


Dawn	Longchamp	se	siente	 feliz	y	segura	en	su	nueva	escuela	en	Virginia,
pero	nada	es	lo	que	parece.

Ahora	Dawn	y	su	hermano	mayor	Jimmy	tienen	la	oportunidad	de	tener	una
vida	 decente	 y	 respetable;	 y	 estudiar	 canto	 como	 ella	 en	 secreto	 siempre
deseó.	Philip	Cutler	el	joven	mas	apuesto	de	la	escuela,	despierta	el	corazón
de	Dawn.	Ella	siente	devoción	por	su	hermano	de	crianza	Jimmy,	pero	Philip
hace	que	sueñe	con	un	idílico	romance…

Repentinamente	 la	 madre	 de	 Dawn	 muere	 y	 todo	 su	 mundo	 comienza	 a
derrumbarse.	Tras	este	horrible	suceso,	ella	acaba	viviendo	con	otra	familia,
que	 oculta	 una	 gran	 red	 de	 pecados	 y	 mentiras.	 Con	 su	 dulce	 inocencia
perdida,	humillada	y	despreciada,	Dawn	esta	desesperada	por	encontrar	a	su
hermano	 Jimmy	 de	 nuevo…	 mientras	 intenta	 desentrañar	 las	 terribles
mentiras	que	cambiaran	sus	vidas	para	siempre.
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Este	libro	es	una	obra	de	ficción.	Tanto	los	nombres	de	sus
personajes,	 como	 los	 lugares	 y	 los	 incidentes	 que	 ocurren
en	él,	 son	producto	de	 la	 imaginación	del	autor.	Cualquier
parecido	con	sucesos,	lugares	o	personas	reales,	tanto	vivos
como	muertos,	es	completamente	casual.
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Madre	una	vez	me	dijo	que	ella	y	Padre	me	habían	llamado
Dawn	porque	nací	al	amanecer.	Ésa	 fue	 la	primera	de	 las
miles	 de	 mentiras	 que	 Madre	 y	 Padre	 nos	 dirían	 a	 mi
hermano	 Jimmy	 y	 a	 mí.	 Naturalmente,	 no	 sabíamos	 que
eran	mentiras,	no	lo	supimos	durante	mucho	tiempo,	hasta
el	día	que	vinieron	a	llevarnos	de	allí.

www.lectulandia.com	-	Página	6



1

OTRO	NUEVO	LUGAR

El	ruido	que	hacían	al	abrir	y	cerrar	los	cajones	de	la	cómoda	fue	lo	que	me	despertó.
Oí	a	Padre	y	a	Madre	murmurando	en	la	habitación	contigua	y	el	corazón	empezó	a
latirme	rápida	y	violentamente.	Me	apreté	el	pecho	con	la	palma	de	la	mano,	respiré
profundamente	 y	me	 volví	 para	 despertar	 a	 Jimmy,	 pero	 éste	 ya	 estaba	 sentado	 en
nuestro	sofá-cama.	Bañada	por	la	plateada	luz	de	la	luna	que	se	derramaba	a	través	de
nuestra	desnuda	ventana,	la	cara	de	mi	hermano,	de	dieciséis	años,	parecía	tallada	en
granito.	Permanecía	 sentado	muy	quieto,	 escuchando.	Yo	estaba	 echada	allí	 con	él,
oyendo	cómo	el	odioso	viento	silbaba	a	través	de	las	rendijas	y	huecos	de	la	pequeña
choza	que	Padre	había	encontrado	para	nosotros	en	Granville,	un	pequeño	y	ruinoso
pueblo	en	las	afueras	de	Washington	D.	C.	Apenas	hacía	cuatro	meses	que	estábamos
allí.

—¿Qué	 ocurre,	 Jimmy?	 ¿Qué	 está	 sucediendo?	—pregunté	 temblando	 en	 parte
por	el	frío	y	en	parte	porque	en	lo	más	profundo	de	mi	ser	conocía	la	respuesta.

Jimmy	se	dejó	caer	contra	la	almohada	y	se	puso	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
En	un	ataque	de	mal	humor	contempló	el	oscuro	techo.	El	ritmo	de	los	movimientos
de	Padre	y	Madre	se	hizo	más	frenético.

—Aquí	nos	 iban	a	 regalar	un	cachorro	—murmuró	 Jimmy—.	Y	esta	primavera
íbamos	a	plantar	el	jardín	y	hubiésemos	tenido	nuestras	propias	verduras.

Podía	sentir	su	frustración	y	su	ira	como	el	calor	que	emana	de	un	radiador.
—¿Qué	 ha	 sucedido?	—pregunté	 con	 tristeza	 porque	 yo	 también	 había	 tenido

grandes	esperanzas.
—Padre	regresó	más	tarde	que	de	costumbre	—contestó	con	una	nota	profética	de

desastre	 en	 la	 voz—.	 Entró	 corriendo	 con	 ojos	 de	 salvaje.	 Ya	 sabes,	 grandes	 y
brillantes,	 como	 se	 le	 ponen	 a	 veces.	 Entró	 allí	 directamente	 y	 poco	 después
empezaron	 a	 hacer	 las	 maletas.	 Más	 vale	 que	 nos	 levantemos	 y	 nos	 vistamos	—
añadió	Jimmy,	echando	a	un	lado	la	manta	y	volviendo	a	sentarse—.	De	todos	modos,
dentro	de	un	momento	saldrán	y	nos	dirán	que	lo	hagamos.

Dejé	escapar	un	lamento.	Otra	vez	no,	y	no	nuevamente	a	medianoche.
Jimmy	se	inclinó	para	encender	la	lámpara	que	había	junto	a	nuestro	sofá-cama	y

comenzó	 a	 ponerse	 los	 calcetines	 para	 no	 tener	 que	 colocar	 los	 pies	 sobre	 el	 suelo
frío.	Estaba	 tan	deprimido	que	ni	siquiera	 le	preocupó	 tener	que	vestirse	delante	de
mí.	 Me	 recosté	 y	 le	 observé	 desdoblar	 sus	 pantalones	 para	 poder	 ponérselos,
moviéndose	con	una	callada	resignación	que	hacía	que	todo	a	mí	alrededor	pareciese
un	sueño.	¡Cómo	hubiera	deseado	que	lo	fuese!
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Tenía	 catorce	 años	 y	 desde	 que	 podía	 recordar,	 habíamos	 estado	 haciendo	 y
deshaciendo	 el	 equipaje,	 yendo	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 Parecía	 que	 justo	 cuando	 mi
hermano	 Jimmy	 y	 yo	 finalmente	 nos	 habíamos	 adaptado	 al	 colegio	 nuevo	 y
conseguido	hacer	algunos	amigos	y	yo	empezaba	a	conocer	a	mis	maestras,	teníamos
que	 irnos.	Quizá	 no	 éramos	mejor	 que	unos	 gitanos	 sin	 hogar	 como	decía	 siempre
Jimmy,	vagabundos,	pobres	entre	los	más	pobres,	porque	aun	las	familias	más	pobres
tenían	algún	sitio	al	que	 llamar	hogar,	algún	 lugar	al	que	 regresar	cuando	 las	cosas
iban	mal,	 un	 lugar	 donde	 tenían	 abuelas	 y	 abuelos,	 o	 tíos	 y	 tías	 para	 abrazarlos	 y
consolarlos	y	hacerles	sentir	bien	de	nuevo.	Nos	hubiésemos	conformado	incluso	con
unos	primos.	Yo	por	lo	menos	lo	hubiese	hecho.

Eche	atrás	la	manta	y	mi	camisón	se	deslizó	dejando	al	descubierto	la	mayor	parte
de	mi	pecho.	Miré	a	Jimmy	y	le	pesqué	contemplándome	a	la	luz	de	la	luna.	Miró	a
otro	lado	rápidamente.	El	apuro	me	hacía	palpitar	el	corazón	y	presione	la	palma	de
la	mano	sobre	el	corpiño	del	camisón.	Nunca	le	había	dicho	a	ninguna	de	mis	amigas
en	el	 colegio	que	 Jimmy	y	yo	compartíamos	 la	misma	habitación,	y	mucho	menos
que	 dormíamos	 en	 el	 mismo	 estropeado	 sofá-cama.	 Me	 sentía	 demasiado
avergonzada	 y	 sabía	 cómo	 iban	 a	 reaccionar,	 haciéndonos	 avergonzar	 aún	 más	 a
Jimmy	y	a	mí.

Puse	 los	pies	 sobre	 el	 helado	 suelo	de	madera.	Los	dientes	me	castañeteaban	y
cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 cuerpo	 atravesé	 rápida	 la	 pequeña	 habitación	 para
recoger	una	blusa,	un	jersey	y	un	par	de	téjanos.	Luego,	me	fui	al	baño	a	vestirme.

Cuando	 terminé,	 Jimmy	 ya	 había	 cerrado	 su	maleta.	 Parecía	 que	 cada	 vez	 que
hacíamos	 las	 maletas	 nos	 dejábamos	 alguna	 cosa	 atrás.	 De	 todos	 modos,	 había
espacio	 limitado	 en	 el	 viejo	 coche	 de	 Padre.	 Doblé	 mi	 camisón	 y	 lo	 metí
ordenadamente	en	mi	propia	maleta.	Los	cierres	estaban	 tan	duros	como	siempre	y
Jimmy	tuvo	que	ayudarme.

Se	abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	Padre	y	Madre	y	salieron	llevando	también
las	maletas	en	la	mano.	Los	miramos	sujetando	las	nuestras.

—¿Por	qué	tenemos	que	irnos	otra	vez	a	medianoche?	—inquirí	mirando	a	Padre
y	preguntándome	si	el	marcharnos	le	pondría	tan	furioso	como	sucedía	a	menudo.

—Es	el	mejor	momento	para	viajar	—murmuró	Padre.	Me	echó	una	mirada	llena
de	 ira	 con	una	orden	 rápida	de	no	hacer	demasiadas	preguntas.	 Jimmy	 tenía	 razón.
Padre	 tenía	nuevamente	esa	mirada	de	 locura,	una	mirada	que	no	parecía	natural	y
que	me	hacía	sentir	escalofríos	en	la	columna	vertebral.	Odiaba	que	Padre	tuviese	esa
mirada.	Era	un	hombre	guapo,	con	facciones	acentuadas,	un	casco	de	pelo	castaño	y
lacio	y	ojos	negros	como	el	carbón.

Cuando	 llegara	 el	 día	 que	me	 enamorase	y	decidiera	 casarme,	 esperaba	que	mi
marido	fuera	tan	guapo	como	Padre.	Pero	odiaba	cuando	Padre	se	enfadaba,	cuando
tenía	esa	mirada	loca.	Estropeaba	sus	atractivas	facciones	y	lo	afeaba,	lo	convertía	en
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algo	que	no	podía	contemplar.
—Jimmy,	baja	las	maletas.	Dawn,	ayuda	a	tu	madre	a	guardar	lo	que	quiera	de	la

cocina.
Miré	 a	 Jimmy.	 Tenía	 sólo	 dos	 años	más	 que	 yo,	 pero	 la	 diferencia	 era	mucho

mayor	en	nuestros	aspectos.	Era	alto,	delgado	y	musculoso	como	Padre.	Yo	era	bajita,
con	 lo	 que	Madre	 llamaba	 «facciones	 de	muñeca	 china».	 En	 realidad	 tampoco	me
parecía	a	Madre,	porque	ella	era	tan	alta	como	Padre.	Me	contó	que	a	mi	edad	había
sido	huesuda	y	torpe	y	parecía	más	bien	un	chico	hasta	que	cumplió	trece	años,	en	los
que,	de	repente,	floreció.

No	 teníamos	muchos	 retratos	 de	 familia.	 En	 realidad,	 todo	 lo	 que	 tenía	 era	 un
retrato	de	Madre	cuando	tenía	quince	años.	Me	pasaba	horas	sentada	contemplando	la
cara	joven	y	tratando	de	encontrar	señales	de	algún	parecido	a	mí	misma.	En	la	foto
estaba	sonriendo,	de	pie,	bajo	un	sauce	llorón.	Llevaba	una	falda	hasta	los	tobillos	y
una	blusa	ahuecada	con	mangas	de	volantitos	y	cuello	 rizado.	Su	 largo	pelo	oscuro
tenía	un	aspecto	suave	y	fresco.	Incluso	en	esta	vieja	foto	en	blanco	y	negro,	sus	ojos
brillaban	con	esperanza	y	amor.	Padre	decía	que	había	hecho	la	foto	con	una	pequeña
cámara	de	cajón	que	había	comprado	por	cuatro	pesetas	a	un	amigo	suyo.	No	sabía	si
la	 cámara	 funcionaba	 pero	 por	 lo	 menos	 salió	 esta	 foto.	 Si	 alguna	 vez	 habíamos
tenido	 otros	 retratos,	 se	 habían	 perdido	 o	 habían	 quedado	 atrás	 en	 uno	 de	 tantos
traslados.

Sin	embargo,	yo	pensaba	que	aun	en	esta	sencilla	y	vieja	fotografía,	con	el	blanco
y	negro	desvaído	tornándose	sepia	y	con	los	bordes	desgastados,	Madre	parecía	 tan
bonita	que	era	fácil	ver	por	qué	Padre	se	había	enamorado	tan	rápido	aunque	ella	no
tuviera	más	que	quince	 años.	En	 el	 retrato	 iba	 descalza	 y	 yo	pensaba	que	 tenía	 un
aspecto	 tan	 fresco	 e	 inocente	 y	 tan	 encantador	 como	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 la
Naturaleza	pudiese	ofrecer.

Madre	y	 Jimmy	 tenían	el	mismo	pelo	negro	y	brillante,	y	ojos	oscuros.	Ambos
tenían	la	piel	bronceada	con	bellos	dientes	blancos	que	les	daba	una	sonrisa	de	marfil.
Padre	 tenía	 el	 pelo	 castaño	 oscuro	 pero	 el	 mío	 era	 rubio	 y	 tenía	 pecas	 sobre	 los
pómulos.	Nadie	más	en	mi	familia	tenía	pecas.

—¿Qué	 hacemos	 con	 el	 rastrillo	 y	 la	 pala	 que	 compramos	 para	 el	 jardín?	—
preguntó	 Jimmy,	 cuidando	 de	 no	 permitir	 que	 asomase	 a	 sus	 ojos	 ni	 siquiera	 un
destello	de	esperanza.

—No	tenemos	sitio	—contestó	Padre	de	modo	cortante.
«¡Pobre	 Jimmy!»,	 pensé.	Madre	 decía	 que	 había	 nacido	 tan	 encogido	 como	 un

puño	apretado	y	los	ojos	tan	cerrados	como	si	estuviesen	cosidos.	Contaba	que	había
dado	 a	 luz	 a	 Jimmy	 en	 una	 finca	 en	 Maryland.	 Acababan	 de	 llegar	 y	 estaban
llamando	a	la	puerta,	cuando	le	empezaron	los	dolores	del	parto.

A	mí	me	explicaron	que	 también	había	nacido	por	 el	 camino.	Habían	 tenido	 la
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esperanza	de	que	naciese	en	el	hospital,	pero	tuvieron	que	abandonar	el	pueblo	y	salir
hacia	 otro,	 donde	 Padre	 ya	 había	 conseguido	 un	 nuevo	 empleo.	 Salieron	 un	 día	 a
última	hora	de	la	tarde	y	viajaron	todo	ese	día	y	toda	la	noche.

—Estábamos	entre	ningún	sitio	y	ninguna	parte	y,	de	repente,	tú	decidiste	venir	al
mundo	—me	contó	Madre—.	Tu	padre	aparcó	el	camión	a	un	lado	de	la	carretera	y
dijo:	 «Ya	 estamos	 en	 marcha	 de	 nuevo,	 Sally	 Jean».	 Yo	me	metí	 en	 la	 cama	 que
teníamos	en	el	camión	sobre	la	que	había	un	viejo	colchón	y	al	salir	el	sol	viniste	al
mundo.	 Recuerdo	 cómo	 cantaban	 los	 pájaros.	 Yo	 estaba	 mirando	 un	 pájaro	 en	 el
momento	en	que	viniste	al	mundo,	Dawn.	Por	eso	cantas	tan	bien	—me	dijo	Madre
—.	 Tu	 abuela	 siempre	 decía	 que	 lo	 que	 una	 mujer	 mirase	 justo	 antes,	 durante	 o
inmediatamente	después	de	dar	a	luz,	ésas	eran	las	características	que	iba	a	tener	la
criatura.	Lo	peor	de	todo	era	que	hubiese	un	ratón	o	una	rata	en	la	casa	cuando	una
mujer	estaba	embarazada.

—¿Qué	podía	suceder,	Madre?	—pregunté	llena	de	asombro.
—La	criatura	sería	cobarde	y	solapada.
Me	 sentí	 asombrada	 cuando	 me	 contó	 todo	 esto.	 ¡Madre	 había	 heredado	 tanta

sabiduría!	Era	algo	que	me	hacía	preguntarme	y	preguntarme	sobre	nuestra	familia,
una	 familia	 que	 jamás	habíamos	visto.	Yo	quería	 saber	mucho	más	pero	 era	difícil
conseguir	que	Madre	y	Padre	hablasen	mucho	de	sus	primeros	 tiempos,	que	habían
sido	duros	y	dolorosos.

Sabíamos	que	 ambos	habían	 sido	 criados	 en	pequeñas	 fincas	 en	Georgia	donde
sus	familias	se	ganaban	la	vida	pobremente	y	con	dificultad	en	pequeñas	parcelas	de
tierra.	Ambos	habían	nacido	en	familias	grandes	y	vivido	en	granjas	descuidadas.	En
ninguno	de	los	dos	lugares	había	sitio	para	una	pareja	muy	joven,	recién	casada	y	con
la	esposa	embarazada,	así	pues,	comenzaron	lo	que	sería	la	historia	de	los	viajes	de
nuestra	familia,	viajes	que	aún	no	habían	terminado.	De	nuevo	estábamos	en	marcha.

Madre	y	yo	llenamos	una	caja	de	cartón	con	todos	aquellos	utensilios	de	cocina
que	quería	llevar	consigo	y	después	se	la	dio	a	Padre	para	que	la	cargase	en	el	coche.
Cuando	hubo	terminado,	me	echó	el	brazo	sobre	los	hombros	y	ambas	lanzamos	una
última	mirada	a	la	humilde	cocinita.

Jimmy	estaba	en	la	puerta	observando.	Sus	ojos	pasaron	de	ser	lagos	de	tristeza	a
lagos	color	carbón	llenos	de	la	ira	más	profunda	cuando	Padre	vino	para	darnos	prisa.
Jimmy	 le	 culpaba	 por	 nuestra	 vida	 de	 gitanos.	A	 veces	me	 preguntaba	 si	 quizá	 no
tendría	razón.	A	menudo	Padre	parecía	distinto	de	otros	hombres,	más	inquieto,	más
nervioso.	Yo	jamás	lo	decía,	pero	odiaba	todas	las	veces	que	se	detenía	en	un	bar	al
regresar	del	 trabajo.	Solía	 llegar	a	casa	con	un	silencio	malhumorado	y	se	colocaba
junto	 a	 la	 ventana	mirando	 como	 si	 estuviese	 esperando	 algo	 terrible.	Ninguno	 de
nosotros	podía	hablarle	cuando	estaba	de	ese	mal	talante.	Ahora	se	hallaba	así.

—Más	vale	ponerse	en	marcha	—dijo	en	el	umbral,	con	los	ojos	aún	más	fríos	al
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mirarme	durante	unos	segundos.
Por	 un	 momento	 me	 quedé	 confundida.	 ¿Por	 qué	 Padre	 me	 había	 lanzado	 esa

mirada	tan	fría?	Era	casi	como	si	me	culpase	de	que	tuviésemos	que	irnos.
Tan	pronto	como	me	vino	ese	pensamiento	lo	alejé	de	mi	mente.	¡Estaba	siendo

tonta!	 Padre	 nunca	me	 echaría	 la	 culpa	 de	 nada.	Me	 quería.	 Sólo	 estaba	 enfadado
porque	Madre	y	yo	habíamos	sido	lentas	y	morosas	en	lugar	de	apresurarnos	hacia	la
puerta.	Como	si	leyese	mi	pensamiento,	Madre	habló	de	repente.

—Está	bien	—dijo	rápidamente.
Madre	y	yo	nos	dirigimos	hacia	 la	puerta	porque	todos	habíamos	aprendido	por

dura	experiencia	que	Padre	era	 impredecible	cuando	su	voz	estaba	 tan	 tensa	de	 ira.
Nos	volvimos	atrás	una	vez	para	cerrar	la	puerta	detrás	nuestro,	igual	que	habíamos
cerrado	antes	docenas	de	puertas.

Habían	salido	unas	cuantas	estrellas.	No	me	gustaban	las	noches	sin	estrellas.	En
esas	noches,	 las	sombras	me	parecían	mucho	más	 largas	y	oscuras.	Ésta	era	una	de
esas	noches,	fría,	oscura,	con	todas	las	ventanas	de	las	casas	que	nos	rodeaban	negras.
El	 viento	 transportaba	 un	pedazo	de	 papel	 a	 lo	 largo	de	 la	 calle	 y	 a	 lo	 lejos,	 en	 la
distancia,	 aullaba	 un	 perro.	 Entonces	 oí	 una	 sirena.	 En	 alguna	 parte	 esa	 noche,
alguien	 tenía	 problemas.	 Pensé	 que	 alguna	 pobre	 persona	 estaba	 siendo	 llevada	 al
hospital,	o	quizá	la	Policía	estaba	persiguiendo	a	un	criminal.

—En	marcha	—ordenó	Padre	y	aceleró	como	si	nos	estuviesen	persiguiendo.
Jimmy	y	yo	nos	apretamos	en	el	asiento	trasero	entre	las	maletas	y	cajones.
—¿Adonde	vamos	esta	vez?	—preguntó	Jimmy	sin	disimular	su	disgusto.
—Richmond	—contestó	Madre.
—¡Richmond!	 —exclamamos	 ambos.	 Parecía	 que	 habíamos	 recorrido	 todo

Virginia,	menos	Richmond.
—Así	 es.	Vuestro	 padre	 ha	 conseguido	un	 empleo	 allí	 y	 estoy	 segura	 de	 poder

conseguir	un	trabajo	de	camarera	en	uno	de	los	moteles.
—Richmond	—murmuró	Jimmy	por	lo	bajo.	Las	grandes	ciudades	nos	asustaban

a	ambos.
Al	alejamos	de	Granville	y	envolvernos	la	oscuridad,	nos	invadió	nuevamente	el

sueño.	Jimmy	y	yo	cerramos	 los	ojos	apoyándonos	uno	contra	otro	como	habíamos
hecho	tantas	veces	antes.

Padre	había	 estado	planeando	nuestro	 traslado	desde	hacía	 algún	 tiempo	porque	ya
nos	 había	 encontrado	 un	 lugar	 donde	 vivir.	 Padre	 a	 menudo	 hacía	 las	 cosas
calladamente	y	luego	nos	las	decía.

Como	los	alquileres	en	la	ciudad	eran	mucho	más	caros,	sólo	podíamos	pagar	un
apartamento	 de	 un	 solo	 dormitorio,	 así	 es	 que	 Jimmy	 y	 yo	 teníamos	 que	 seguir
compartiendo	una	habitación.	 ¡Y	 el	 sofá-cama!	Apenas	 era	 lo	 bastante	 grande	para
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ambos.	Yo	 sabía	 que	 algunas	 veces	 se	 despertaba	 antes	 que	 yo,	 pero	 no	 se	movía
porque	 mi	 brazo	 estaba	 sobre	 él	 y	 no	 quería	 despertarme	 y	 hacerme	 sentir
avergonzada	por	ello.	Y	había	veces	que	me	rozaba	accidentalmente	donde	se	suponía
que	 no	 debía	 hacerlo.	 La	 sangre	 le	 subía	 al	 rostro	 y	 saltaba	 de	 la	 cama	 como	 si
hubiese	empezado	a	quemarse.	El	no	decía	nada	admitiendo	que	me	había	tocado	y
yo	tampoco	lo	mencionaba.

Generalmente	 sucedía	 así.	 Jimmy	y	yo	 simplemente	 ignorábamos	 las	 cosas	que
hubiesen	 hecho	 sentir	 embarazo	 a	 otros	 chicos	 y	 chicas	 obligados	 a	 vivir	 en	 un
espacio	tan	estrecho,	pero	yo	no	podía	evitar	sentarme	a	un	lado	y	soñar	ansiosamente
con	 esa	 maravillosa	 privacidad	 que	 disfrutaban	 la	 mayoría	 de	 mis	 amigas,
especialmente	 cuando	describían	 cómo	podían	cerrar	 sus	puertas	y	 chismorrear	por
sus	propios	teléfonos	o	escribir	notas	de	amor	sin	que	nadie	en	sus	familias	supiera
nada	sobre	ello.	Yo	 tenía	miedo	hasta	de	 llevar	un	Diario	porque	cualquiera	podría
estar	mirando	por	encima	de	mi	hombro.

Este	apartamento	no	se	diferenciaba	en	nada	de	nuestras	anteriores	casas,	con	las
mismas	habitaciones	pequeñas,	el	papel	que	se	desprendía	de	las	paredes	y	la	pintura
desconchada,	 las	 mismas	 ventanas	 que	 no	 cerraban	 bien.	 Jimmy	 y	 yo	 odiábamos
tanto	nuestro	apartamento	que	él	decía	que	preferiría	dormir	en	la	calle.

Pero	 justo	 cuando	 creíamos	 que	 las	 cosas	 iban	 tan	 mal	 como	 era	 posible,
empeoraron.

Una	 tarde,	 a	 última	 hora,	 varios	 meses	 después	 de	 habernos	 trasladado	 a
Richmond,	Madre	 regresó	 del	 trabajo	mucho	más	 temprano	 que	 de	 costumbre.	Yo
había	 estado	 esperando	 que	 nos	 trajera	 algo	 distinto	 para	 la	 cena.	 Estábamos
terminando	la	semana,	cuando	llegaba	el	día	de	pago	de	Padre,	y	la	mayor	parte	del
dinero	de	la	semana	anterior	ya	había	desaparecido.	Habíamos	podido	tener	una	o	dos
buenas	 comidas	durante	 la	 semana,	 pero	 ahora	 estábamos	 comiendo	 las	 sobras.	Mi
estómago	estaba	haciendo	tanto	ruido	como	el	de	Jimmy	pero	antes	de	que	ninguno
de	los	dos	pudiese	quejarse,	 la	puerta	se	abrió	y	ambos	nos	quedamos	sorprendidos
de	ver	entrar	a	Madre.	Se	detuvo,	movió	la	cabeza	y	empezó	a	llorar.	Luego	atravesó
la	habitación	y	entró	corriendo	en	su	cuarto.

—¡Madre!	¿Qué	sucede?	—le	pregunté,	pero	su	única	contestación	fue	cerrar	la
puerta	 de	 golpe.	 Jimmy	 y	 yo	 nos	 miramos	 asustados.	 Fui	 a	 su	 puerta	 y	 llamé
suavemente—.	 ¿Madre?	 —Jimmy	 vino	 a	 mi	 lado	 y	 esperó—.	 ¿Madre,	 podemos
entrar?	—Abrí	un	poco	la	puerta	y	miré	hacia	dentro.

Estaba	 echada	 boca	 abajo	 sobre	 la	 cama	 y	 sus	 hombros	 se	 agitaban.	 Entramos
lentamente,	Jimmy	pegado	a	mí.	Me	senté	en	 la	cama	y	 le	puse	una	mano	sobre	el
hombro.

—¿Madre?
Finalmente,	dejó	de	sollozar	y	nos	miró.
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—¿Has	perdido	tu	empleo,	Madre?	—preguntó	Jimmy	rápidamente.
—No,	 no	 es	 eso,	 Jimmy.	 —Se	 sentó,	 frotándose	 los	 ojos	 con	 los	 puños	 para

secarse	las	lágrimas—.	Aunque	ya	no	tendré	ese	empleo	mucho	más	tiempo.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	sucede,	Madre?	Cuéntanoslo	—le	supliqué.
Hizo	un	sonido	con	la	nariz,	se	echó	hacia	atrás	el	pelo	y	nos	cogió	una	mano	a

cada	uno.
—Vais	a	tener	un	nuevo	hermano	o	hermana	—declaró.
El	 corazón	 se	me	detuvo.	Los	 ojos	 de	 Jimmy	 se	 agrandaron	 y	 se	 quedó	 con	 la

boca	abierta.
—Ha	 sido	 culpa	 mía.	 No	 hice	 caso	 e	 ignoré	 los	 síntomas.	 No	 creí	 estar

embarazada,	porque	no	había	tenido	más	hijos	después	de	Dawn.	Por	fin,	hoy	acudí	a
un	médico	y	resulta	que	estoy	de	más	de	cuatro	meses.	De	repente,	resulta	que	voy	a
tener	un	niño	y	además	ahora	ya	no	podré	trabajar	—se	lamentó	y	comenzó	a	llorar
de	nuevo.

—Oh,	Madre,	no	llores.	—La	idea	de	otra	boca	que	alimentar	dejó	caer	como	una
sombra	negra	sobre	mi	corazón.	¿Cómo	íbamos	a	arreglarnos?	Tal	y	como	estábamos
ahora,	no	nos	alcanzaba.

Miré	a	Jimmy	para	empujarle	a	que	dijese	algo	consolador,	pero	tenía	un	aspecto
estupefacto	y	furioso.	Simplemente	se	había	quedado	de	pie,	mirando.

—Madre,	¿ya	lo	sabe	Padre?	—preguntó.
—No	 —contestó	 ella.	 Respiró	 hondo—.	 Estoy	 demasiado	 vieja	 y	 demasiado

cansada	para	 tener	otro	bebé	—murmuró	moviendo	 la	cabeza—.	Eh,	¿estás	 furioso
conmigo,	Jimmy?	—le	preguntó	Madre.

Tenía	 un	 aspecto	 tan	 malhumorado	 que	 me	 dieron	 ganas	 de	 darle	 una	 patada.
Finalmente	negó	con	la	cabeza.

—No,	Madre,	no	estoy	enfadado	contigo.	No	es	culpa	 tuya.	—Miró	hacia	mí	y
supe	que	le	estaba	echando	la	culpa	a	Padre.

—Entonces,	dame	un	abrazo.	Lo	necesito	en	este	momento.
Jimmy	miró	a	otro	lado	y	luego	se	inclinó	hacia	Madre.	Le	dio	un	apretón	rápido,

murmuró	que	tenía	que	hacer	algo	afuera	y	salió	apresuradamente.
—Recuéstate	y	descansa,	Madre	—le	dije—.	Ya	casi	tengo	la	comida	hecha.
—La	 comida.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 comer?	 Iba	 a	 tratar	 de	 traer	 algo	 esta

noche,	ver	si	podía	cargar	algo	más	en	nuestra	cuenta	del	colmado,	pero	con	esto	del
embarazo	me	olvidé	completamente	de	la	comida.

—Nos	 arreglaremos,	 Madre	 —contesté—.	 Padre	 cobra	 hoy,	 así	 que	 mañana
comeremos	mejor.

—Lo	siento,	Dawn	—murmuró	arrugando	la	cara	y	preparándose	para	sollozar	de
nuevo.	Agitó	la	cabeza—.	Jimmy	está	tan	enfadado.	Pude	verlo	en	sus	ojos.	Tiene	el
temperamento	de	Ormand.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—Tan	sólo	está	sorprendido,	Madre.	Voy	a	ocuparme	de	la	comida	—repetí	y	salí
cerrando	la	puerta	suavemente	detrás	de	mí,	los	dedos	temblándome	un	poco	sobre	el
tirador.

¡Un	 bebé,	 un	 hermanito	 o	 hermanita!	 ¿Dónde	 dormiría	 un	 bebé?	 ¿Cómo	 iba
Madre	 a	 poder	 cuidar	 del	 bebé?	 Si	 no	 podía	 trabajar,	 tendríamos	 incluso	 menos
dinero,	¿es	que	la	gente	mayor	no	planeaba	estas	cosas?	¿Cómo	podían	permitir	que
sucediesen?

Salí	 a	buscar	 a	 Jimmy	y	 le	 encontré	 tirando	una	pelota	de	goma	en	el	 callejón.
Estábamos	a	mediados	de	abril,	así	que	aun	al	comienzo	del	atardecer,	el	aire	ya	no
era	frío.	Pude	distinguir	algunas	estrellas	que	iniciaban	su	aparición	en	el	cielo.	Las
luces	de	gas	neón	en	la	puerta	del	bar	y	grill	de	Frankie,	en	la	esquina,	acababan	de
encenderse.	A	veces,	cuando	regresaba	a	casa	en	un	día	de	calor,	Padre	se	detenía	allí
para	tomarse	una	cerveza	fría.	Cuando	se	abría	y	cerraba	la	puerta	se	escapaban	las
risas	y	 la	música	del	 tocadiscos	automático	que	después	se	desvanecía	 rápidamente
en	 la	 acera,	 una	 acera	 que	 siempre	 estaba	 sucia	 con	 papeles	 y	 envoltorios	 de
chocolatinas	 y	 otros	 desperdicios	 que	 el	 viento	 sacaba	 de	 los	 sobrecargados
contenedores	de	basura.	Podía	oír	dos	gatos	en	celo	amenazándose	en	el	callejón.	Un
hombre	 gritaba	 maldiciones	 a	 otro	 hombre	 que	 se	 asomaba	 por	 la	 ventana	 de	 un
segundo	piso,	como	a	una	manzana	hacia	el	sur	de	donde	estábamos.	El	hombre	en	la
ventana	se	reía	del	otro.

Me	volví	a	Jimmy.	Estaba	de	nuevo	tenso	como	un	puño	apretado	y	desahogaba
toda	su	ira	en	cada	lanzamiento	de	pelota.

—¿Jimmy?
No	me	contestó.
—Jimmy,	 no	 querrás	 hacer	 que	Madre	 se	 sienta	 peor	 de	 lo	 que	 ya	 está,	 ¿no	 te

parece?	—le	pregunté	suavemente.	Agarró	la	pelota	en	el	aire	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿De	 qué	 sirve	 hacer	 comedia,	 Dawn?	 Lo	 único	 que	 con	 toda	 seguridad	 no

necesitamos	en	este	momento	es	otro	niño	en	 la	casa.	 ¡Mira	 lo	que	vamos	a	comer
esta	noche!

Tragué	 con	 fuerza.	 Sus	 palabras	 eran	 como	 una	 lluvia	 fría	 cayendo	 sobre	 una
hoguera	ardiente.

—Ni	siquiera	tenemos	ropa	que	se	haya	quedado	pequeña	para	dársela	al	nuevo
bebé	—continuó	diciendo—.	Vamos	a	tener	que	comprar	ropa,	pañales	y	una	cuna.	Y
los	bebés	necesitan	toda	clase	de	lociones	y	cremas,	¿no	es	así?

—Sí,	las	necesitan,	pero…
—Entonces,	¿por	qué	Padre	no	pensó	en	eso,	eh?	Está	canturreando	y	charlando

con	esos	amigos	suyos	que	pierden	el	tiempo	por	el	garaje,	como	si	fuese	el	dueño	del
mundo	y	ahora,	mira	todo	esto	—explicó	haciendo	un	gesto	hacia	nuestro	edificio.

¿Por	 qué	 Padre	 no	 había	 pensado	 en	 eso?,	 me	 pregunté.	 Había	 oído	 hablar	 de
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chicas	que	por	haber	 llegado	a	 lo	último,	se	habían	quedado	embarazadas,	pero	eso
era	porque	eran	chicas,	y	no	sabían	hacer	nada	mejor.

—Supongo	que	es	algo	que	simplemente	sucedió	—dije	 tratando	de	que	Jimmy
me	diese	su	opinión.

—Eso	no	es	algo	que	simplemente	sucede,	Dawn.	Una	mujer	no	se	despierta	una
mañana	y	se	encuentra	que	está	embarazada.

—¿Es	que	los	padres	no	hacen	planes	para	tener	los	niños?
Me	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—Padre	probablemente	regresó	borracho	una	noche	y…
—¿Y	qué?
—Oh,	Dawn…	Pues	hicieron	un	bebé.	Eso	es	todo.
—¿Y	no	sabían	que	lo	habían	hecho?
—Bueno,	no	se	hace	un	bebé	cada	vez	que…	—movió	la	cabeza—.	Tendrás	que

preguntarle	a	Madre	sobre	eso.	No	sé	 todos	 los	detalles.	—Habló	rápidamente	pero
yo	sabía	que	él	sí	los	conocía.

—Se	 va	 a	 organizar	 un	 infierno	 cuando	 Padre	 llegue	 a	 casa,	Dawn	—comentó
moviendo	 la	 cabeza	 mientras	 regresábamos	 dentro.	 Hablaba	 con	 una	 voz	 que	 era
poco	más	que	un	susurro	y	me	hizo	estremecer	de	temor.	El	corazón	me	palpitaba	por
anticipado.

La	mayor	parte	del	 tiempo,	cuando	 los	problemas	 llovían	sobre	nosotros,	Padre
decidía	que	teníamos	que	hacer	las	maletas	y	salir	corriendo,	pero	no	podíamos	huir
de	 esto.	 Como	 yo	 siempre	 era	 la	 que	 cocinaba,	 sabía	 mejor	 que	 ninguno	 que	 no
teníamos	nada	sobrante	para	un	bebé.	Ni	un	centavo,	ni	una	migaja.

Cuando	Padre	 llegó	del	 trabajo	esa	noche,	 tenía	el	 aspecto	más	cansado	que	de
costumbre	y	las	manos	y	brazos	empapados	de	grasa.

—Tuve	 que	 sacar	 la	 transmisión	 de	 un	 coche	 y	 rehacerla	 en	 un	 día	—explicó
creyendo	que	era	por	eso	que	Jimmy	y	yo	le	mirábamos	de	un	modo	tan	extraño—.
¿Sucede	algo?

—Ormand	—llamó	Madre.	Padre	entró	en	el	dormitorio.	Me	dediqué	a	la	comida,
pero	el	corazón	me	golpeaba	de	tal	forma	que	casi	no	podía	respirar.	Jimmy	se	acercó
a	la	ventana	que	daba	al	lado	norte	de	la	calle	y	se	quedó	mirando	hacia	afuera,	quieto
como	una	 estatua.	Oímos	 a	Madre	 llorando	de	 nuevo.	Después	 de	 un	 rato,	 se	 hizo
silencio	y	Padre	salió.	Jimmy	se	volvió	en	actitud	expectante.

—Bueno,	creo	que	vosotros	dos	ya	estáis	enterados	—movió	la	cabeza	y	miró	a	la
puerta	cerrada	tras	él.

—¿Cómo	vamos	a	arreglarnos?	—preguntó	Jimmy	rápidamente.
—No	lo	sé	—dijo	Padre.	Los	ojos	se	le	oscurecieron.	Su	cara	empezó	a	adquirir

esa	 expresión	 de	 locura,	 los	 labios	 se	 le	 torcían	 por	 las	 comisuras	 y	 algo	 de	 la
blancura	de	sus	dientes	resplandeció	a	través	de	ellos.
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Jimmy	se	dejó	caer	en	una	silla	de	la	cocina.
—Otra	gente	planifica	sus	niños	—murmuró.
La	 cara	 de	 Padre	 se	 encolerizó.	 Yo	 no	 podía	 creer	 que	 él	 lo	 hubiera	 dicho.

Conocía	el	genio	de	Padre,	pero	 recordé	 lo	que	había	dicho	Madre:	 Jimmy	 tenía	el
mismo	genio.	A	veces	eran	como	dos	toros	con	un	trapo	rojo	entre	ellos.

—No	te	pases	de	listo	—dijo	Padre	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¿Dónde	vas,	Padre?	—grité.
—Necesito	pensar	—contestó—.	Comed	sin	mí.
Jimmy	y	yo	escuchamos	el	sonido	de	los	pies	de	Padre	caminando	pesadamente

sobre	 el	 suelo	 del	 vestíbulo.	 Sus	 pisadas	 proclamaban	 la	 ira	 y	 la	 agitación	 de	 su
cuerpo.

—Dice	 que	 comamos	 sin	 él	—se	 burló	 Jimmy—.	Harina	 de	maíz	 y	 fríjoles	 de
carita.

—Se	va	al	bar	de	Frankie	—predije.	Jimmy	asintió	con	la	cabeza	y	se	recostó	en
la	silla	contemplando	su	plato	de	mal	humor.

—¿Dónde	está	Ormand?	—preguntó	Madre	saliendo	de	su	habitación.
—Se	 fue	 a	 pensar,	Madre	—contestó	 Jimmy—.	Probablemente	 tiene	 que	 hacer

algún	plan	y	necesita	estar	solo	—agregó	esperando	aliviarla.
—No	me	gusta	que	 se	marche	de	 ese	modo	—se	quejó	Madre—.	Nunca	acaba

bien.	Deberías	de	ir	a	buscarlo,	Jimmy.
—¿Ir	 a	 buscarlo?	No	me	 lo	 parece,	Madre.	No	 le	 gusta	 que	 lo	 haga.	Vamos	 a

comer	y	esperar	a	que	regrese.
A	Madre	no	le	gustó,	pero	se	sentó,	y	yo	serví	la	harina	de	maíz	y	los	fríjoles	de

carita.	Les	había	puesto	sal	y	un	poco	de	manteca	de	tocino	que	me	había	quedado.
—Siento	no	haber	tratado	de	obtener	otra	cosa	—se	disculpó	Madre	nuevamente

—.	 Pero,	 Dawn,	 cariño,	 arreglas	 esto	 estupendamente.	 Tiene	 muy	 buen	 sabor.
¿Verdad	que	sí,	Jimmy?

Levantó	la	vista	de	su	cuenco.	Vi	que	no	había	estado	escuchando.	Jimmy	podía
perderse	 dentro	 de	 sus	 propios	 pensamientos	 durante	 horas	 y	 horas	 si	 nadie	 le
interrumpía,	especialmente	cuando	se	sentía	desgraciado.

—¿Eh?	Oh.	Sí,	esto	está	muy	bueno.
Después	de	cenar,	Madre	permaneció	un	rato	sentada	oyendo	la	radio	y	leyendo

una	de	las	revistas	viejas	que	solía	traer	a	casa	del	motel	donde	trabajaba.	Las	horas
se	fueron	deslizando.	Cada	vez	que	oíamos	la	puerta	cerrarse	de	golpe	o	el	ruido	de
pasos,	esperábamos	ver	a	Padre	entrar	por	 la	puerta,	pero	se	 iba	haciendo	cada	vez
más	tarde	y	no	volvía.

Cuando	miraba	a	Madre,	observaba	que	la	tristeza	cubría	su	rostro	como	un	trapo
húmedo,	pesado	y	difícil	de	arrancar.	Finalmente	se	puso	de	pie	y	anunció	que	se	iba
a	la	cama.	Respiró	hondo,	sujetándose	el	pecho	con	las	manos	y	se	dirigió	hacia	su
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dormitorio.
—Yo	también	estoy	cansado	—dijo	Jimmy.	Se	puso	en	pie	y	se	fue	al	cuarto	de

baño	 a	 prepararse	 para	 acostarse.	Yo	 empecé	 a	 abrir	 el	 sofá-cama	pero	me	detuve,
pensando	en	lo	asustada	y	preocupada	que	estaría	Madre	en	su	cama.	En	un	instante
me	decidí.	Abrí	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	salí	a	buscar	a	Padre.

Dudé	delante	de	la	puerta	del	bar	y	grill	de	Frankie.	Nunca	había	entrado	en	un
bar.	Las	manos	me	 temblaron	al	 alcanzar	 el	 tirador	de	 la	puerta,	pero	antes	de	que
pudiese	 abrirla	 ésta	 giró	 dejando	 salir	 a	 una	 mujer	 de	 cara	 pálida	 con	 demasiada
pintura	en	los	labios	y	colorete	en	las	mejillas.	Un	cigarrillo	le	colgaba	de	un	lado	de
la	boca.	Al	verme,	se	detuvo	y	sonrió.	Vi	que	le	faltaban	varias	piezas	de	la	boca.

—¿Pero	 qué	 estás	 haciendo	 aquí,	 cariño?	 Éste	 no	 es	 un	 sitio	 para	 alguien	 tan
joven	como	tú.

—Estoy	buscando	a	Ormand	Longchamp	—repliqué.
—Nunca	le	he	oído	nombrar	—contestó—.	No	te	quedes	ahí	mucho	rato,	cariño.

Ése	no	es	un	sitio	para	criaturas	—añadió	y	pasó	por	delante	de	mí,	dejando	atrás	una
estela	de	olor	a	cigarrillos	y	cerveza.	La	miré	un	instante	y	después	entré	en	el	bar	de
Frankie.

Lo	había	visto	de	vez	en	cuando	al	abrir	alguien	la	puerta	y	sabía	que	había	una
larga	 barra	 a	 la	 derecha	 con	 espejos	 y	 estantes	 cubiertos	 de	 botellas.	 Vi	 los
ventiladores	en	el	techo	y	el	serrín	sobre	el	suelo	de	planchas	de	madera,	de	un	color
castaño	sucio.	Nunca	había	visto	las	mesas	de	la	izquierda.

Un	par	de	hombres	al	final	de	la	barra	se	volvieron	hacia	mí	cuando	entré.	Uno
sonrió,	el	otro	 tan	sólo	se	quedó	mirándome.	El	barman,	un	hombre	bajo,	grueso	y
calvo,	se	apoyaba	contra	la	pared.	Tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	acercándose	a	la	barra.
—Estoy	 buscando	 a	 Ormand	 Longchamp	—contesté—.	 Pensé	 que	 podía	 estar

aquí.	—Una	mirada	a	lo	largo	de	la	barra	no	me	permitió	encontrarlo.
—Se	ha	alistado	—dijo	alguien	en	plan	de	chiste.
—Cállate	—exclamó	 el	 barman	 cortante.	 Después	 se	 volvió	 a	mí	 de	 nuevo—.

Está	allí	—indicó	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	señalando	las	mesas	de	la	izquierda.
Miré	y	vi	a	Padre	desmoronado	sobre	una	mesa	pero	tuve	miedo	de	penetrar	más	en
el	bar—.	Puedes	despertarlo	y	llevártelo	a	casa	—aconsejó	el	barman.

Algunos	de	los	hombres	junto	a	la	barra	se	volvieron	para	contemplarme	cono	si
fuese	el	entretenimiento	de	esa	noche.

—Dejadla	estar	—ordenó	el	barman.
Caminé	entre	las	mesas	hasta	que	llegué	a	Padre.	Había	puesto	la	cabeza	sobre	los

brazos.	Tenía	cinco	botellas	de	cerveza	vacías	sobre	la	mesa	y	otra	a	medio	terminar.
Un	vaso	con	un	poco	de	cerveza	estaba	delante	de	la	botella.

—Padre	—le	llamé	suavemente.	No	se	movió.	Miré	hacia	la	barra	y	vi	que	hasta
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los	hombres	que	me	habían	seguido	con	la	vista	habían	perdido	el	interés—.	Padre	—
repetí	un	poco	más	alto.	Se	movió	ligeramente,	pero	no	levantó	la	cabeza.	Le	empujé
suavemente	el	brazo.

—Padre.
Él	gruñó	y	entonces	levantó	su	cabeza	lentamente.
—¿Qué?
—Padre,	por	favor,	vuelve	a	casa	ahora	—le	dije.
Se	enjugó	las	lágrimas	y	me	contempló.
—Madre	se	 fue	a	 la	cama	hace	un	 rato,	pero	sé	que	está	despierta	esperándote,

Padre.
—No	debías	haber	venido	a	un	sitio	como	éste	—dijo	bruscamente,	haciéndome

dar	un	salto.
—No	quería	venir,	Padre,	pero…
—Está	bien,	 está	bien	—contestó—.	Supongo	que	últimamente	no	hago	nada	a

derechas	—añadió	moviendo	la	cabeza.
—Sólo	vuelve	a	casa,	Padre.	Todo	irá	bien.
—Sí,	sí	—dijo.	Miró	su	cerveza	y	entonces	se	retiró	de	la	mesa—.	Salgamos	de

aquí.	No	deberías	estar	aquí	—repitió.	Empezó	a	ponerse	de	pie	y	entonces	se	sentó
abruptamente.

Miró	hacia	las	botellas	de	cerveza	de	nuevo	y	entonces	introdujo	la	mano	en	su
bolsillo	y	sacó	su	billetero.	Contó	el	dinero	rápidamente	y	sacudió	la	cabeza.

—He	perdido	la	cuenta	de	lo	que	he	gastado	—comentó	más	para	sí	mismo	que
dirigiéndose	a	mí,	pero	cuando	lo	hizo	me	produjo	un	escalofrío	en	la	columna.

—¿Cuánto	has	gastado,	Padre?
—Demasiado	—gimió—.	Me	 temo	que	 tampoco	vamos	a	comer	muy	bien	esta

semana	—concluyó.	Una	vez	más	se	apartó	de	 la	mesa	y	se	 levantó—.	Ven	—dijo.
Padre	no	caminó	recto	hasta	que	llegamos	a	la	puerta.

—¡Que	duermas	bien!	—le	gritó	uno	de	los	hombres	que	había	en	el	bar.	Padre	no
hizo	 gesto	 de	 reconocerle.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 salió.	 Nunca	 estuve	más	 contenta	 de
sentir	el	aire	fresco	de	nuevo.	El	rancio	olor	del	bar	había	alterado	mi	estómago.	¿Por
qué	 Padre	 se	 empeñaba	 en	 entrar	 ahí	 para	 pasar	 el	 rato?,	 me	 preguntaba.	 Padre
agradeció	también	el	aire	fresco,	e	inhaló	varias	bocanadas	profundas	de	aire.

—No	me	gusta	verte	en	un	sitio	así	—dijo	al	andar.	Se	detuvo	repentinamente	y
me	 retiró,	 agitando	 la	 cabeza—.	 Eres	 más	 lista	 y	 mejor	 que	 el	 resto	 de	 nosotros,
Dawn.	Te	mereces	algo	mejor.

—No	soy	mejor	que	nadie,	Padre	—protesté,	pero	él	ya	había	dicho	todo	lo	que
pensaba	decir	y	continuamos	hacia	nuestro	apartamento.	Cuando	abrimos	 la	puerta,
encontramos	 a	 Jimmy	 ya	metido	 en	 el	 sofá-cama,	 con	 los	 cobertores	 estirados	 tan
arriba,	que	casi	le	cubrían	la	cara.

www.lectulandia.com	-	Página	18



No	se	volvió	hacia	nosotros.	Padre	fue	directamente	hacia	su	dormitorio	y	yo	me
metí	a	gatas	bajo	las	sábanas	junto	a	Jimmy,	que	se	agitó.

—¿Fuiste	a	buscarlo	a	Frankie?	—me	preguntó	en	un	murmullo.
—Sí.
—Si	se	hubiera	tratado	de	mí,	se	habría	puesto	furioso	—dijo.
—No,	Jimmy,	él…
Me	detuve	pues	oímos	a	Madre	quejarse.	Entonces	escuchamos	lo	que	pareció	el

sonido	de	la	risa	de	Padre.	Un	momento	después,	se	oyó	el	inconfundible	ruido	de	los
muelles	del	colchón.	Jimmy	y	yo	sabíamos	lo	que	significaba.	En	nuestras	pequeñas
viviendas	 nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 los	 sonidos	 que	 la	 gente	 a	menudo	 emitía
cuando	hacían	el	amor.	Por	supuesto,	cuando	éramos	más	jóvenes	no	sabíamos	lo	que
quería	decir,	pero	cuando	lo	comprendimos,	hacíamos	ver	que	no	lo	oíamos.

Jimmy	 levantó	 la	 manta	 hasta	 sus	 orejas	 nuevamente,	 pero	 yo	 me	 sentía
confundida	y	un	poco	fascinada.

—Jimmy	—murmuré.
—Duérmete,	Dawn	—suplicó.
—Pero,	Jimmy.	¿Cómo	pueden…?
—Duérmete,	¿quieres?
—Quiero	decir,	Madre	está	embarazada.	¿Pueden	aún…?	Jimmy	no	contestó.
—¿No	es	peligroso?
Jimmy	se	volvió	hacia	mí	abruptamente.
—¿Quieres	dejar	de	hacer	esa	clase	de	preguntas?
—Pero	pensé	que	 lo	 sabrías.	Los	 chicos	generalmente	 saben	más	 cosas	 que	 las

chicas	—dije.
—Bien,	pues	no	 lo	sé	—replicó—.	¿De	acuerdo?	Así	que	 ¡cállate!	—Me	dio	 la

espalda	otra	vez.
Se	 hizo	 silencio	 en	 la	 habitación	 de	 Madre	 y	 Padre	 pero	 no	 pude	 dejar	 de

asombrarme.	Deseé	haber	tenido	una	hermana	mayor	que	no	se	avergonzara	con	mis
preguntas.	 A	mí	me	 daba	 demasiado	 apuro	 preguntarle	 a	Madre	 sobre	 estas	 cosas
porque	 no	 quería	 que	 pensara	 que	 Jimmy	 y	 yo	 habíamos	 estado	 escuchando	 a
escondidas.

Mi	 pierna	 rozó	 la	 de	 Jimmy	y	 él	 se	 retiró	 como	 si	 yo	 le	 quemara.	Entonces	 se
apartó	hacia	el	borde	de	la	cama,	hasta	casi	caerse.	Yo	me	acerqué	hacia	el	mío	tanto
como	me	fue	posible.	Entonces	cerré	los	ojos	y	traté	de	pensar	en	otras	cosas.

Mientras	me	quedaba	dormida,	pensé	en	aquella	mujer	que	se	había	acercado	a	la
puerta	del	bar	cuando	yo	estaba	a	punto	de	abrirla	para	entrar.	Ella	me	sonrió,	con	los
labios	torcidos	y	blandos,	 los	dientes	amarillos	y	el	humo	del	cigarrillo	girando	por
encima	de	sus	ojos	inyectados	en	sangre.

Estaba	contenta	de	habérmelas	arreglado	para	traer	a	Padre	a	casa.
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Una	 tarde	 durante	 la	 primera	 semana	 del	 noveno	 mes	 del	 embarazo	 de	 Madre,
mientras	 yo	 preparaba	 la	 cena	 y	 Jimmy	 luchaba	 con	 los	 deberes	 en	 la	mesa	 de	 la
cocina,	oímos	a	Madre	gritar.	Corrimos	a	su	dormitorio	y	la	encontramos	sujetándose
el	vientre.

—¿Qué	sucede,	Madre?	—pregunté	mientras	el	corazón	me	golpeaba—.	¡Madre!
—Madre	se	asió	de	mi	mano.

—Llama	 a	 una	 ambulancia	 —dijo	 con	 los	 dientes	 apretados.	 No	 teníamos
teléfono	en	el	apartamento	y	 teníamos	que	utilizar	el	de	pago	de	la	esquina.	Jimmy
salió	disparado.

—¿Se	supone	que	esto	es	así,	Madre?	—le	pregunté.	Se	limitó	a	mover	la	cabeza
y	lamentarse	de	nuevo,	apretándome	tanto	que	sus	uñas	se	clavaron	en	mi	piel	y	casi
me	hicieron	sangrar.	Se	mordió	el	labio	inferior.	El	dolor	vino	una	vez	y	otra.	La	cara
se	le	puso	pálida,	de	un	color	amarillento	enfermizo.

—El	hospital	va	a	enviar	una	ambulancia	—anunció	Jimmy	después	de	regresar	a
toda	velocidad.

—¿Llamaste	 a	 tu	 padre?	—Madre	 le	 preguntó	 a	 Jimmy	 a	 través	 de	 sus	 dientes
apretados.	El	dolor	no	cedía.

—No	—replicó	él—.	Voy	a	hacerlo,	Madre.
—Dile	que	vaya	directamente	al	hospital	—ordenó	ella.
Pareció	que	la	ambulancia	se	demoraba	una	eternidad	en	llegar.	Pusieron	a	Madre

en	la	camilla	y	la	sacaron.	Traté	de	apretarle	la	mano	antes	de	que	cerrasen	la	puerta
pero	el	enfermero	me	obligó	a	 retirarme.	 Jimmy	se	quedó	en	pie	a	mi	 lado	con	 las
manos	 sobre	 las	 caderas	 y	 los	 hombros	moviéndosele	 con	una	 respiración	honda	y
profunda.

El	 cielo	 estaba	 amenazadoramente	 oscuro	 y	 había	 comenzado	 a	 llover	 con	 una
lluvia	más	fuerte	y	más	fría	de	 la	que	habíamos	estado	teniendo.	La	oscuridad	dejó
caer	sobre	mí	una	sensación	de	helor	y	temblé	abrazándome,	mientras	los	enfermeros
entraban	en	la	ambulancia	y	ésta	se	alejaba.

—Vámonos	—dijo	Jimmy—.	Cogeremos	el	autobús	en	la	calle	Main.
Me	cogió	de	la	mano	y	salimos	corriendo.	Cuando	nos	bajamos	del	autobús	en	el

hospital,	fuimos	directamente	a	la	sala	de	urgencias	y	encontramos	a	Padre	hablando
con	 un	 médico	 alto,	 de	 pelo	 castaño	 oscuro	 y	 ojos	 verdes,	 fríos	 y	 severos.	 Les
alcanzamos	a	tiempo	para	oír	decir	al	médico:

—La	criatura	está	mal	colocada	y	necesitamos	operar	a	su	esposa.	No	podemos
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esperar	mucho	más.	Sígame	para	firmar	unos	papeles	y	lo	haremos	en	seguida,	señor.
Jimmy	y	yo	contemplamos	cómo	Padre	se	iba	con	el	médico	y	nos	sentamos	en

un	banco	en	el	corredor.
—Es	algo	estúpido	—murmuró	Jimmy	de	 repente—.	Es	estúpido	 tener	un	bebé

ahora.
—No	digas	eso,	Jimmy	—le	reprendí.	Sus	palabras	habían	hecho	que	mis	propios

temores	cayesen	como	olas	sobre	mí.
—Pues	yo	no	quiero	un	bebé	que	amenaza	la	vida	de	Madre	y	tampoco	quiero	un

bebé	 que	 va	 a	 volver	 aún	 más	 miserables	 nuestras	 vidas	—dijo	 cortante,	 pero	 no
comentó	nada	más	al	volver	Padre.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	estuvimos	 allí	 sentados	 esperando	antes	de	que	 el	médico
finalmente	apareciese	de	nuevo,	pero	Jimmy	se	había	dormido	apoyado	sobre	mí.	Tan
pronto	como	el	médico	estuvo	delante,	nos	erguimos,	los	ojos	de	Jimmy	se	abrieron	y
examinó	la	expresión	del	médico	con	la	misma	angustia	que	yo.

—Felicidades,	 señor	 Longchamp	—dijo	 el	médico—.	Tiene	 usted	 una	 hija	 que
pesa	tres	kilos	y	medio.	Extendió	la	mano	y	Padre	estrechó	la	suya.

—¡Pues	soy	un	tío	afortunado!	¿Y	cómo	está	mi	esposa?
—La	 tenemos	 en	 recuperación.	Lo	ha	 pasado	mal,	 señor	Longchamp.	Tiene	un

poco	de	anemia	y	va	a	necesitar	fortalecerse.
—Gracias,	 doctor.	 Muchas	 gracias	 —replicó	 Padre	 aún	 dándole	 la	 mano.	 Los

labios	del	doctor	sonrieron	aunque	la	sonrisa	no	llegó	a	sus	ojos.
Luego	 subimos	 a	 la	 Maternidad	 y	 los	 tres	 contemplamos	 una	 pequeña	 carita

sonrosada,	 envuelta	 en	 una	 manta	 blanca.	 El	 bebé	 Longchamp	 tenía	 los	 dedos
encogidos.	No	parecían	mucho	más	grandes	que	los	de	mi	primera	muñeca.	Tenía	el
pelo	negro	del	mismo	color	e	igual	de	abundante	que	Jimmy	y	Madre	y	ni	una	sola
peca.	Eso	fue	una	desilusión.

A	Madre	le	llevó	más	tiempo	del	que	pensábamos	volver	a	estar	normal	después
de	su	regreso	a	casa.	Su	estado	de	debilidad	que	la	había	hecho	propensa	a	acatarrarse
y	una	profunda	tos	bronquial	le	impidieron	dar	el	pecho	al	bebé	como	había	planeado,
así	que	tuvimos	otro	gasto	más:	la	leche	del	bebé.

A	pesar	de	 las	dificultades	que	 trajo	 la	 llegada	de	Fern,	yo	no	podía	menos	que
sentirme	fascinada	por	mi	pequeña	hermanita.	Observaba	cómo	iba	descubriendo	sus
propias	manos,	estudiando	sus	dedos.	Sus	ojos	oscuros,	los	ojos	de	Madre,	brillaban
con	cada	uno	de	sus	descubrimientos.	Pronto	pudo	agarrar	mi	dedo	con	su	pequeño
puño	y	sujetarlo.	Cada	vez	que	lo	hacía,	yo	veía	que	luchaba	por	erguirse.	Se	quejaba
como	si	fuese	una	señora	mayor,	haciéndome	reír.

Su	pelusa	negra	se	hizo	cada	vez	más	y	más	 larga.	Yo	le	peinaba	 los	mechones
por	detrás	y	a	los	lados	de	su	cabeza,	midiendo	su	largo	hasta	que	alcanzaron	el	borde
de	sus	orejas	y	la	mitad	de	su	cuello.	Al	poco	tiempo	se	empezó	a	estirar	con	firmeza,
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empujando	sus	piernas	y	manteniéndolas	rectas.	Su	voz	se	hizo	más	fuerte	y	aguda,	lo
que	indicaba	que	tenía	hambre,	todos	lo	sabíamos.

Como	Madre	 todavía	 no	 estaba	 demasiado	 fuerte,	 tenía	 que	 levantarme	 por	 la
noche	 para	 alimentar	 a	 Fern.	 Jimmy	 se	 quejaba	 mucho,	 se	 echaba	 la	 manta	 por
encima	 de	 la	 cabeza	 y	 gemía,	 especialmente	 cuando	 yo	 encendía	 las	 luces.
Amenazaba	con	irse	a	dormir	a	la	bañera.

Padre	habitualmente	estaba	malhumorado	por	las	mañanas	a	causa	de	su	falta	de
sueño	y	al	continuar	las	noches	sin	dormir,	su	cara	empezó	a	adquirir	un	aspecto	gris
y	 poco	 saludable.	 Temprano,	 cada	 mañana,	 se	 sentaba	 pesadamente	 en	 su	 silla,
agitando	 la	 cabeza	 como	 un	 hombre	 que	 no	 podía	 creer	 las	 tormentas	 que	 había
vivido.	 Cuando	 estaba	 así,	 temía	 hablarle.	 Todo	 lo	 que	 él	 decía	 era	 triste	 y
catastrófico.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 esto	 significaba	 que	 estaba	 pensando	 en
trasladarse	de	nuevo.

Lo	que	me	asustaba	en	lo	más	profundo	del	corazón	era	que	pensara	en	mudarse
sin	nosotros.	Aunque	a	veces	me	asustaba,	quería	a	mi	padre	y	anhelaba	ver	dedicada
a	mí	una	de	sus	raras	sonrisas.

—Cuando	 la	suerte	 te	da	 la	espalda	—decía—,	no	hay	nada	más	que	hacer	que
cambiarla.	Una	rama	que	no	se	dobla,	se	rompe.

—Madre	 parece	 estar	 cada	 vez	 más	 delgada	 en	 lugar	 de	 más	 fuerte,	 Padre	—
susurré	al	servirle	una	taza	de	café	una	mañana	temprano—.	Y	no	quiere	ir	a	ver	al
médico.

—Ya	lo	sé.	—Agitó	la	cabeza.
Aspiré	 profundamente	 e	 hice	 una	 sugerencia	 que	 sabía	 que	 él	 no	 iba	 a	 querer

aceptar.
—Quizá	debiéramos	vendernos	las	perlas,	Padre.
Nuestra	 familia	 poseía	 una	 sola	 cosa	 de	 valor,	 una	 cosa	 que	 jamás	 se	 había

utilizado	 como	ayuda	 en	 los	momentos	difíciles.	Un	 collar	 de	perlas,	 de	un	blanco
cremoso	que	me	cortó	la	respiración	la	única	vez	que	se	me	permitió	tenerlas	en	las
manos.	Padre	y	Madre	las	consideraban	sagradas.	Jimmy	se	preguntaba,	como	yo,	por
qué	nos	aferrábamos	a	ellas	tan	tenazmente.

—El	 dinero	 que	 nos	 proporcionarían	 le	 daría	 a	 Madre	 la	 posibilidad	 de
recuperarse	totalmente	—terminé	diciendo	débilmente.

Padre	me	lanzó	una	rápida	mirada	y	negó	con	la	cabeza.
—Tu	madre	prefiere	morirse	antes	que	vender	esas	perlas.	Es	todo	lo	que	tenemos

que	nos	liga,	que	te	liga,	a	la	familia.
Qué	confuso	era	 todo	esto	para	mí.	Ni	Madre	ni	Padre	deseaban	 regresar	 a	 sus

granjas	 familiares	en	Georgia	para	visitar	a	 sus	parientes,	y	 sin	embargo	 las	perlas,
porque	 eran	 todo	 lo	 que	 le	 recordaba	 su	 familia	 a	 Madre,	 eran	 tratadas	 como	 un
objeto	religioso.	Se	guardaban	escondidas	en	el	fondo	de	un	cajón	de	la	cómoda.	Yo
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no	recordaba	que	Madre	las	hubiese	usado	una	sola	vez.
Después	de	que	Padre	se	 fue,	yo	 iba	a	volver	a	dormirme,	pero	cambié	de	 idea

pensando	que	eso	sólo	me	haría	sentir	más	cansada.	Así	pues,	comencé	a	vestirme.
Pensaba	que	Jimmy	estaba	profundamente	dormido.	El	y	yo	compartíamos	una	vieja
cómoda	que	Padre	había	comprado	en	una	subasta	en	el	campo.	Estaba	de	su	lado	del
sofá-cama.	Me	acerqué	de	puntillas	y	me	quité	el	camisón.	Después	tiré	de	mi	cajón
con	 suavidad,	 buscando	 mi	 ropa	 interior	 a	 la	 tenue	 luz	 que	 se	 derramaba	 de	 la
bombilla	de	 la	estufa,	cuando	 la	puerta	de	ésta	quedaba	abierta.	Yo	permanecía	allí
desnuda,	tratando	de	decidir	qué	ponerme,	que	fuese	lo	bastante	abrigado	para	lo	que
parecía	que	iba	a	ser	otro	día	de	frío	glacial,	cuando	volviéndome	ligeramente	y	con
el	rabillo	del	ojo,	pesqué	a	Jimmy	contemplándome.

Sabía	que	debía	haberme	cubierto	rápidamente,	pero	él	no	notó	que	yo	me	había
girado	un	poco	y	no	pude	menos	de	sentirme	intrigada	por	el	modo	en	que	me	estaba
mirando.	Su	mirada	recorría	mi	cuerpo	de	arriba	y	abajo,	absorbiéndome	lentamente.
Levantó	la	mirada	un	poco	más	y	me	encontró	observándole.	Se	acostó	de	espaldas
rápidamente	 y	 fijó	 sus	 ojos	 en	 el	 techo.	 Rápidamente	 puse	 mi	 camisón	 sobre	 mi
cuerpo,	 saqué	 lo	 que	 quería	 ponerme	 y	 atravesé	 la	 habitación	 a	 toda	 velocidad,
metiéndome	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 vestirme.	No	 hablamos	 sobre	 ello,	 pero	 no
podía	sacar	de	mi	mente	la	mirada	de	sus	ojos.

En	enero,	Madre,	que	aún	estaba	delgada	y	débil,	consiguió	un	empleo	por	horas,
limpiando	todos	los	viernes	en	casa	de	Mrs.	Anderson.	Los	Anderson	eran	dueños	de
un	 pequeño	 colmado,	 a	 dos	 calles	 de	 distancia.	Ocasionalmente,	Mrs.	Anderson	 le
daba	a	Madre	un	buen	pollo	o	un	pequeño	pavo.	Un	viernes	por	la	tarde,	Padre	nos
sorprendió	a	Jimmy	y	a	mí	al	regresar	mucho	más	temprano	del	trabajo.

—El	viejo	Stratton	 se	 vende	 el	 garaje	—anunció—.	El	 negocio	 está	 decayendo
terriblemente	con	esos	dos	garajes	que	están	edificando	más	grandes	y	más	modernos
a	 sólo	 unas	 pocas	 calles	 de	 distancia.	 La	 gente	 que	 compra	 el	 garaje	 no	 piensa
conservarlo	como	tal.	Quieren	la	propiedad	para	construir	pisos.

«Ya	 empezamos	 otra	 vez	 —pensé—.	 Padre	 pierde	 el	 empleo	 y	 tenemos	 que
trasladarnos».	 Cuando	 le	 conté	 a	 una	 de	mis	 amigas,	 Patty	 Buttler,	 sobre	 nuestras
muchas	mudanzas,	dijo	que	le	parecía	que	sería	divertido	ir	de	un	colegio	a	otro.

—No	 es	 divertido	 —le	 dije—.	 Siempre	 te	 sientes	 como	 si	 tuvieses	 la	 cara
manchada	de	tomate	o	un	gran	lunar	en	la	punta	de	la	nariz	el	primer	día	que	entras
en	una	nueva	clase.	Todos	los	niños	se	vuelven	a	mirarte	y	mirarte,	observando	todos
tus	movimientos	y	escuchando	tu	voz.	Una	vez	tuve	una	maestra	que	se	molestó	tanto
porque	había	interrumpido	su	clase,	que	me	hizo	permanecer	de	pie	delante	de	todos
hasta	que	 terminó	 la	 lección.	Y	 todo	el	 tiempo,	 los	otros	estudiantes	no	hacían	más
que	mirarme	desorbitadamente.	Yo	no	sabía	hacia	dónde	mirar.	Fue	tan	embarazoso
—le	expliqué,	pero	sabía	que	Patty	no	comprendería	lo	verdaderamente	duro	que	era
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entrar	 en	 un	 colegio	 nuevo	 y	 enfrentarte	 a	 caras	 nuevas	 tan	 a	menudo.	 Ella	 había
vivido	en	Richmond	toda	su	vida.	Yo	ni	siquiera	podía	 imaginarme	cómo	podía	ser
eso:	vivir	en	 la	misma	casa	y	 tener	 tu	propia	habitación	desde	que	podías	 recordar,
tener	cerca	parientes	para	consolarte	y	quererte,	conocer	a	tus	vecinos	desde	siempre
y	sentirte	tan	cercana	a	ellos	que	eran	como	de	la	familia.	Me	abracé	a	mí	misma	y
deseé	 con	 todo	mi	 corazón	 que	 un	 día	 pudiese	 vivir	 así.	 Pero	 sabía	 que	 eso	 nunca
sucedería.	Yo	siempre	sería	una	extraña.

Ahora	Jimmy	y	yo	nos	miramos	y	nos	volvimos	hacia	Padre,	esperando	que	nos
dijese	 que	 teníamos	 que	 empezar	 a	 hacer	 las	 maletas.	 Pero	 en	 lugar	 de	 tener	 un
aspecto	amargado,	repentinamente,	sonrió.

—¿Dónde	está	vuestra	madre?	—preguntó.
—No	ha	regresado	aún	del	trabajo,	Padre	—contesté.
—Bueno,	hoy	es	el	último	día	que	va	a	trabajar	en	casa	de	otra	gente	—comentó.

Miró	el	apartamento	y	asintió—.	La	última	vez	—repitió.
Miré	rápidamente	a	Jimmy,	que	estaba	tan	asombrado	como	yo.
—¿Por	qué?
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Jimmy.
—Tengo	desde	hoy	un	nuevo	y	mucho,	mucho	mejor	empleo	—dijo	Padre.
—¿Vamos	a	quedarnos	aquí,	Padre?	—pregunté.
—Sí.	Y	eso	no	es	lo	mejor.	Vosotros	vais	a	ir	a	uno	de	los	mejores	colegios	del

Sur	y	no	nos	va	a	costar	nada	—declaró	él.
—¿Costamos?	—preguntó	Jimmy	con	la	expresión	de	la	cara	confusa—.	¿Por	qué

había	de	costamos	ir	al	colegio?	Nunca	nos	ha	costado	nada	antes,	¿verdad?
—No,	hijo,	pero	eso	es	porque	tú	y	tu	hermana	habéis	estado	asistiendo	a	escuelas

públicas,	pero	ahora	vais	a	ir	a	una	escuela	privada.
—¡Una	escuela	privada!	—exclamé.	No	estaba	muy	segura,	pero	me	parecía	que

eso	significaba	niños	muy	ricos	cuyas	familias	tenían	nombres	ilustres	y	cuyos	padres
eran	dueños	de	grandes	posesiones	con	estupendas	mansiones	y	ejércitos	de	sirvientes
y	 cuyas	madres	 eran	 las	 damas	 de	 sociedad,	 que	 salían	 retratadas	 en	 los	 bailes	 de
caridad.	 Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 fuertemente.	 Me	 sentí	 excitada	 pero	 también
asustada	 por	 la	 idea.	 Cuando	 miré	 a	 Jimmy,	 vi	 que	 sus	 ojos	 se	 habían	 vuelto
profundos	y	oscuros	y	llenos	de	sombras.

—¿Nosotros?	¿Ir	nosotros	a	un	colegio	elegante	en	Richmond?	—preguntó.
—Eso	es,	hijo.	Vais	a	obtener	esa	educación	gratis.
—Bien,	¿y	por	qué,	Padre?	—pregunté.
—Voy	 a	 ser	 el	 supervisor	 de	mantenimiento	 allí	 y	 la	 educación	gratis	 para	mis

hijos	viene	con	el	empleo	—dijo	orgullosamente.
—¿Cómo	 se	 llama	 el	 colegio?	—pregunté	 yo,	 con	 el	 corazón	 aún	 latiéndome

fuertemente.
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—Emerson	Peabody	—respondió.
—¿Emerson	Peabody?	—Jimmy	 retorció	 la	 boca	 como	 si	 hubiera	mordido	 una

manzana	 amarga—.	 ¿Qué	 clase	 de	 nombre	 es	 ése	 para	 un	 colegio?	No	 pienso	 ir	 a
ningún	colegio	que	se	llame	Emerson	Peabody	—dijo	Jimmy,	moviendo	la	cabeza	y
retrocediendo	hacia	el	sofá—.	Lo	que	no	necesito	es	estar	alrededor	de	un	montón	de
malcriados	niños	ricos	—añadió,	dejándose	caer	pesadamente	otra	vez	y	cruzando	los
brazos	sobre	su	pecho.

—Espera	un	momento,	Jimmy.	Vas	a	ir	al	colegio	donde	yo	te	diga.	Esto	es	una
verdadera	oportunidad,	algo	muy	caro	de	gratis.

—No	me	importa	—contestó	Jimmy	desafiante,	con	los	ojos	relampagueantes.
—¿No	 te	 importa?	 Bien,	 pues	 irás.	 —Los	 ojos	 de	 Padre	 también	 lanzaban

relámpagos	y	podía	ver	que	estaba	controlando	su	genio—.	Os	guste	o	no,	ambos	vais
a	recibir	la	mejor	educación	y	todo,	de	gratis	—repitió.

En	 ese	 momento,	 oímos	 la	 puerta	 exterior	 abriéndose	 y	 a	 Madre	 iniciando	 el
camino	por	el	corredor.	Por	el	sonido	de	sus	lentos	y	pesados	pasos,	supe	que	estaba
exhausta.	Una	sensación	de	frío	temor	se	apoderó	de	mi	corazón	cuando	la	oí	hacer
una	pausa	y	tener	uno	de	sus	accesos	de	tos.	Corrí	hacia	la	entrada	y	la	vi	apoyándose
contra	la	pared.

—¡Madre!	—grité.
—Estoy	bien,	estoy	bien	—me	tranquilizó	Madre	extendiendo	una	mano	hacia	mí

—.	Sólo	un	poco	de	ahogo	durante	un	momento	—explicó.
—¿Estás	segura	de	que	estás	bien,	Sally	Jean?	—le	preguntó	Padre,	su	cara	con

una	expresión	de	absoluta	preocupación.
—Estoy	bien,	estoy	bien.	No	había	mucho	trabajo.	Mrs.	Anderson	tuvo	la	visita

de	un	grupo	de	amigas	mayores,	eso	es	todo.	No	ensuciaron	casi	nada.	¿Y	bien?	—
dijo,	viéndonos	a	todos	a	su	alrededor	contemplándola—.	¿Por	qué	estáis	todos	ahí	de
pie	con	ese	aspecto?

—Tengo	noticias,	Sally	Jean	—sonrió	Padre.
Los	ojos	de	Madre	comenzaron	a	iluminarse.
—¿Qué	clase	de	noticias?
—Un	nuevo	empleo	—contestó	él	y	se	lo	explicó	todo.
Ella	 tuvo	que	 sentarse	en	una	 silla	de	 la	 cocina	para	 recuperar	 el	 resuello,	pero

esta	vez	era	por	la	excitación.
—¡Ay!	 Niños	—exclamó—.	 ¿No	 os	 parece	 fantástico?	 Es	 el	 mejor	 regalo	 que

podían	hacernos.
—Sí,	Madre	—le	contesté,	pero	Jimmy	se	quedó	mirando	al	suelo.
—¿Por	qué	está	Jimmy	de	tan	mal	humor?	—preguntó	Madre.
—No	quiere	ir	al	Emerson	Peabody	—le	expliqué.
—¡No	es	sitio	para	nosotros,	Madre!	—exclamó	Jimmy.	Repentinamente	me	sentí
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tan	 furiosa	 con	 Jimmy,	 que	 hubiese	 querido	 darle	 gritos	 o	 pegarle.	 Madre	 había
estado	 tan	feliz	que	por	unos	 instantes	había	parecido	 la	de	antes	y	ahora	estaba	de
nuevo	triste.	Creo	que	él	se	dio	cuenta	porque	respirando	profundamente,	suspiró.

—Pero	supongo	que	no	importa	a	qué	colegio	vaya.
—No	te	hagas	de	menos,	Jimmy.	Todavía	les	vas	a	enseñar	algunas	cosas	a	esos

chicos	ricos.
Esa	noche	me	costó	dormirme.	Estuve	mirando	en	la	oscuridad	hasta	que	mis	ojos

se	 adaptaron	 y	 pude	 distinguir	 vagamente	 la	 cara	 de	 Jimmy:	 con	 su	 boca	 dura,
generalmente	 orgullosa	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 se	 habían	 suavizado,	 ahora	 que
estaban	ocultos	por	la	oscuridad.

—No	te	preocupes	por	los	chicos	ricos,	Jimmy	—murmuré,	sabiendo	que	estaba
despierto	 a	 mi	 lado—.	 El	 que	 sean	 ricos	 no	 quiere	 decir	 que	 sean	 mejores	 que
nosotros.

—Nunca	he	dicho	eso	—aclaró—.	Pero	conozco	a	los	chicos	ricos.	Se	creen	que
por	ser	ricos	son	mejores.

—¿No	 crees	 que	 habrá	 por	 lo	 menos	 unos	 pocos	 con	 los	 que	 podamos	 hacer
amistad?	—pregunté,	con	mis	temores	finalmente	estallando	a	la	par	que	los	de	él.

—Seguro.	 Todos	 los	 estudiantes	 del	 Emerson	 Peabody	 están	 deseando	 hacerse
amigos	de	los	chicos	Longchamp.

Sabía	que	Jimmy	debía	sentirse	muy	preocupado	porque,	normalmente,	trataba	de
protegerme	de	mis	propias	preocupaciones.

En	lo	más	profundo	de	mí,	deseé	y	esperé	que	Padre	no	estuviera	tratando	de	ir
demasiado	lejos	ni	demasiado	bruscamente.

Poco	más	de	una	semana	después,	Jimmy	y	yo	 teníamos	que	empezar	 las	clases	en
nuestro	nuevo	colegio.	La	noche	antes,	escogí	el	mejor	vestido	que	tenía:	un	traje	de
algodón	azul	turquesa	con	mangas	tres	cuartos.	Estaba	un	poco	arrugado,	de	manera
que	lo	planché	y	traté	de	quitarle	una	mancha	que	nunca	había	visto	en	el	cuello.

—¿Por	qué	te	preocupas	tanto	de	lo	que	te	vas	a	poner?	—preguntó	Jimmy—.	Yo
voy	a	usar	mi	mono	y	mi	camiseta	blanca,	como	siempre.

—Oh,	 Jimmy	—supliqué—.	 Sólo	 por	 el	 día	 de	 mañana,	 ponte	 los	 pantalones
buenos	y	la	camisa	de	vestir.

—No	voy	a	hacer	nada	especial	por	nadie.
—No	es	hacer	nada	especial	el	tratar	de	ir	bien	arreglado	el	primer	día	que	vas	a

un	 colegio,	 Jimmy.	 ¿Lo	 podrías	 hacer	 sólo	 por	 esta	 vez?	 ¿Por	Padre?	 ¿Por	mí?	—
añadí.

—Sólo	es	una	pérdida	de	tiempo	—dijo,	pero	supe	que	lo	haría.
Como	de	costumbre,	estaba	tan	nerviosa	por	ir	a	un	colegio	nuevo	y	por	conocer	a

nuevos	 amigos,	 que	 me	 costó	 muchísimo	 dormir	 y	 lo	 pasé	 peor	 al	 despertarme
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temprano.	Jimmy	odiaba	levantarse	temprano	y	ahora	se	tenía	que	levantar	y	arreglar
mucho	antes	porque	el	colegio	estaba	en	otra	parte	de	la	ciudad	y	teníamos	que	ir	con
Padre.	Era	todavía	oscuro	cuando	me	levanté	de	la	cama.	Por	supuesto,	Jimmy	sólo	se
quejó	 y	 se	 puso	 la	 almohada	 sobre	 la	 cabeza	 cuando	 le	 di	 unos	 golpecitos	 en	 el
hombro	y	encendí	las	luces.

—Vamos,	Jimmy.	No	lo	hagas	más	difícil	de	lo	que	es	—le	urgí.	Yo	pasé	por	el
cuarto	de	baño	y	estaba	haciendo	el	café	antes	de	que	Padre	saliera	de	su	dormitorio.
Fue	el	siguiente	en	arreglarse	y	entonces	los	dos	importunamos	a	Jimmy	hasta	que	se
levantó	pareciendo	un	sonámbulo	y	se	abrió	paso	hasta	el	cuarto	de	baño.

Cuando	nos	marchamos	para	el	colegio,	la	ciudad	tenía	un	aspecto	pacífico.	El	sol
acababa	de	salir	y	algunos	de	sus	rayos	se	reflejaban	en	los	escaparates	de	las	tiendas.
Pronto	 estuvimos	 en	 un	 barrio	 mucho	 mejor	 de	 Richmond.	 Las	 casas	 eran	 más
grandes	y	las	calles	estaban	más	limpias.	Padre	hizo	unos	cuantos	giros	y	de	repente
la	ciudad	pareció	desaparecer	completamente.	Íbamos	por	un	camino	de	campo	con
granjas	 y	 pastos.	Y	 entonces,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 apareció	 Emerson	 Peabody
ante	nosotros.

No	 parecía	 un	 colegio.	 No	 estaba	 construido	 de	 fríos	 ladrillos	 ni	 el	 cemento
estaba	pintado	de	un	feo	naranja	o	amarillo.	En	su	lugar,	había	una	estructura	alta	y
blanca	que	me	recordaba	a	uno	de	los	museos	de	Washington	D.	C.	Tenía	una	gran
extensión	 de	 terreno	 alrededor	 con	 setos	 marcando	 el	 camino	 y	 árboles	 por	 todos
lados.	Vi	 un	pequeño	 estanque	hacia	 la	 derecha.	Pero	 era	 el	 edificio	mismo	 lo	que
más	impresionaba.

La	 entrada	 principal	 parecía	 la	 de	 una	 gran	 mansión.	 Tenía	 largos	 y	 anchos
escalones	que	conducían	a	las	columnas	y	al	pórtico,	sobre	el	que	estaban	grabadas
las	palabras	Emerson	Peabody.	Aunque	había	un	 espacio	para	 aparcar	 en	 el	 frente,
Padre	condujo	hacia	la	parte	trasera	del	edificio,	donde	aparcaban	los	empleados.

Cuando	doblamos	la	esquina,	vimos	los	campos	de	deportes:	un	campo	de	fútbol,
de	béisbol,	pistas	de	 tenis	y	una	piscina	de	 tamaño	olímpico.	Jimmy	silbó	entre	 los
dientes.

—¿Esto	es	un	colegio	o	un	hotel?	—preguntó.
Padre	 aparcó	 en	 su	 plaza	 de	 aparcamiento	 y	 apagó	 el	 motor.	 Se	 volvió	 hacia

nosotros,	con	la	cara	sombría.
—El	director	es	una	señora	—dijo—.	Se	llama	Mrs.	Turnbell	y	quiere	conocer	y

hablar	con	todos	los	alumnos	nuevos	que	vienen	aquí.	Ella	también	llega	temprano	y
os	está	esperando	en	su	oficina.

—¿Cómo	es,	Padre?	—pregunté.
—Bien,	tiene	los	ojos	verdes	como	pepinos	que	te	clava	cuando	te	habla.	Mide	un

metro	y	medio,	yo	diría,	pero	es	dura,	dura	como	 la	carne	de	oso	cruda.	Es	una	de
ésas	que	 tienen	 sangre	azul	 cuya	 familia	 se	 remonta	a	 la	Guerra	de	 Independencia.
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Tengo	que	acompañaros	arriba	antes	de	empezar	a	trabajar	—indicó	Padre.
Seguimos	a	Padre	a	 través	de	 la	entrada	 trasera	que	nos	condujo	a	una	pequeña

escalera	 que	 llevaba	 al	 corredor	 principal	 del	 colegio.	 Los	 corredores	 estaban
inmaculados.	Ni	una	línea	de	graffitis	en	las	paredes.	La	luz	del	sol	penetraba	a	través
de	una	ventana	en	la	esquina	haciendo	brillar	el	suelo.

—Limpio	y	reluciente,	¿verdad?	—comentó	Padre—.	Ésa	es	mi	responsabilidad
—añadió	orgullosamente.

Mientras	 caminábamos	 por	 el	 corredor,	 contemplamos	 las	 clases.	 Eran	 mucho
más	 pequeñas	 que	 las	 que	 habíamos	 visto,	 pero	 los	 pupitres	 se	 veían	 grandes	 y
nuevos.	En	una	de	 las	habitaciones,	vi	una	mujer	 joven	de	pelo	castaño	oscuro	que
preparaba	algo	en	la	pizarra	para	su	clase	que	pronto	llegaría.	Al	pasar	por	delante,
nos	miró	y	nos	sonrió.

Padre	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 puerta	 con	 un	 letrero	 que	 tenía	 escrita	 la	 palabra
Director.	Rápidamente	se	alisó	los	lados	del	pelo	con	las	palmas	de	sus	manos	y	abrió
la	puerta.	Entramos	a	una	agradable	oficina	externa	que	tenía	un	pequeño	mostrador
mirando	hacia	 la	puerta.	Había	un	pequeño	sofá	de	cuero	negro	a	 la	derecha	y	una
pequeña	 mesa	 de	 madera	 delante	 de	 éste,	 con	 un	 montón	 de	 revistas	 apiladas
ordenadamente.	Pensé	que	parecía	mucho	más	la	antesala	de	un	médico	que	la	de	un
director	 de	 un	 colegio.	 Apareció	 una	 mujer	 alta	 y	 delgada,	 con	 gafas	 del	 mayor
grosor.	Su	apagado	cabello	castaño	claro	estaba	cortado	justo	debajo	de	sus	orejas.

—Mr.	Longchamp,	Mrs.	Turnbell	ha	estado	esperando	—dijo.
Sin	el	menor	gesto	amistoso,	la	mujer	alta	abrió	la	puerta	del	mostrador	y	se	echó

atrás	 para	 permitirnos	 pasar	 hacia	 la	 segunda	 puerta,	 la	 oficina	 interior	 de	 Mrs.
Turnbell.	Llamó	suavemente	a	la	puerta	y	la	abrió	sólo	lo	suficiente	para	asomarse.

—Los	niños	Longchamp	están	aquí,	Mrs.	Turnbell	—indicó.
Oímos	una	voz	delgada	y	aguda	que	decía:
—Hágalos	pasar.
La	mujer	alta	se	apartó	y	entramos	detrás	de	Padre.	Mrs.	Turnbell,	que	llevaba	un

traje	chaqueta	azul	oscuro	y	una	blusa	blanca,	se	levantó	detrás	de	su	mesa.	Tenía	el
pelo	blanquiazul	sujeto	en	un	apretado	moño	detrás	de	la	cabeza,	con	los	mechones
de	 los	 lados	 tan	 apretados	 que	 le	 estiraban	 los	 ojos,	 que	 eran	 de	 un	 color	 verde
penetrante,	como	había	dicho	Padre.	No	llevaba	nada	de	maquillaje,	ni	siquiera	una
sombra	de	pintura	de	labios.	Tenía	el	cutis	aún	más	claro	que	el	mío,	con	la	piel	tan
delgada,	que	podía	ver	las	diminutas	venitas	que	se	entrecruzaban	en	sus	sienes.

—Éstos	son	mis	hijos,	Mrs.	Turnbell	—le	indicó	Padre.
—Me	lo	imagino,	Mr.	Longchamp.	Llegan	con	retraso.	Usted	sabe	que	los	otros

niños	llegarán	en	breve.
—Bien,	hemos	llegado	tan	pronto	como	pudimos,	señora.	Yo…
—No	importa.	Siéntense,	por	favor	—nos	dijo	indicando	las	sillas	delante	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	28



mesa.	 Padre	 permaneció	 un	 poco	 apartado,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho.
Cuando	le	miré,	vi	una	fría	intensidad	en	sus	ojos.	Estaba	conteniendo	su	genio.

—¿Debo	quedarme?	—preguntó.
—Por	supuesto,	Mr.	Longchamp.	Me	gusta	que	los	padres	estén	presentes	cuando

explico	 a	 los	 estudiantes	 la	 filosofía	 del	 colegio	Emerson	Peabody,	 de	manera	 que
todo	el	mundo	comprenda	bien.	Esperaba	que	su	madre	hubiera	podido	venir	también
—nos	dijo.

Jimmy	le	devolvió	la	mirada.	Podía	sentir	la	tensión	en	su	cuerpo.
—Madre	no	se	 siente	 lo	bastante	bien	 todavía,	 señora	—dije—.	Y	 tenemos	una

hermana	pequeña	de	la	que	se	tiene	que	ocupar.
—Sí.	Aunque	así	sea	—dijo	Mrs.	Turnbell	y	se	sentó—,	espero	que	le	transmitan

todo	lo	que	les	digo	igualmente.	Entonces	—dijo	contemplando	alguno	de	los	papeles
que	tenía	en	su	mesa.	Todo	en	la	mesa	estaba	ordenado—,	¿su	nombre	es	Dawn?

—Sí,	señora.
—Dawn	—repitió	y	moviendo	 la	cabeza	miró	a	Padre—.	¿Es	ése	el	nombre	de

pila	completo	de	la	niña?
—Sí,	señora.
—Muy	bien	y	¿usted	es	James?
—Jimmy	—la	corrigió	Jimmy.
—No	 utilizamos	 apodos	 aquí,	 James.	 —Cruzó	 las	 manos	 y	 se	 inclinó	 hacia

nosotros,	fijando	la	mirada	en	Jimmy—.	Este	tipo	de	cosas	puede	haber	sido	tolerado
en	otros	colegios	a	los	que	han	asistido,	colegios	públicos	—dijo,	haciendo	sonar	la
palabra	público	como	si	fuera	un	taco—,	pero	ésta	es	una	escuela	especial.	Nuestros
estudiantes	 forman	parte	de	 las	mejores	 familias	del	Sur,	hijos	e	hijas	de	gente	con
patrimonio	y	posición.	Los	nombres	 son	 respetados.	Los	nombres	 son	 importantes,
tan	importantes	como	cualquier	otra	cosa.

»Voy	a	 ir	directa	 al	grano.	Sé	que	ustedes	no	han	 tenido	 la	misma	educación	y
ventajas	que	el	resto	de	nuestros	alumnos.	Y	me	imagino	que	les	tomará	un	poco	más
de	tiempo	el	adaptarse.	Sin	embargo,	espero	que	dentro	de	muy	poco,	ustedes	dos,	se
adaptarán	y	se	comportarán,	como	se	supone	que	han	de	comportarse	unos	alumnos
del	Emerson	Peabody.

»Se	 dirigirán	 a	 sus	 maestros	 llamándoles	 señor	 o	 señora.	 Vendrán	 ustedes	 al
colegio	correctamente	vestidos	y	limpios.	Nunca	discutan	una	orden.	Aquí	tengo	una
copia	 de	 nuestro	 reglamento	 y	 espero	 que	 ambos	 lo	 lean	 y	 se	 lo	 aprendan	 de
memoria.

Se	volvió	hacia	Jimmy.
—No	 toleramos	 lenguaje	 soez,	 peleas	 o	 faltas	 de	 respeto	 en	 cualquier	 forma	 o

estilo.	Esperamos	que	los	alumnos	se	traten	unos	a	otros	con	respeto	igualmente.	Nos
desagrada	 la	 falta	de	puntualidad	y	 la	pérdida	de	 tiempo	y	no	estamos	dispuestos	a
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soportar	ningún	tipo	de	vandalismo	cuando	se	trata	de	nuestro	hermoso	edificio.
»Pronto	se	darán	ustedes	cuenta	de	lo	muy	especial	que	es	el	Emerson	Peabody	y

verán	 lo	 afortunados	 que	 son	 de	 estar	 aquí.	 Y	 con	 esto	 llego	 a	mi	 punto	 final:	 en
cierto	 sentido	 son	 ustedes	 dos	 huéspedes.	 El	 resto	 del	 alumnado	 paga	 una	 enorme
mensualidad	para	poder	asistir	al	Emerson	Peabody.	La	Junta	de	Regentes	ha	hecho
posible	que	ustedes	dos	asistan,	gracias	a	 su	padre.	Por	 lo	 tanto	 tienen	ustedes	una
especial	responsabilidad	de	comportarse	correctamente	y	ser	un	prestigio	para	nuestro
colegio.	¿Me	han	comprendido?

—Sí,	 señora	 —contesté	 rápidamente.	 Jimmy	 la	 miró	 desafiante.	 Contuve	 la
respiración,	deseando	que	no	dijese	nada	desagradable.

—¿James?
—He	comprendido	—contestó	él	en	tono	sombrío.
—Muy	bien	—contestó	ella	y	se	apoyó	en	el	respaldo—.	Mr.	Longchamp,	puede

usted	 continuar	 con	 sus	 deberes.	 Ustedes	 dos	 irán	 a	 ver	 a	 Miss	 Jackson	 que	 les
proveerá	con	los	programas	de	sus	clases	y	les	asignará	un	taquillera	a	cada	uno.	—
Se	puso	en	pie	abruptamente	y	Jimmy	y	yo	hicimos	lo	mismo.	Nos	miró	un	momento
más	y	después	asintió.	Padre	salió	el	primero.

—James	 —llamó	 en	 el	 momento	 en	 que	 llegábamos	 a	 la	 puerta.	 Él	 y	 yo
regresamos—Sería	agradable	si	se	limpiara	los	zapatos.	Acuérdese	que	a	menudo	se
nos	juzga	por	nuestra	apariencia.	—Jimmy	no	contestó.	Salió	delante	de	mí.

—Yo	trataré	de	que	lo	haga,	señora	—dije.	Ella	asintió	y	yo	cerré	la	puerta	detrás
de	mí.

—Tengo	que	irme	a	trabajar	—dijo	Padre	y	entonces	dejó	la	oficina	rápidamente.
—Bien	—comentó	Jimmy—.	Bienvenidos	al	Emerson	Peabody.	¿Aún	crees	que

va	a	ser	«miel	sobre	hojuelas»?
Tragué	con	fuerza.	Me	latía	el	corazón.
—Apuesto	que	es	igual	con	todos	los	alumnos	nuevos,	Jimmy.
—¿Jimmy?	¿No	oíste	bien?	Soy	James	—dijo	con	un	acento	afectado.	Entonces

movió	la	cabeza—.	¡La	que	nos	espera!
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3

SIEMPRE	UNA	EXTRAÑA

El	primer	día	en	un	colegio	nuevo	nunca	era	 fácil,	pero	Mrs.	Turnbell	nos	 lo	había
hecho	aún	más	difícil.	No	podía	dejar	de	temblar	mientras	Jimmy	y	yo	salíamos	del
despacho	de	 la	Directora	 con	nuestros	programas.	En	 algunos	 colegios,	 el	Director
nombraba	 a	 alguien	 para	 hacer	 de	 hermano	 y	 hermana	mayor	 y	 ayudarnos	 en	 los
comienzos,	pero	aquí,	en	el	Emerson	Peabody,	nos	lanzaron	para	aprender	a	nadar	o
hundimos	solos.

No	habíamos	atravesado	más	de	la	mitad	del	pasillo	principal	cuando	las	puertas
empezaron	a	 abrirse	y	 los	 alumnos	empezaron	a	 entrar.	Venían	 riendo	y	charlando,
actuando	 como	 tantos	 otros	 estudiantes	 que	 habíamos	 visto,	 sólo	 que	 ¡qué	 bien
vestidos	iban!

Todas	las	chicas	llevaban	bellos	abrigos	de	invierno	de	aspecto	caro,	hechos	de	la
lana	 más	 suave	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Algunos	 de	 los	 abrigos	 tenían	 hasta
cuellos	 de	 piel.	 Todos	 los	 chicos	 llevaban	 chaquetas	 azul	 marino	 y	 corbatas	 y
pantalones	 color	 caqui	 y	 las	 chicas	 llevaban	 bonitos	 vestidos	 o	 faldas	 y	 blusas.	 La
ropa	 de	 todos	 parecía	 nueva.	 Todos	 iban	 vestidos	 como	 si	 éste	 también	 fuese	 su
primer	día	de	clase,	sólo	que	no	lo	era.	¡Llevaban	su	ropa	normal	de	ir	al	colegio!

Jimmy	y	yo	nos	detuvimos	y	nos	quedamos	mirándolos,	 y	 cuando	 los	 alumnos
nos	vieron,	también	nos	observaron,	algunos	con	mucha	curiosidad,	otros	mirando	y
entonces	riéndose	con	los	otros.	Se	movían	en	pequeños	grupos	de	amigos.	La	mayor
parte	 había	 venido	 al	 colegio	 en	 los	 brillantes	 y	 limpios	 autobuses	 amarillos,	 pero
pudimos	 ver	 al	 mirar	 por	 las	 puertas	 que	 se	 abrían,	 que	 algunos	 de	 los	 alumnos
mayores	habían	venido	al	colegio	conduciendo	sus	propios	elegantes	coches.

Nadie	 vino	 a	 presentarse.	 Cuando	 se	 acercaban,	 pasaban	 por	 uno	 u	 otro	 lado,
apartándose	de	nosotros,	como	si	tuviésemos	algo	contagioso.	Traté	de	sonreír	a	una
u	 otra	 chica,	 pero	 ninguna	 realmente	 me	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Jimmy	 simplemente
echaba	 fuego	por	 los	ojos.	Pronto	 estuvimos	 en	 el	 centro	de	una	mezcla	de	 risas	y
ruido.

Miré	 los	papeles	que	nos	 indicaban	 las	horas	de	 los	períodos	de	clases	y	me	di
cuenta	 de	 que	 teníamos	 que	 ponernos	 en	marcha	 si	 queríamos	 llegar	 puntuales	 en
nuestro	primer	día	de	colegio.	En	efecto,	cuando	llegamos	a	nuestros	casilleros	y	los
abrimos	para	colgar	nuestros	abrigos,	la	campana	sonó	para	avisar	que	todos	debían	ir
a	sus	aulas	principales.

—Buena	suerte,	Jimmy	—le	deseé	cuando	le	dejé	al	principio	del	corredor.
—La	voy	a	necesitar	—replicó	y	se	alejó	despacio.
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El	 aula	 principal	 del	 colegio	Emerson	 Peabody	 era	 igual	 que	 en	 cualquier	 otro
colegio.	Mi	 profesor	 tutor,	Mr.	Wengrow,	 era	 un	hombre	 bajito	 y	 regordete,	 con	 el
pelo	rizado	que	sostenía	una	regla	en	la	mano	como	un	látigo	y	golpeaba	con	ella	su
mesa	cada	vez	que	la	voz	de	alguien	subía	más	allá	de	un	susurro	o	siempre	que	tenía
que	decir	algo.	Todos	 los	alumnos	 le	miraban	atentamente,	con	 las	manos	cruzadas
sobre	los	pupitres.	Cuando	entré,	todas	las	cabezas	se	volvieron	en	mi	dirección.	Me
sentí	como	si	fuera	un	imán	y	sus	cabezas	y	cuerpos	estuvieran	hechos	de	hierro.	Mr.
Wengrow	tomó	mi	programa.	Lo	leyó,	apretó	 los	 labios	e	 incluyó	mi	nombre	en	su
lista.	Entonces	dio	un	golpecito	con	su	regla.

—Chicos	 y	 chicas,	 quiero	 presentarles	 una	 nueva	 alumna.	 Se	 llama	 Dawn
Longchamp.	 Dawn,	 soy	 Mr.	 Wengrow.	 Bienvenida	 a	 la	 clase	 1OY	 y	 al	 Colegio
Emerson	 Peabody.	 Te	 puedes	 sentar	 en	 el	 último	 asiento	 de	 la	 segunda	 fila.	 Y
Michael	Standard,	asegúrate	de	que	tus	pies	no	están	en	su	silla	—avisó.

Los	alumnos	miraron	a	Michael,	un	chico	pequeño	con	pelo	castaño	oscuro	y	una
sonrisa	traviesa.	Hubo	risitas	mientras	se	enderezaba	en	su	asiento.	Le	di	las	gracias	a
Mr.	Wengrow	y	caminé	hasta	sentarme	en	mi	pupitre.	Todos	los	ojos	estaban	aún	fijos
en	mí.	Una	chica	que	 llevaba	gafas	gruesas	de	montura	azul,	a	mi	 lado,	me	ofreció
una	sonrisa	de	bienvenida.	Yo	le	sonreí.	Tenía	el	pelo	rojo	vivo,	atado	en	una	cola	que
le	colgaba	sin	gracia	por	la	espalda.	Vi	que	tenía	brazos	largos,	delgados	y	pálidos	y
unas	piernas	delgadas	y	pálidas	que	estaban	cubiertas	de	pecas.	Me	acordé	de	Madre
cuando	me	contaba	lo	torpe	y	desgarbada	que	había	sido	a	mi	edad.

Oí	la	megafonía	ponerse	en	marcha.	Mr.	Wengrow	se	puso	en	posición	de	firmes
y	miró	alrededor	de	la	habitación	para	asegurarse	de	que	todo	el	mundo	estaba	atento.
Entonces	se	oyó	la	voz	de	Mrs.	Turnbell	que	ordenó	a	todo	el	mundo	ponerse	de	pie
para	 recitar	el	«Juramento	a	 la	Bandera»,	y	después	dio	 los	avisos	del	día.	Cuando
terminó	y	quedó	cerrada	la	megafonía,	se	nos	permitió	sentamos,	pero	casi	tan	pronto
como	lo	habíamos	hecho,	la	campana	sonó	para	comenzar	el	primer	período	de	clase.

—Hola	—me	dijo	la	chica	de	la	cola	roja—.	Soy	Louise	Williams.	—Cuando	se
puso	de	pie	a	mi	lado	me	di	cuenta	de	lo	alta	que	era.	Tenía	la	nariz	larga	y	huesuda	y
los	 labios	 delgados,	 pero	 sus	 ojos	 tímidos	 eran	más	 calurosos	 que	 los	 de	 cualquier
otra	persona	que	hubiera	visto	hasta	ahora	en	este	colegio—.	¿Qué	asignatura	tienes
primero?	—me	preguntó.

—Educación	Física	—contesté.
—¿Mrs.	Allen?
Consulté	mi	programa.
—Sí.
—Muy	 bien.	 Estás	 en	 mi	 clase.	 Déjame	 ver	 tu	 programa	 —agregó	 casi

arrancándomelo	 de	 la	 mano—.	 Oh,	 estás	 en	 muchas	 de	 mis	 clases.	 Tendrás	 que
contarme	sobre	ti	y	sobre	tus	padres	y	dónde	vives.	¡Qué	vestido	tan	bonito!	Debe	de
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ser	tu	favorito	porque	parece	como	gastado.	¿A	qué	colegio	ibas	antes?	¿Ya	conoces	a
alguien	aquí?	—Me	disparaba	una	pregunta	 tras	otra,	aun	antes	de	que	hubiésemos
llegado	a	la	puerta.	Yo	simplemente	moví	la	cabeza	y	sonreí.

—Vamos	—dijo	Louise,	dándome	prisa.
Por	la	forma	en	que	las	otras	chicas	ignoraban	a	Louise	mientras	pasábamos	por

el	 corredor	 hacia	 nuestra	 primera	 clase,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	muy	 popular.
Siempre	era	difícil	en	un	colegio	nuevo	romper	el	hielo,	pero	generalmente	se	podían
encontrar	fisuras.	Aquí,	el	hielo	a	mi	alrededor	parecía	sólido,	excepto	por	Louise	que
no	dejó	de	hablar	desde	el	aula	principal	hasta	nuestra	primera	clase.

Cuando	 llegamos	 al	 gimnasio	 ya	 sabía	 que	 tenía	 muy	 buenas	 notas	 en
matemáticas	y	ciencias	y	sólo	medianas	en	historia	y	lengua.	Su	papá	era	abogado	en
un	bufete	de	 la	familia	que	existía	desde	hacía	años	y	años	y	 tenía	dos	hermanos	y
una	hermana	que	aún	estaban	en	primaria.

—La	oficina	de	Mrs.	Allen	está	allí	—dijo	Louise	señalando—.	Ella	te	asignará
un	casillero	y	te	dará	un	equipo	de	gimnasia	y	una	toalla	para	la	ducha.	—Dicho	esto,
fue	a	cambiarse	apresuradamente.

Mrs.	Allen	era	una	mujer	alta,	como	de	cuarenta	años.
—Todas	las	chicas	deben	ducharse	después	de	clase	—insistió	al	entregarme	una

toalla—.	Vamos	—me	dijo.	Tenía	un	aspecto	severo	mientras	caminábamos	hacia	los
casilleros.

El	ruido	de	las	charlas	se	apagó	cuando	entramos	y	todas	las	chicas	miraron	hacia
nosotros.	 Era	 una	 clase	 mixta	 con	 chicas	 de	 tres	 cursos	 distintos.	 Louise	 ya	 tenía
puesto	su	uniforme.

—Chicas,	quiero	que	conozcáis	a	una	nueva	alumna,	Dawn	Longchamp.	Veamos
—dijo	Mrs.	Allen—,	tu	taquillero	está	aquí	—señaló	al	otro	lado	de	la	habitación—,
al	lado	de	Clara	Sue	Cutler.

Miré	 a	 la	 chica	 rubia	 de	 cara	 y	 figura	 gordita	 que	 era	 el	 centro	 de	 un	pequeño
grupo.	 Ninguna	 se	 había	 puesto	 aun	 el	 uniforme.	 Mrs.	 Allen	 entrecerró	 los	 ojos
mientras	me	hacía	atravesar	la	habitación	de	los	casilleros.

—¿Por	qué	se	están	demorando	tanto,	chicas?	—preguntó	y	entonces	olisqueó	el
aire—.	 Huelo	 humo.	 ¿Han	 estado	 ustedes	 fumando?	 —inquirió	 con	 las	 manos
apoyadas	en	las	caderas.	Todas	se	miraron	unas	a	otras	con	preocupación.	Entonces	vi
un	poco	de	humo	que	salía	de	un	casillero.

—No	se	trata	de	un	cigarrillo,	Mrs.	Allen	—expliqué—.	Mire.
Mrs.	Allen	miró	bizqueando	y	se	acercó	rápidamente	al	casillero.
—Clara	Sue,	abre	este	casillero	inmediatamente	—exigió.
La	 chica	 gordita	 se	 acercó	 lentamente	 e	 hizo	 funcionar	 la	 combinación	 de

apertura.	 Cuando	 lo	 abrió,	 Mrs.	 Allen	 la	 obligó	 a	 retirarse	 hacia	 atrás.	 Había	 un
cigarrillo	encendido	ardiendo	sobre	el	estante.
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—No	sé	cómo	pudo	llegar	eso	ahí	—dijo	Clara	Sue,	abriendo	mucho	los	ojos	con
lo	que	era,	indudablemente,	un	falso	asombro.

—¿De	modo	que	no	lo	sabes?
—Yo	no	lo	estoy	fumando.	No	puede	usted	decir	que	estoy	fumando	—protestó

Clara	Sue	con	altivez.
Mrs.	Allen	sacó	del	casillero	el	cigarrillo	aún	ardiendo,	sujetándolo	con	el	índice

y	el	pulgar,	como	si	fuese	un	cilindro	lleno	de	contaminación.
—Miren,	chicas	—comentó—.	Un	cigarrillo	que	se	fuma	solo.
Hubo	algunas	risitas.	Clara	Sue	tenía	aspecto	de	estar	muy	incómoda.
—Basta	 ya.	 Todo	 el	 mundo	 a	 vestirse	 rápidamente.	 Miss	 Cutler,	 usted	 y	 yo

hablaremos	de	esto	más	tarde	—ordenó	y	dando	la	vuelta	abandonó	el	casillero.	En
cuanto	se	fue,	Clara	Sue	vino	hacia	mí,	con	la	cara	roja	e	hinchada	de	ira.

—¡Estúpida	idiota!	—gritó—.	¿Por	qué	se	lo	dijiste?
—Creí	que	había	fuego	—expliqué.
—¡Demonios!	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres?	 ¿Alicia	 en	 el	 País	 de	 las	Maravillas?

Ahora	me	has	metido	en	un	lío.
—Lo	siento,	yo…
Miré	a	mí	alrededor.	Todas	me	miraban	furiosas.
—No	era	ésa	mi	intención.	De	veras.	Pensé	que	estaba	ayudándote.
—¿Ayudando?	—movió	la	cabeza—.	Me	has	ayudado	a	meterme	en	un	lío,	eso	es

lo	que	has	hecho.
Todas	las	demás	asintieron	y	el	grupo	se	dispersó	para	terminar	de	vestirse.	Miré

hacia	 Louise	 pero	 hasta	 ella	me	 dio	 la	 espalda.	Después	 en	 el	 gimnasio,	 todas	 las
chicas	estuvieron	muy	desdeñosas.	Cada	vez	que	tenía	ocasión,	Clara	Sue	me	lanzaba
una	mirada	de	odio.	Traté	nuevamente	de	darle	una	explicación	pero	no	le	interesó.

Cuando	Mrs.	Allen	tocó	el	silbato	para	señalar	el	final	de	la	clase	y	enviarnos	a
las	duchas,	traté	de	que	Louise	me	atendiese.

—La	has	metido	en	un	lío	—fue	todo	lo	que	me	dijo.	Hacía	apenas	una	hora	que
me	encontraba	en	el	nuevo	colegio	y	ya	me	había	creado	enemigos	cuando	lo	único
que	quería	era	hacerme	nuevas	amigas.	Tan	pronto	como	vi	a	Clara	Sue,	me	disculpé
de	nuevo	tan	sinceramente	como	me	fue	posible.

—No	 tiene	 importancia	—contestó	Clara	Sue	de	 repente—.	No	debí	de	haberte
culpado.	Tuve	un	ataque	de	ira.	En	realidad	fue	culpa	mía.

—De	veras	que	no	hubiese	llamado	la	atención	sobre	el	humo	si	hubiera	pensado
que	estabas	fumando.	No	soy	una	acusica.

—Te	 creo.	 Chicas	 —agregó	 dirigiéndose	 a	 las	 que	 estaban	 más	 cerca—,	 no
debemos	culpar	a	Dawn.	¿Verdad	que	ése	es	tu	nombre?	¿Dawn?

—Ajá.
—¿Tienes	hermanos	o	hermanas?
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—Un	hermano	—contesté	rápidamente.
—¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Afternoon?[1]	—preguntó	 una	 chica	 alta	 y	 guapa,	 de	 pelo

oscuro.	Todo	el	mundo	se	echó	a	reír.
—Tenemos	que	ponemos	en	marcha	o	 llegaremos	tarde	a	nuestra	próxima	clase

—anunció	Clara	Sue.	Era	fácil	ver	que	muchas	de	las	alumnas	la	consideraban	como
una	líder.	Me	era	difícil	creer	que	había	tenido	la	mala	suerte	de	empezar	la	escuela
metiéndola	 en	un	 lío.	 «Esa	 chica,	 de	 entre	 todas	 con	 las	 que	podía	 haber	 tenido	 el
problema»,	pensé.	Y	di	un	 suspiro	de	alivio	agradecida	por	 su	perdón.	Me	quité	el
uniforme	 de	 gimnasia	 rápidamente	 y	 seguí	 a	 las	 demás	 a	 las	 duchas.	 Eran	 unas
duchas	 bonitas,	 con	 compartimentos	muy	 limpios	 y	 cortinas	 con	 un	 estampado	 de
flores	y	además	el	agua	estaba	caliente.

—Más	vale	que	se	den	prisa	—oí	llamar	a	Mrs.	Allen.
Salí	de	la	ducha	y	me	sequé	tan	de	prisa	como	pude.
Me	envolví	en	 la	 toalla	y	corrí	hacia	mi	casillero.	Estaba	abierto	de	par	en	par.

¿Es	 que	 me	 había	 olvidado	 de	 cerrarlo?,	 me	 pregunté.	 Descubrí	 la	 respuesta	 muy
rápidamente.	Excepto	mis	zapatos,	toda	mi	ropa	había	desaparecido.

—¿Dónde	está	mi	ropa?	—pregunté	en	voz	alta.	Di	media	vuelta.	Todas	las	chicas
me	miraban	riéndose.	Clara	Sue,	delante	del	 lavabo,	se	estaba	cepillando	el	pelo—.
Por	favor,	esto	no	tiene	gracia.	Es	la	mejor	ropa	que	tengo.

Eso	 hizo	 reír	 a	 todo	 el	 mundo.	 Miré	 hacia	 Louise	 pero	 ésta	 dio	 media	 vuelta
rápidamente,	cerró	de	golpe	su	casillero	y	se	apresuró	a	salir.	Pronto,	se	fueron	todas.

—¡Por	favor!	—grité—.	¿Quién	sabe	dónde	está	mi	ropa?
—Se	está	lavando	—contestó	alguien	que	se	alejaba.
—¿Lavándose?	¿Que	quiere	decir	eso?	¿Lavándose?
Di	una	vuelta	con	el	cuerpo	aún	envuelto	en	la	toalla.
Me	encontraba	sola	en	el	cuarto	de	casilleros.	Los	timbres	estaban	sonando.	¿Qué

iba	a	hacer?
Empecé	 a	 buscar	 por	 todas	 partes,	 bajo	 los	 bancos,	 en	 los	 rincones,	 pero	 no

encontré	nada	hasta	que	fui	al	cuarto	de	baño	y	registré	los	compartimentos.
—¡Oh,	no!	—exclamé.	Habían	tirado	mis	ropas	al	inodoro.	Allí	estaban	mi	bonito

vestido,	mi	 sostén	 y	mis	 bragas.	Hasta	mis	 calcetines	 flotaban	 con	 papel	 higiénico
mezclado	como	remate.	Y	el	agua	tenía	algo	de	color.	¡Encima,	alguien	había	orinado
allí!

Me	apoyé	en	la	puerta	del	compartimiento	y	sollocé.	¿Qué	iba	a	hacer?
—¿Quién	está	ahí?	—oí	preguntar	a	Mrs.	Allen.
—Soy	yo	—contesté	llorando.	Entró	en	el	cuarto	de	baño.
—Bueno,	pero	que	estás…
Señalé	el	inodoro	y	ella	se	acercó	al	compartimiento	a	mirar.
—Oh,	no…	¿Quién	ha	hecho	esto?
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—No	lo	sé,	Mrs.	Allen.
—No	me	cuesta	nada	adivinarlo	—contestó	ella	severamente.	Se	quedó	pensando

un	momento,	moviendo	la	cabeza—.	Saca	la	ropa	de	ahí	y	la	echaremos	a	la	lavadora
y	secadora	con	las	toallas.	Mientras	tanto,	tendrás	que	usar	el	uniforme	de	gimnasia.

—¿Para	ir	a	las	clases?
—No	puedes	hacer	otra	cosa,	Dawn.	Lo	siento.
—Pero…	todo	el	mundo	se	reirá	de	mí.
—Eso	 depende	 de	 ti.	 Perderás	 unas	 cuantas	 clases	 si	 esperas	 a	 que	 todo	 esté

lavado	y	seco.	Iré	a	ver	a	Mrs.	Turnbell	y	le	explicaré	lo	que	ha	sucedido.
Asentí	y	bajando	la	cabeza,	derrotada,	regresé	al	casillero	a	ponerme	el	uniforme

de	gimnasia.

A	medida	que	iba	pasando	la	mañana,	encontré	que	la	mayor	parte	de	mis	maestras,
una	 vez	 que	 se	 enteraban	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 eran	 bondadosas	 y	me	 tenían
simpatía,	pero	el	resto	de	las	alumnas	lo	encontraba	muy	gracioso	y	dondequiera	que
miraba	encontraba	sonrisitas	o	risas	abiertas.	Siempre	era	difícil	enfrentarse	a	nuevos
alumnos	cuando	iba	a	un	colegio	nuevo	pero	aquí,	antes	de	haber	tenido	ocasión	de
conocer	 a	 alguien	 o	 de	 que	 alguien	 me	 conociese,	 me	 había	 convertido	 en	 el
hazmerreír.

Cuando	Jimmy	me	vio	en	el	corredor	y	le	conté	lo	que	había	sucedido,	se	indignó.
—¿Qué	 te	 dije	 sobre	 este	 sitio?	—preguntó	 con	 una	 voz	 lo	 bastante	 alta	 como

para	 ser	 oído	 por	 la	mayor	 parte	 de	 los	 alumnos	 alrededor	 nuestro—.	Me	 gustaría
saber	quién	lo	hizo,	eso	es	todo.	Me	gustaría	ponerle	las	manos	encima.

—No	 tiene	 importancia,	 Jimmy	—dije	 tratando	 de	 calmarlo—.	 No	 pasa	 nada.
Después	de	 la	próxima	clase	mi	 ropa	estará	 lavada	y	 seca.	—No	mencioné	que	mi
vestido	quedaría	tan	arrugado	que	necesitaría	plancha.	No	quería	que	se	enfadase	aún
más.

Sonó	el	timbre	de	aviso	para	la	próxima	clase.
Jimmy	 frunció	 el	 ceño	 de	 tal	 modo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 que	 nos

miraban	volvieron	la	cabeza	y	se	apresuraron	a	regresar	a	su	clase.
—Estaré	 bien,	 Jimmy	 —insistí	 de	 nuevo	 antes	 de	 dirigirme	 a	 mi	 clase	 de

Matemáticas.
—¡Me	gustaría	saber	quién	lo	hizo!	—me	dijo	mientras	me	alejaba—.	Así	podría

retorcerle	el	cuello.	—Habló	lo	bastante	alto	para	que	todos	los	que	se	hallaban	en	el
corredor	pudiesen	oírlo.

Tan	pronto	como	entré	en	la	clase,	el	maestro	me	llamó	a	su	mesa.
—Supongo	que	usted	es	Dawn	Longchamp	—me	dijo.
—Sí,	 señor.	 —Miré	 a	 la	 clase	 y	 naturalmente	 todos	 los	 alumnos	 me	 estaban

mirando	con	sonrisas	en	las	caras.
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—Bueno,	 ya	 nos	 conoceremos	 más	 tarde.	 Mrs.	 Turnbell	 desea	 verla
inmediatamente	—me	informó.

—Aquí	 está	 la	 chica	 Longchamp	—anunció	 la	 secretaria	 de	 Mrs.	 Turnbell	 al
entrar	yo	en	la	antesala	del	despacho.

—Hágala	pasar	—oí	que	decía	Mrs.	Turnbell.
La	secretaria	dio	un	paso	atrás	y	yo	entré.
La	mirada	de	Mrs.	Turnbell	era	helada	al	ordenarme	que	explicase	 lo	que	había

sucedido.
Sintiendo	que	el	 estómago	me	daba	 saltos	y	con	 la	voz	 temblorosa,	 le	expliqué

cómo	al	salir	de	la	ducha	me	había	encontrado	con	mi	ropa	en	el	inodoro.
—¿Por	qué	iba	nadie	a	hacerle	eso	a	una	chica	nueva?	—me	preguntó.
No	contesté.	No	quería	tener	más	problemas	con	las	otras	chicas	y	sabía	que	eso

era	exactamente	lo	que	iba	a	suceder	si	mencionaba	el	cigarrillo.
¡Pero	ella	ya	lo	sabía!
—No	tiene	que	explicarlo.	Mrs.	Alien	me	dijo	cómo	había	acusado	a	Clara	Sue

por	fumar.
—Yo	no	la	acusé.	Vi	el	humo	saliendo	de	aquel	casillero	y…
—Ahora,	 escúcheme	—ordenó	 Mrs.	 Turnbell	 inclinándose	 sobre	 su	 escritorio,

con	su	pálida	cara	poniéndosele	primero	rosada	y	después	roja—.	Los	otros	alumnos
de	esta	escuela	han	sido	educados	en	buenas	casas	y	han	aprendido	anticipadamente	a
llevarse	bien	con	 la	gente.	Pero	eso	no	 significa	que	voy	a	permitir	que	usted	y	 su
hermano	vengan	aquí	a	descomponerlo	todo.	¿Me	comprende?

—Sí,	 señora	—contesté	ahogadamente	por	 las	 lágrimas.	Mrs.	Turnbell	me	miró
fríamente	y	movió	la	cabeza.

—Ir	 a	 clase	 con	 el	 uniforme	 de	 gimnasia	—murmuró—.	 Salga	 de	 aquí	 ahora
mismo	y	vaya	directamente	a	la	lavandería	a	esperar	que	su	ropa	esté	lavada	y	seca.

—Sí,	señora.
—Vamos.	Vístase	 y	 vuelva	 a	 sus	 clases	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible	—ordenó

agitando	la	mano.
Me	apresuré	a	salir	secándome	las	lágrimas	mientras	atravesaba	el	corredor	y	me

precipité	 a	 bajar	 a	 la	 lavandería.	Cuando	me	 puse	mi	 vestido	 de	 nuevo,	 estaba	 tan
arrugado	que	parecía	que	había	estado	sentada	encima.	Pero	no	había	nada	más	que
pudiera	hacer.

Apresuradamente	 fui	 a	 la	 clase	 de	 Lengua.	 Cuando	 entré,	 varios	 alumnos
parecieron	decepcionados	al	verme	con	mi	ropa	normal.	Sólo	Louise	pareció	aliviada.
Cuando	nuestras	miradas	se	encontraron	me	sonrió	y	después	miró	rápidamente	hacia
otro	lado.

Por	el	momento,	al	menos,	mi	martirio	había	terminado.
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Después	de	la	clase	de	Lengua,	Louise	me	alcanzó	en	la	puerta.
—¡Siento	que	te	hayan	hecho	eso!	—exclamó—.	Sólo	quería	que	supieras	que	yo

no	tuve	parte	en	el	asunto.
—Gracias.
—Debí	 de	 haberte	 advertido	 en	 seguida	 sobre	Clara	 Sue.	 Por	 algún	motivo,	 la

mayor	parte	de	las	chicas	hacen	lo	que	les	dice.
—Si	fue	ella	quien	hizo	esto,	fue	muy	bajo.	Yo	me	había	disculpado.
—Clara	Sue	siempre	consigue	lo	que	quiere	—explicó	Louise—.	Quizá	ya	no	te

moleste	más.	Vamos,	iré	contigo	a	almorzar.
—Muchas	gracias	—le	contesté.	Unas	cuantas	de	las	otras	alumnas	me	saludaron

y	me	 sonrieron,	 pero	 principalmente	 fue	 Louise	 la	 única	 tabla	 a	 la	 que	 asirme	 en
aguas	desconocidas.

La	 cafetería	 era	 lo	más	 elegante	 que	había	 visto	 nunca.	Aquí	 los	 asientos	 y	 las
mesas	 tenían	un	aspecto	 lujoso	y	confortable.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	azul
claro	y	el	suelo	de	mosaico	era	de	color	hueso.	Los	alumnos	cogían	sus	bandejas	y
cubiertos	en	una	zona	justo	delante	del	mostrador	de	servicio	y	seguían	hasta	donde
aguardaba	el	cajero.

Vi	 a	 Clara	 Sue	 Cutler	 sentada	 con	 algunas	 de	 las	 otras	 chicas	 de	 la	 clase	 de
gimnasia.	Todas	se	echaron	a	reír	cuando	me	vieron.

—Vamos	 a	 sentarnos	 allí	 —indicó	 Louise	 señalando	 una	 mesa	 vacía	 lejos	 de
ellas.

—Espera	 un	momento	—le	 dije	 y	me	dirigí	 a	 la	mesa	 de	Clara	Sue.	Todas	 las
chicas	se	volvieron	sorprendidas.

—Hola,	 Dawn	—saludó	Clara	 Sue	 con	 un	 gesto	 de	 gata	 que	 se	 ha	 comido	 un
canario	en	su	antipática	cara—.	¿No	debías	de	haber	planchado	eso?

Todo	el	mundo	se	echó	a	reír.
—No	 sé	 por	 qué	 me	 hiciste	 esto	 —disparé	 en	 respuesta	 con	 la	 voz	 dura	 y

mirándolas	fríamente—.	Pero	fue	una	cosa	terrible	hacer	eso,	especialmente	a	alguien
que	acaba	de	entrar	en	el	colegio.

—¿Quién	te	dijo	que	lo	hice	70?	—preguntó.
—No	me	lo	dijo	nadie.	Lo	sé.
Las	 chicas	 se	 quedaron	 mirando.	 Los	 grandes	 ojos	 azules	 de	 Clara	 Sue	 se

entrecerraron	hasta	convertirse	en	dos	ranuras	y	después	volvieron	a	agrandarse	con
aparente	suavidad.

—Está	 bien,	 Dawn	 —contestó	 con	 voz	 de	 amnistía—.	 Creo	 que	 te	 hemos
enseñado	lo	que	es	el	Emerson	Peabody.	Estás	perdonada	—dijo	con	gesto	de	reina
—.	En	realidad	puedes	sentarte	aquí	si	quieres.	Tú	también,	Louise	—añadió.

—Gracias	—acepté.	Estaba	decidida	a	solucionar	problemas	y	a	no	estropear	el
pequeño	 y	 precioso	 colegio	 de	Mrs.	 Turnbell.	 Louise	 y	 yo	 tomamos	 las	 dos	 sillas
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desocupadas.
—Te	presento	a	Linda	Ann	Brandise	—indicó	Clara	Sue	señalando	a	una	chica

más	 alta	 con	 suave	 pelo	 castaño	 y	 bellos	 ojos	 almendrados—	 y	 a	 Margaret	 Ann
Stanton,	Diane	Elaine	Wilson	y	Melisa	Lee	Norton.

Saludé	a	todas	con	la	cabeza	y	me	pregunté	si	yo	era	la	única	chica	en	el	colegio
que	no	tenía	un	sonoro	tercer	nombre.

—¿Acabas	de	venir	a	vivir	aquí?	—preguntó	Clara	Sue—.	Sé	que	no	eres	interna.
—¿Interna?
—Las	alumnas	que	se	quedan	a	dormir	—explicó	Louise.
—Oh,	no.	Vivo	en	Richmond.	¿Eres	interna,	Louise?
—No,	 pero	 Linda	 y	 Clara	 Sue	 sí	 lo	 son.	 Voy	 a	 buscar	 mi	 comida	—anunció

Louise	levantándose—.	¿Vienes,	Dawn?
—Sólo	 necesito	 un	 botellín	 de	 leche	—expliqué	 poniendo	mi	 bolsa	 de	 comida

sobre	la	mesa.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Louise.
—Mi	 comida.	 Tengo	 un	 sándwich	 de	mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 confitura.	—

Abrí	mi	bolsa	y	saqué	el	dinero	para	la	leche.
—¿Hiciste	tu	propia	comida?	—preguntó	Clara	Sue—,	¿por	qué	lo	haces?
—Porque	sale	más	barato.
Louise	 se	 quedó	 mirándome.	 Sus	 aguados	 ojos	 color	 azul	 pálido	 parpadeaban

como	si	se	tratase	de	entender.
—¿Por	qué	es	más	barato?	¿Para	qué	quieres	ahorrar	dinero?	¿Es	que	tus	padres

te	han	suspendido	la	mesada?	—preguntó	Linda.
—No	tengo	mesada.	Madre	me	da	dinero	para	la	leche	pero	aparte	de	eso…
—¿Dinero	para	la	leche?	—Linda	se	echó	a	reír	y	miró	a	Clara	Sue—.	¿A	qué	se

dedica	tu	padre?
—Trabaja	aquí.	Es	el	supervisor	de	mantenimiento.
—¿Mantenimiento?	—jadeó	Linda—.	 ¿Quieres	 decir…	 que	 es	 un	 conserje?	—

Sus	ojos	se	agrandaron	cuando	asentí.
—Ajá.	Como	trabaja	aquí,	mi	hermano	Jimmy	y	yo	podemos	asistir	al	Emerson

Peabody.
Las	chicas	se	miraron	y	de	repente	se	echaron	a	reír.
—Un	conserje	—dijo	Clara	Sue	como	si	no	pudiese	creerlo.	Rieron	de	nuevo—.

Creo	que	vamos	a	dejarles	esta	mesa	a	Louise	y	a	Dawn	—murmuró	maullando.
Clara	Sue	levantó	la	bandeja	y	se	puso	de	pie.	Linda	y	las	otras	hicieron	lo	mismo

y	se	alejaron.
—No	sabía	que	tu	padre	era	un	conserje	del	colegio	—comentó	Louise.
—No	me	diste	ocasión	de	decírtelo.	Es	 supervisor	porque	es	muy	hábil	 para	 el

arreglo	 y	 mantenimiento	 de	 toda	 clase	 de	 máquinas	 y	 motores	 —contesté
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orgullosamente.
—Qué	bien.	—Miró	a	su	alrededor	y	después	deslizó	las	manos	bajo	sus	libros	y

los	 retiró	 de	 la	 mesa—.	 Oh,	 acabo	 de	 acordarme.	 Tengo	 que	 hablar	 con	Mary	 Jo
Alcott.	 Estamos	 haciendo	 juntas	 un	 proyecto	 de	 ciencia.	 Te	 veré	más	 tarde	—dijo
apresuradamente	y	atravesó	la	cafetería	hacia	otra	mesa.	Las	chicas	allí	no	parecieron
muy	contentas	de	recibirla	pero	se	sentó	de	todos	modos.	Señaló	hacia	mí	y	todas	se
rieron.

Me	 estaban	 despreciando	 pues	 consideraban	 que	 yo	 era	 inferior	 a	 ellas	 porque
Padre	era	el	conserje.	«Jimmy	tenía	razón»,	pensé.	Los	críos	ricos	eran	malcriados	y
horrorosos.	 Les	 devolví	 la	 mirada	 con	 desafío	 aunque	 las	 lágrimas	 me	 quemaban
como	 fuego	bajo	 los	párpados.	Me	 levanté	y	 caminé	orgullosamente	 a	 la	 fila	de	 la
comida	para	buscar	la	leche.

Miré,	buscando	a	Jimmy,	esperando	que	hubiese	tenido	más	suerte	que	yo	y	que	a
estas	 horas	 hubiese	 encontrado	 por	 lo	menos	 un	 amigo	 pero	 no	 le	 vi	 por	 ninguna
parte.	Regresé	a	mi	mesa	y	comencé	a	desenvolver	la	bolsa,	cuando	oí	a	alguien	que
decía:

—¿Hay	algún	sitio	libre	aquí?
Miré	 hacia	 arriba	 y	me	 encontré	 con	 uno	 de	 los	 chicos	más	 guapos	 que	 había

visto.	Su	pelo	 era	 espeso	y	muy	 rubio.	Se	ondulaba	 lo	 suficiente	para	 ser	perfecto.
Tenía	 los	 ojos	 azul	 cerúleo	 que	 le	 brillaban	 cuando	 reía.	 Su	 nariz	 era	 recta,	 ni
demasiado	larga,	ni	demasiado	estrecha,	ni	demasiado	ancha.	Era	un	poquito	más	alto
que	 Jimmy,	 pero	 tenía	 las	 espaldas	 más	 anchas	 y	 se	 mantenía	 muy	 recto,	 con	 un
aspecto	de	 seguridad	en	 sí	mismo.	Cuando	 le	miré	más	de	cerca,	vi	que,	 como	yo,
tenía	un	pequeño	parche	de	pecas	bajo	los	ojos.

—Están	todos	libres	—contesté.
—¿De	veras?	No	veo	por	qué	—dijo	sentándose	frente	a	mí.	Extendió	su	mano—.

Me	llamo	Philip	Cutler	—añadió.
—¿Cutler?	—retiré	mi	mano	rápidamente.
—¿Qué	 pasa?	—Sus	 ojos	 azules	 brillaron	malignamente—.	 ¿No	me	 digas	 que

una	de	esas	chicas	maliciosas	ya	te	ha	avisado	en	contra	mía?
—No…	—me	giré	y	miré	hacia	la	mesa	de	las	chicas	en	donde	estaba	Clara	Sue

en	el	centro.	Estaban	todas	mirando	hacia	nosotros.
—Yo…	tu	hermana…
—Ah,	ella.	¿Qué	ha	hecho?	—Su	mirada	se	oscureció	al	mirar	en	su	dirección.	Vi

cómo	esto	enfureció	a	Clara	Sue.
—Ella…	me	responsabiliza	por	haberla	metido	en	un	lío	esta	mañana	en	la	clase

de	gimnasia.	Yo…	¿no	me	viste	paseando	por	el	colegio	en	mi	uniforme	de	gimnasia?
—¿Oh,	 eras	 tú?	 Así	 que	 eres	 la	 famosa	 chica	 nueva…	Dawn.	 Sí,	 me	 llegaron

rumores	sobre	ti,	pero	estuve	muy	ocupado	esta	mañana,	así	que	no	te	vi.
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Por	la	manera	que	sonrió,	tuve	que	preguntarme	si	estaba	mintiendo.	¿Clara	Sue
le	había	hecho	que	se	metiera	en	esto?

—Eres	 probablemente	 la	 única	 persona	 en	 el	 colegio	 que	 no	me	 vio	—dije—.
Incluso	fui	llamada	al	despacho	de	la	Directora	para	recibir	una	regañina,	aunque	no
había	sido	mi	culpa.

—No	me	sorprende.	Mrs.	Turnbell	se	cree	que	es	la	guardiana	de	una	prisión,	en
lugar	de	ser	la	directora.	Por	eso	la	llamamos	Mrs.	Turnkey.[2]

—¿Turnkey?	—Tuve	que	sonreír.	Le	iba.
—Y	 todo	 esto	 fue	 por	 culpa	 de	 mi	 malcriada	 hermana,	 ¿verdad?	 —movió	 la

cabeza—Eso	encaja.
—He	tratado	de	hacerme	su	amiga,	pedirle	disculpas,	pero…	—miré	ferozmente

hacia	 las	chicas—.	Todas	se	volvieron	en	mi	contra	al	saber	en	lo	que	trabajaba	mi
padre.

—¿Qué	hace?	¿Roba	Bancos?
—Podría	hacerlo	por	lo	mucho	que	les	importa	—le	disparé—.	Especialmente	tu

hermana.
—Discúlpala	—aconsejó	Philip—.	No	debes	permitir	que	mi	hermana	te	pueda.

Es	una	malcriada.	Se	merece	cualquier	cosa	que	le	pase.	¿De	dónde	eres?
—De	muchos	sitios.	Antes	de	Richmond,	de	Granville,	Virginia.
—¿Granville?	No	lo	conozco.	¿Era	agradable?
—No	—contesté.
Él	se	rió,	revelando	sus	dientes	blancos	y	perfectos.	Miró	mi	bolsa	de	comida	y

mi	sándwich.
—¿Una	bolsa	de	comida?
—Sí	—dije	esperando	que	me	pusiera	en	ridículo	también.	Pero	me	sorprendió.
—¿De	qué	es?
—De	mantequilla	de	cacahuete	y	confitura.
—Parece	mucho	más	grueso	que	el	sándwich	de	mantequilla	de	cacahuete	que	te

dan	aquí.	Quizá	te	pida	que	me	prepares	también	a	mí	una	bolsa	de	comida	—dijo.
Pareció	serio	acerca	de	su	petición	por	un	momento	y	entonces	se	rió	de	la	expresión
de	mi	cara—.	Mi	hermana	es	la	mayor	metomentodo	por	aquí.	Le	encanta	espiar	los
asuntos	de	otros	y	entonces	esparcir	rumores.

Lo	 contemplé	 por	 un	 momento	 estudiándolo.	 ¿Estaba	 diciendo	 todo	 eso	 para
ganarse	 mi	 confianza,	 o	 realmente	 lo	 decía	 de	 corazón?	 No	 me	 podía	 imaginar	 a
Jimmy	hablando	de	mí	con	ese	odio.

—¿En	qué	grado	estás?	—pregunté	tratando	de	cambiar	el	tema.
—En	el	Once.	Obtuve	mi	permiso	de	conducir	este	año	y	tengo	mi	propio	coche.

¿Te	gustaría	dar	una	vuelta	conmigo	después	del	colegio?	—preguntó	rápidamente.
—¿Una	vuelta?

www.lectulandia.com	-	Página	41



—Sí.	Así	te	enseñaría	los	alrededores	—añadió	con	un	guiño.
—Gracias	—contesté—.	Pero	no	puedo.
—¿Por	qué	no?	Soy	un	buen	conductor	—insistió.
—Yo…	Tengo	que	reunirme	con	mi	padre	después	del	colegio.
—Bien,	 quizá	 mañana,	 entonces.	 ¡Eh!	 —dijo	 al	 verme	 dudar,	 buscando	 otra

excusa—Soy	totalmente	inofensivo,	no	creas	lo	que	te	hayan	contado.
—Yo	no	he…	—me	corté	confundida	y	sentí	que	mis	mejillas	empezaban	a	arder.
Él	se	rió.
—Te	tomas	todo	tan	en	serio.	Tus	padres	te	pusieron	el	nombre	apropiado.	Eres

definitivamente	fresca	como	el	nacimiento	de	un	nuevo	día	—dijo.
Me	ruboricé	aún	más	y	miré	mi	sándwich.
—¿Estás	interna	o	vives	cerca?	—me	preguntó.
—Vivo	en	la	calle	Ashland.
—¿Ashland?	 No	 la	 conozco.	 Pero	 no	 soy	 de	 Richmond.	 Soy	 de	 la	 Playa	 de

Virginia.
—He	oído	hablar	de	ella,	pero	nunca	he	estado	allí.	Tengo	entendido	que	es	un

lugar	muy	bonito	—respondí	y	mordí	mi	sándwich.
—Lo	es.	Mi	 familia	 es	 propietaria	 de	 un	hotel	 allí:	 el	 «Hotel	Cutler	Cove»,	 en

Cutler	 Cove,	 que	 está	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 la	 Playa	 de	 Virginia	 —respondió
acomodándose	orgullosamente.

—¿Existe	un	lugar	que	lleva	el	nombre	de	tu	familia?
—Ajá.	Hemos	estado	allí	desde	los	tiempos	en	que	los	indios	lo	abandonaron.	Al

menos	es	lo	que	dice	mi	abuela.
—¿Tu	abuela	vive	con	vosotros?	—pregunté	con	envidia.
—Ella	y	mi	abuelo	llevaban	antes	el	hotel.	El	murió,	pero	ella	aún	lo	dirige	junto

con	mis	padres.	¿A	qué	se	dedica	tu	padre,	Dawn?
—Trabaja	aquí	—dije	y	pensé	ya	empezamos	otra	vez.
—¿Aquí?	¿Es	un	maestro?	¿Y	tú	me	has	permitido	decir	 todas	esas	cosas	sobre

Mrs.	Turnkey	y…?
—No,	no.	Es	el	supervisor	de	mantenimiento	—contesté	rápidamente.
—¡Oh!	—Philip	sonrió	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio—.	¡Me	alegro!	—dijo.
—¿Te	alegras?	—No	pude	evitar	el	tono	de	sorpresa.
—Sí.	 Las	 dos	 chicas	 que	 conozco	 de	 aquí,	 cuyos	 padres	 son	maestros,	 son	 las

snobs	más	grandes	que	conozco,	Rebecca	Clare	Longstreet	y	Stephanie	Kay	Sumpter.
Ignóralas	a	toda	costa	—me	recomendó.

En	 ese	momento	 vi	 entrar	 a	 Jimmy.	Caminaba	 solo.	 Se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 y
miró	a	su	alrededor.	Cuando	me	vio,	dejó	escapar	una	mirada	de	sorpresa	al	verme
junto	a	Philip	Cutler.	Entonces	se	dirigió	rápidamente	hacia	mi	mesa	y	se	dejó	caer
pesadamente	en	una	silla.
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—Hola	—saludó	Philip—.	¿Cómo	va	eso?
—Apesta	—contestó	Jimmy—.	Me	acaban	de	reñir	por	haber	puesto	los	pies	en	el

travesaño	 del	 asiento	 delante	 mío.	 Pensé	 que	 la	 maestra	 me	 tendría	 allí	 todo	 el
período	del	almuerzo.

—Vigila	eso	por	aquí.	Si	Mrs.	Turnbell	se	da	cuenta	y	ve	a	un	alumno	haciendo
algo	así,	riñe	al	maestro	primero,	lo	que	hace	enfurecer	más	a	éste	—explicó	Philip.

—Te	presento	a	Philip	Cutler	—dijo	Dawn—.	Philip,	mi	hermano	Jimmy.
—Hola	—saludó	Philip	extendiendo	la	mano.	Jimmy	la	contempló	con	recelo	y

entonces	la	estrechó	rápidamente.
—¿Qué	se	creen	en	este	sitio,	que	son	de	oro?	—comentó	Jimmy,	volviendo	a	su

problema.
—¿No	has	hecho	amigos	todavía?	—le	pregunté	esperanzadamente.
Negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	ir	a	buscar	mi	leche.	—Se	levantó	rápidamente	y	fue	hasta	la	hilera

de	los	que	esperaban	por	su	almuerzo.	Los	chicos	delante	suyo	parecieron	nerviosos
cuando	se	aproximó.

—Jimmy	 no	 se	 siente	 muy	 feliz	 de	 estar	 aquí,	 por	 lo	 que	 veo	 —dijo	 Philip
mirando	hacia	él.

—No,	no	lo	está.	Quizá	tenga	razón	—añadí.
Philip	sonrió.
—Tienes	 los	 ojos	 más	 bonitos	 y	 claros	 que	 he	 visto	 jamás.	 La	 única	 persona

cuyos	ojos	se	asemejan	un	poco	a	los	tuyos	es	mi	madre.
Me	 sentí	 ruborizar	 desde	 el	 cuello	 hasta	 los	 pies.	 Sus	 lisonjeras	 palabras	 me

sedujeron,	como	también	la	mirada	de	admiración	en	sus	ojos.	Durante	un	momento,
no	pude	hablar.	Desvié	los	ojos	mientras	daba	otro	bocado	a	mi	sándwich.	Mastiqué
rápidamente	y	tragué	y	entonces	me	volví	a	él	nuevamente.

Algunos	 chicos	 al	 pasar	 le	 saludaban	 y	 entonces	 me	 miraban	 con	 curiosidad.
Finalmente,	dos	de	sus	amigos	se	sentaron	a	mi	lado.

—¿No	vas	a	presentarnos	a	tu	famosa	nueva	amiga?	—preguntó	un	chico	alto	y
delgado	 con	 pelo	 color	 melocotón	 y	 ojos	 castaños.	 Tenía	 una	 sonrisa	 torcida	 que
levantaba	un	extremo	de	su	boca.

—No	si	lo	puedo	evitar	—contestó	Philip.
—Ah,	vamos.	A	Philip	le	gusta	quedarse	con	todo	—me	dijo	el	chico	alto—.	Es

un	chico	muy	egoísta.
—Me	llamo	Dawn	—expliqué	rápidamente.
—Dawn.	¿Quieres	decir	como	«me	di	cuenta»?[3]	—El	y	su	compañero	se	rieron

con	fuerza.
—Me	llamo	Brandon	—explicó	finalmente	el	chico	alto—.	Y	este	idiota	a	mi	lado

se	 llama	Marshall.	—El	 chico	más	 bajito	 simplemente	 asintió.	 Tenía	 los	 ojos	muy
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juntos	y	llevaba	el	pelo,	color	castaño	oscuro,	cortado	muy	corto.	En	vez	de	sonreír,
hacía	una	mueca.	Recordé	que	Madre	una	vez	me	había	dicho	que	nunca	confiara	en
nadie	que	tuviera	los	ojos	muy	juntos.	Dijo	que	era	porque	sus	madres	antes	de	dar	a
luz	debían	de	haber	sido	sorprendidas	por	serpientes.

Jimmy	volvió	y	Philip	le	presentó	a	los	otros	chicos,	pero	se	sentó	calladamente
comiéndose	 su	 sándwich.	 Philip	 era	 el	 único	 que	 le	 hablaba,	 pero	 a	 Jimmy	 no	 le
importaba	evidentemente.	Vi,	por	la	manera	que	miraba	a	Marshall	de	vez	en	cuando,
que	tampoco	le	gustaba.

Sonó	la	campana	marcando	el	final	del	período	del	almuerzo.
—¿Vas	a	clase	de	gimnasia?	—Brandon	 le	preguntó	a	Philip—.	¿O	 tienes	otros

planes?	—añadió,	mirándome	y	 sonriendo.	Supe	 lo	que	quería	dar	a	entender,	pero
traté	de	aparentar	que	no	había	comprendido.

—Me	reuniré	contigo	—le	contestó	Philip.
—No	te	retrases	—le	dijo	Marshall	sarcásticamente,	hablando	por	la	comisura	de

la	boca.	Los	dos	chicos	se	marcharon	riendo.
—¿Hacia	dónde	vas,	Dawn?	—inquirió	Philip.
—A	clase	de	música.
—Bien,	 te	 acompañaré.	Está	 en	 la	dirección	de	 la	 clase	de	gimnasia	—explicó.

Empezamos	a	retirarnos	de	la	mesa.	Cuando	miré	hacia	el	lado,	vi	cómo	Clara	Sue	y
sus	 amigas	 nos	 miraban	 murmurando.	 Me	 parecieron	 odiosas.	 ¿Por	 qué?,	 me
pregunté.	¿Por	qué	tenían	que	ser	de	esa	manera?

—¿Dónde	es	tu	próxima	clase,	Jimmy?	—le	pregunté.
—Tengo	 que	 ir	 por	 el	 otro	 lado	 —me	 respondió	 y	 desapareció	 antes	 de	 que

pudiera	decir	nada	más.	Se	abrió	paso	a	codazos	a	través	de	un	grupo	de	alumnos	que
iban	hacia	las	puertas	de	los	corredores	y	desapareció	rápidamente.

—¿Has	asistido	a	este	colegio	toda	tu	vida?	—pregunté.
Philip	asintió.	Mientras	avanzábamos,	vi	que	muchos	chicos	y	chicas	saludaban	a

Philip.	Obviamente,	era	muy	popular.
—Mi	hermana	y	 yo	 fuimos	 al	 parvulario	 del	 colegio.	—Se	 inclinó	 hacia	mí—.

Mis	 padres	 y	 mi	 abuela	 hacen	 cuantiosos	 donativos	 al	 colegio	—añadió,	 pero	 no
pareció	altanero	sobre	ello.	Era	simplemente	la	explicación	de	un	hecho.

—Oh.	—Todos	a	mi	alrededor	parecían	tan	sofisticados	y	tan	ricos.	Jimmy	había
tenido	razón.	Éramos	como	peces	fuera	del	agua.	Mi	padre	sólo	trabajaba	allí	y	¿qué
podía	ponerme	mañana?	¿Qué	se	pondría	Jimmy?	Si	ya	hoy,	 resaltábamos	y	se	nos
veía	fuera	de	lugar,	¿qué	sucedería	mañana?

—Mejor	 que	 ambos	 nos	 pongamos	 en	marcha	 antes	 de	 que	 nos	 envíen	 a	 ver	 a
Mrs.	Turnkey	—dijo	y	sonrió—.	Piénsate	si	mañana	vienes	a	dar	una	vuelta	conmigo,
¿de	acuerdo?

Asentí.	 Cuando	 miré	 hacia	 atrás,	 vi	 a	 Clara	 Sue	 y	 a	 sus	 amigas	 caminando
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lentamente	detrás	de	nosotros.	Clara	Sue	parecía	muy	disgustada	por	la	atención	que
me	 estaba	 prestando	 su	 hermano.	 Quizá	 fuera	 sincero.	 ¡Era	 tan	 guapo	 y	 yo	 tenía
tantas	ganas	de	hacer	algo	que	la	molestase!

—Lo	 pensaré	—dije	 con	 voz	 suficientemente	 alta	 para	 que	 lo	 oyesen	 las	 otras
chicas.

—Magnífico.	—Me	pellizcó	el	brazo	suavemente	y	se	marchó,	girándose	una	vez
para	 sonreírme.	 Le	 devolví	 la	 sonrisa,	 asegurándome	 de	 que	 Clara	 Sue	 la	 viera	 y
entonces	 entré	 en	 la	 clase	 de	música,	mientras	 sonaba	 la	 campana	 que	 indicaba	 el
principio	de	la	clase.

Mi	profesor	de	música,	Mr.	Moore,	era	un	hombre	de	cara	sonrosada	con	hoyuelos	en
las	mejillas	y	el	pelo	tan	rizado	como	el	de	Harpo	Marx.	Tenía	el	carácter	más	dulce
de	todos	los	profesores	que	había	conocido	hasta	el	momento	y	cuando	sonreía,	era
con	 una	 sonrisa	 llena	 de	 calor	 y	 sinceridad.	 Vi	 que	 alumnos	 tímidos	 dejaban	 su
embarazo	 cuando	 les	 animaba	 y	 voluntariamente,	 se	 aventuraban	 a	 cantar	 algunas
notas	 en	 solitario.	 Caminaba	 alrededor	 de	 la	 clase	 con	 una	 armónica	 de	 afinación,
enseñándonos	las	escalas,	explicando	las	notas,	haciendo	que	la	clase	de	música	fuera
más	 interesante	 de	 lo	 que	 imaginaba	 que	 pudiera	 ser.	Cuando	 llegó	 a	mí,	 hizo	 una
pausa	y	contrajo	la	nariz	como	una	ardilla.	Sus	ojos	castaños	se	iluminaron.

—¿Y	la	nueva	voz?	—dijo—.	Dawn,	¿puedes	cantar	do,	re,	mi,	fa,	sol,	la,	si,	do?
Te	daré	el	tono.	—Empezó,	llevándose	la	armónica	a	los	labios,	pero	comencé	antes
de	que	 tuviera	 ocasión	de	 soplar.	Sus	ojos	 se	 agrandaron	y	 sus	 peludas	 cejas	 color
marrón	rojizo	se	arquearon—.	Bien,	un	descubrimiento.	Ésa	es	la	mejor	escala	que	he
oído	en	años	—dijo—.	¿No	fue	perfecto,	chicos?	—preguntó	a	la	clase.	Cuando	miré
a	mi	 alrededor,	 vi	 caras	 llenas	 de	 envidia.	 Louise	 estaba	 especialmente	 celosa	 del
cumplido	que	me	había	hecho	Mr.	Moore.	Tenía	la	cara	verdosa—.	Creo	que	hemos
encontrado	la	solista	de	nuestro	próximo	concierto	—rumió	Mr.	Moore	en	voz	alta,
pellizcándose	su	redonda	barbilla	entre	su	pulgar	y	su	 índice	mientras	me	miraba	y
asentía—.	¿Has	formado	parte	de	un	coro	antes,	Dawn?

—Sí,	señor.
—¿Y	tocas	algún	instrumento?	—inquirió.
—He	estado	aprendiendo	la	guitarra	por	mi	cuenta.
—¿Aprendiendo	 sola?	—Miró	 alrededor	 de	 la	 clase—.	 Eso	 es	 estar	 motivado,

chicos	 y	 chicas.	 Bien,	 vamos	 a	 tener	 que	 ver	 hasta	 dónde	 has	 podido	 llegar.	 Si	 lo
haces	muy	bien,	hasta	es	posible	que	me	dejes	sin	empleo	—bromeó.

—No	lo	hago	muy	bien,	señor	—contesté.
Se	echó	a	reír,	y	las	mejillas	le	temblaron	con	las	risas.
—He	 aquí	 algo	 refrescante	 —comentó	 dirigiéndose	 al	 resto	 de	 la	 clase—,	 la

modestia.	¿Os	habéis	preguntado	alguna	vez	qué	cosa	es	eso,	chicos?
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Se	rió	de	su	propio	chiste	y	continuó	con	 la	 lección	de	ese	día.	Cuando	sonó	el
timbre	que	avisaba	el	final,	me	pidió	que	me	quedase	un	momento.

—Trae	tu	guitarra	mañana,	Dawn.	Me	gustaría	oírte	tocar	—me	dijo	con	el	rostro
serio	y	decidido.

—No	tengo	una	buena	guitarra,	señor.	Es	de	segunda	mano	y…
—Vamos,	 vamos.	 No	 te	 avergüences	 de	 ella	 y	 tampoco	 permitas	 a	 los	 otros

alumnos	que	te	avergüencen.	Tengo	la	sensación	de	que	seguramente	es	mucho	mejor
de	lo	que	crees.	Además	yo	puedo	dejarte	una	guitarra	muy	buena	cuando	llegue	el
momento.

—Gracias,	señor	—le	contesté.
Se	recostó	contra	el	respaldo	y	me	contempló	un	momento.
—Sé	que	 los	alumnos	deben	 llamar	a	sus	maestros	señor	y	señora	—explicó—.

Pero	cuando	estemos	trabajando	solos,	¿crees	que	puedes	llamarme	Mr.	Moore?
Sonreí.
—Probaré	a	hacerlo.
—Bien.	 Me	 alegro	 que	 estés	 aquí,	 Dawn.	 Bienvenida	 al	 Emerson	 Peabody.

Ahora,	más	vale	que	te	des	prisa	en	llegar	a	tu	próxima	clase.
—Gracias,	Mr.	Moore	—le	dije	y	él	sonrió.
Me	 dirigí	 hacia	 la	 siguiente	 clase	 pero	 me	 detuve	 cuando	 vi	 a	 Louise

esperándome
—Hola	—le	dije	al	ver	que	quería	que	volviésemos	a	ser	amigas.	Pero	eso	no	era

lo	que	más	le	preocupaba.
—Vi	 a	 Philip	 Cutler	 sentado	 contigo	 a	 la	 hora	 de	 comer	—comento	 sin	 poder

esconder	una	nota	de	envidia—.	Más	vale	que	tengas	cuidado.	Tiene	mala	reputación
entre	las	chicas	—añadió	con	la	voz	aún	llena	de	celos.

—¿Mala	 reputación?	 Parece	 muy	 simpático.	 Muy	 diferente	 de	 su	 hermana	—
expliqué	haciendo	énfasis—.	¿Qué	es	lo	que	dicen	que	sea	tan	malo?

—Es	 lo	que	quiere	hacer,	ya	en	 la	primera	salida	—replicó	abriendo	mucho	 los
ojos.

—¿Y	qué	es	lo	que	quiere	hacer?	—pregunté.	Ella	dio	un	paso	atrás.
—¿Qué	 piensas	 que	 quiere?	—Miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 para	 asegurarse	 de	 que

nadie	nos	oía—.	Quiere	llegar	hasta	lo	último.
—¿Has	salido	tú	con	él?
—No	—contestó	con	una	mirada	de	asombro—.	Nunca.
Me	encogí	de	hombros.
—Creo	 que	 no	 debes	 de	 permitir	 que	 la	 gente	 decida	 sobre	 lo	 que	 debes	 o	 no

debes	 pensar	 de	 los	 demás.	 Debes	 decidir	 por	 ti	 misma.	 Además	 no	 es	 justo	 para
Philip	—añadí	mientras	los	brillantes	ojos	azules	de	él	flotaban	por	mi	pensamiento.

Louise	movió	la	cabeza.
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—No	digas	que	no	te	lo	advertí	—me	indicó.
—Por	 lo	menos	no	dejó	que	me	quedase	 sentada	 sola	durante	 la	 comida.	—Mi

disparo	fue	certero,	dando	como	una	flecha	en	la	diana.
—Siento	 haberte	 dejado…	 ¿Te	 parece	 que	 comamos	 juntas	 mañana?	 —me

preguntó.
—Es	 posible	—contesté	 sin	 decir	 nada	 definitivo.	Aún	 sentía	 los	 arañazos	 que

ella	y	sus	felinas	amigas	me	habían	hecho	en	el	corazón.	Pero	se	quedó	lo	bastante
satisfecha	como	para	hacerme	otra	advertencia.

—Si	crees	que	ahora	le	caes	mal	a	Clara	Sue	Cutler,	espera	a	que	sepa	lo	que	dijo
Mr.	Moore.

—¿Qué	quieres	decir?
—Se	cree	que	va	a	cantar	la	parte	solista	en	el	concierto.	Lo	hizo	el	año	pasado	—

explicó	 Louise,	 reventando	 el	 globo	 de	 mi	 felicidad	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que
comenzaba	a	hincharse.
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4

UN	BESO

Al	 final	 del	 día	 de	 colegio,	 me	 reuní	 con	 Jimmy	 en	 el	 vestíbulo.	 Se	 sentía	 muy
descontento	porque	su	profesora	de	matemáticas	le	había	dicho	que	creía	que	estaba
tan	retrasado	que	tendría	que	repetir	esa	asignatura.

—Te	advertí	sobre	faltar	al	colegio,	Jimmy	—le	reñí	suavemente.
—¿A	quién	le	importa?	—replicó,	pero	pude	ver	que	estaba	disgustado.
Mientras	 hablábamos,	 todos	 los	 otros	 alumnos	 se	 apresuraban	 a	 tomar	 los

autobuses	o	a	marcharse	en	sus	propios	coches.	Los	que	eran	internos,	deambulaban
lentamente.

—Todos	 esos	 chicos	 ricos	 tienen	 dinero	 para	 derrochar	 —refunfuñó	 Jimmy,
viendo	 a	 algunos	 dirigirse	 a	 sus	 coches—.	 Vamos	 —dijo,	 dirigiéndose	 hacia	 la
escalera—.	Vamos	a	ver	lo	que	tendremos	que	esperar	por	Padre.

Seguí	 a	 Jimmy	al	 sótano,	donde	estaba	 situado	el	despacho	de	Padre.	Había	un
taller	al	lado	del	despacho,	que	no	era	muy	grande	pero	sí	tenía	una	agradable	mesa
de	madera	con	dos	sillas.	Había	estantes	en	las	paredes	y	una	gran	luz	colgando,	con
una	pantalla	de	metal	azul	oscura,	al	final	de	un	cable	y	una	cadena,	justo	encima	de
la	mesa.

Jimmy	 se	 sentó	 detrás	 de	 la	mesa	 de	 Padre,	 dejándose	 caer	 pesadamente	 en	 la
silla.	 Yo	 acerqué	 la	 otra	 silla	 y	 abrí	 mis	 libros	 para	 empezar	 a	 hacer	 algo	 de	 mis
deberes.	 Los	 recuerdos	 del	 día	 giraban	 confusamente	 por	mi	mente	 y	 cuando	miré
hacia	arriba,	sorprendí	a	Jimmy	contemplándome

—¿Averiguaste	quién	te	hizo	eso?	—preguntó.
—No,	Jimmy	—mentí—.	Olvidémoslo.	Todo	fue	un	malentendido.	—No	quería

que	se	metiera	en	un	lío	por	mi	causa.
—¿Malentendido?	—Movió	 la	cabeza—.	Todos	son	unos	snobs.	Las	chicas	son

estiradas	y	los	chicos	son	unos	imbéciles.	Todos	hablan	sobre	sus	coches	y	sus	trajes
y	sus	colecciones	de	discos.	¿Por	qué	ese	tipo	llamado	Philip	estaba	sentado	contigo
en	la	cafetería?	—me	preguntó.

—¿Philip?	 Se	 acercó	 y	 preguntó	 si	 había	 algún	 sitio	 libre	 —dije,	 haciéndolo
parecer	 como	 si	 no	 hubiera	 sido	 nada,	 aunque	 lo	 había	 encontrado	 fantástico—.
Cuando	se	enteró	de	que	estaban	todos	libres,	se	sentó.

—Fue	chocante	 la	manera	en	que	se	puso	amistoso	 tan	de	prisa.	—Los	ojos	de
Jimmy	se	empequeñecieron	mientras	su	mente	trabajaba	a	toda	velocidad.

—Sólo	 estaba	 siendo	 simpático.	 —Yo	 misma	 me	 había	 sentido	 insegura	 en
confiar	en	el	hermano	de	Clara	Sue,	pero	por	alguna	razón	tenía	que	defender	a	Philip
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ante	 Jimmy.	 Philip	 había	 sido	 la	 única	 persona	 que	 había	 actuado	 como	 un	 alma
caritativa	en	el	colegio	hasta	el	momento.	Recordé	sus	 labios	 llenos,	curvándose	en
una	sonrisa	torcida	y	sus	ojos	azules	sosteniendo	mi	mirada	hipnóticamente	mientras
me	pedía	que	diera	una	vuelta	con	él	en	su	coche.	El	mero	recuerdo	me	hizo	sentir	un
ligero	estremecimiento.

—Ahora	que	lo	pienso,	no	me	inspira	confianza	—concluyó	súbitamente	Jimmy.
Asintió	con	la	cabeza,	confirmando	su	teoría—.	Todo	esto	puede	ser	parte	de	alguna
broma	 por	 lo	 que	 te	 ocurrió	 esta	mañana.	Quizás	 alguien	 se	 apostó	 con	 él	 que	 no
podía	 gustarte	 en	 seguida	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 ¿Qué	 pasará	 si	 hace	 algo	 que	 te
avergüence?

—¡Oh,	Jimmy,	eso	no	puede	ser	verdad!	¡Es	demasiado	agradable	para	hacer	una
cosa	así!	—grité	un	poco	demasiado	desesperadamente.

—Si	tengo	razón,	lo	lamentarás	profundamente.	Si	te	lastima,	tendrá	que	vérselas
conmigo.

Sonreí	 para	 mí	 misma,	 pensando	 qué	 agradable	 era	 tener	 un	 hermano	 tan
protector.

En	ese	momento	apareció	Padre	en	la	puerta.	A	diferencia	de	sus	otros	trabajos,	al
final	 del	 día,	 Padre	 no	 tenía	 un	 aspecto	 sucio	 o	 cansado.	 Sus	 manos	 estaban	 tan
limpias	como	lo	habían	estado	por	la	mañana	y	no	había	manchas	en	su	ropa.

Esperé,	 conteniendo	 la	 respiración,	 esperando	 que	 para	 entonces,	 ya	 se	 habría
enterado	del	incidente	en	la	clase	de	gimnasia,	pero	si	era	así,	no	dijo	ni	una	palabra.
No	pareció	fijarse	en	lo	arrugado	que	estaba	mi	vestido.

—¿Y	 bien?	 —preguntó—.	 ¿Cómo	 os	 ha	 ido	 el	 día	 a	 vosotros,	 chicos?	 —Me
dirigió	una	rápida	sonrisa	y	me	acarició	el	pelo	durante	un	brevísimo	momento.

Miré	a	Jimmy.	Habíamos	decidido	que	no	le	diríamos	nada	a	Padre	sobre	lo	que
me	 había	 sucedido.	 Pero	 de	 repente	me	 entraron	 ansias	 de	 esconder	mi	 cara	 en	 su
pecho	y	sintiéndome	segura	en	sus	brazos,	soltar	una	catarata	de	lágrimas.	Aun	con
los	recuerdos	de	Philip	y	la	clase	de	música	para	darme	ánimo,	la	mayor	parte	del	día
había	 sido	 espantosa	 y	 ahora	 era	 una	 nube	 de	 caras	 que	 reían	 ante	 mis	 ojos.	 Sin
embargo,	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 poder	 contárselo,	 pues	 el	 temperamento	 de	 Padre	 era
fogoso	e	impredecible.	¿Qué	pasaría	si	decía	algo	y	lo	despedían	o	aún	peor,	si	Mrs.
Turnbell	lo	convencía	de	que	todo	era	por	mi	culpa?

—Este	 lugar	es	 lo	que	yo	me	esperaba.	Está	 lleno	de	críos	ricos	y	malcriados	y
maestros	que	lo	desprecian	a	uno	—comentó	Jimmy.

—Nadie	me	desprecia	a	mí	—contestó	Padre	ásperamente.
Jimmy	miró	hacia	otro	lado	y	después	a	mí,	como	para	decir	que,	si	lo	hicieran,

Padre	no	se	enteraría.
—Vale,	vale.	¿Cuándo	salimos	de	aquí?	—preguntó.
—Nos	vamos	ahora	mismo.	Sólo	quiero	anotar	unos	números	en	mi	libro	de	notas
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que	 está	 aquí	—explicó	 sacando	 una	 libreta	 blanca	 y	 negra	 de	 un	 cajón	 lateral	 del
escritorio.

—Te	 gusta	 este	 empleo,	 ¿verdad,	 Padre?	 —pregunté	 mientras	 salíamos.	 Miré
fijamente	a	 Jimmy	para	que	 se	diese	cuenta	de	 lo	mucho	que	 todo	esto	 significaba
para	nuestra	familia.

—Claro	que	sí,	niña.	Bueno,	vamos	a	casa	a	ver	a	vuestra	madre	y	enterarnos	de
cómo	ha	sido	su	día.

Cuando	llegamos	a	nuestro	apartamento,	estaba	todo	muy	tranquilo.	Al	principio
pensé	 que	Madre	 y	 la	 pequeña	 Fern	 habrían	 salido	 pero	 cuando	 nos	 asomamos	 al
dormitorio,	las	encontramos	a	ambas	acurrucadas	juntas	profundamente	dormidas.

—¿No	es	 todo	un	cuadro?	—murmuró	Padre—.	Vamos	a	dejar	que	duerman	—
continuó—.	Jimmy,	¿qué	te	parece	si	tú	y	yo	nos	vamos	a	buscar	un	poco	de	helado
para	el	postre	de	esta	noche?	Opino	que	tendríamos	que	celebrarlo	un	poco.

Tan	pronto	como	Padre	y	Jimmy	se	fueron,	me	quité	el	vestido	para	que	Madre	no
viese	 lo	 arrugado	 que	 estaba	 y	 comencé	 a	 preparar	 la	 cena.	 Fern	 fue	 la	 que	 se
despertó	 primero	 y	 lloró	 para	 llamarme.	Cuando	 entré	 a	 buscarla,	Madre	 abrió	 los
ojos.

—Oh,	 Dawn,	 ¿ya	 estáis	 de	 vuelta?	 —preguntó	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para
sentarse.	Tenía	la	cara	enrojecida	y	los	ojos	vidriosos.

—Padre	 y	 Jimmy	 han	 ido	 a	 buscar	 helado.	Madre,	 tú	 todavía	 no	 te	 encuentras
bien.

—Estoy	bien,	 cariño,	 sólo	 un	poco	 cansada	porque	he	 tenido	un	día	 fuerte	 con
Fern.	Es	un	bebé	muy	bueno,	pero	es	muy	agitada	para	una	sola	persona.	¿Cómo	te
fue	en	el	colegio?

—¿Fuiste	al	médico?	—le	pregunté.
—Hice	 algo	mejor.	Salí	 y	 compré	 los	 ingredientes	 para	 hacer	 este	 tónico	—me

explicó	señalando	una	botella	sobre	la	mesa	de	noche	al	lado	de	su	cama.
—¿Qué	 es	 eso,	 Madre?	 —Hice	 girar	 la	 botella	 varias	 veces	 entre	 las	 manos,

después	la	abrí	y	olí.	Apestaba.
—Son	 una	 serie	 de	 hierbas	 y	 cosas,	 una	 fórmula	 de	 mi	 abuela.	 Ya	 verás.	 Me

pondré	 mejor	 en	 seguida.	 Ahora	 no	 hablemos	 más	 de	 mí.	 Cuéntame	 del	 colegio.
¿Cómo	te	fue?	—preguntó	algo	animada	y	con	la	alegría	volviéndole	a	los	ojos.

—Estuvo	 bien	 —contesté	 desviando	 la	 mirada	 para	 que	 no	 pudiese	 leer	 mi
mentira.	«Por	lo	menos	parte	del	día	fue	bueno»,	pensé	volviendo	a	poner	la	botella
en	su	sitio	y	cogiendo	a	la	pequeña	Fern	en	brazos.	Después	le	conté	a	Madre	sobre
Mr.	Moore	y	algunas	de	las	maestras	pero	no	le	hablé	de	Clara	Sue	Cutler	y	las	otras
chicas,	ni	tampoco	le	dije	nada	de	Philip.

Antes	 de	 que	 terminara,	 Madre	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 se	 había	 llevado	 las
manos	al	pecho.	Parecía	como	si	le	costase	trabajo	respirar	profundamente.
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—¡Madre,	mañana	no	iré	al	colegio	y	me	quedaré	a	cuidar	a	Fern	hasta	que	esta
medicina	casera	te	mejore	o	te	decidas	a	ir	al	médico!	—exclamé.

—Oh,	no,	cariño.	No	puedes	empezar	a	faltar	recién	llegada	a	un	colegio	nuevo
sólo	 por	mí.	 Si	 te	 quedas	 en	 casa	 tendré	 un	 verdadero	 disgusto.	Me	 sentiré	 peor	 y
peor.

—Pero,	Madre…
Me	sonrió	y	me	cogió	 la	mano	derecha	mientras	yo	sostenía	a	Fern	en	el	brazo

izquierdo.	Mientras	tenía	a	la	pequeña	Fern,	ésta	se	encontraba	contenta,	chupándose
el	pulgar	y	oyéndonos	a	Madre	y	a	mí.	Madre	me	hizo	 inclinar	acercándome	a	ella
hasta	poder	acariciarme	el	pelo.

—Estás	 tan	 bonita	 hoy,	 Dawn,	 cariño.	 No	 quiero	 que	 te	 estés	 preocupando	 y
privando	 de	 cosas	 por	mí.	Yo	 puedo	 cuidarme	 sola.	Créeme,	me	 he	 encontrado	 en
casos	peores	que	éste.	Tu	padre	ha	conseguido	meteros	a	ti	y	a	Jimmy	en	un	colegio
elegante	donde	vas	 a	 tener	 todas	 las	ventajas	que	nunca	pensamos	poder	darte.	No
puedes	continuar	como	ibas	en	los	otros	sitios	—insistió.

—Pero,	Madre…
De	 repente,	 sus	 ojos	 se	 volvieron	 oscuros	 e	 intensos	 y	 su	 cara	 adquirió	 una

expresión	 seria	que	nunca	había	visto.	Me	apretó	 la	mano	 tan	 fuertemente,	 que	 los
huesos	de	mis	dedos	parecieron	frotarse	unos	contra	otros,	pero	los	cambios	en	ella
me	asustaron	y	no	me	atreví	a	retirar	mi	mano.

—Perteneces	a	ese	colegio,	Dawn.	Te	mereces	esta	oportunidad.
Los	ojos	de	Madre	perdieron	un	poco	de	brillo,	mientras	revivía	para	sí	un	viejo

recuerdo.	Su	doloroso	apretón	en	mi	mano	no	cedía.
—Tú	debes	 tratar	a	 los	ricos	y	a	 los	de	sangre	azul	—insistió—.	No	hay	en	ese

colegio	un	chico	o	una	chica	mejor	que	tu,	¿te	enteras?	—exclamó.
—Pero,	 Madre,	 las	 chicas	 en	 este	 colegio	 llevan	 ropa	 que	 nunca	 tendré	 la

oportunidad	ni	de	probarme	y	hablan	sobre	sitios	a	los	que	nunca	iré.	Nunca	encajaré
en	su	ambiente.	¡Parecen	saber	tanto!

—Te	mereces	esas	mismas	cosas,	Dawn.	Nunca	lo	olvides.	—Con	eso,	el	apretón
de	 hierro	 se	 hizo	 aún	más	 intenso,	 haciéndome	 gritar	 un	 poco.	Mi	 quejido	 pareció
despertarla,	sus	ojos	se	aclararon	y	soltó	mi	mano.

—Está	bien,	Madre.	Lo	prometo.	Pero	si	no	mejoras	pronto…
—Iré	 a	 un	 médico	 elegante	 tal	 como	 prometí	 que	 haría.	 Ésta	 es	 una	 nueva

promesa	—proclamó	 y	 levantó	 la	mano	 como	 lo	 haría	 un	 testigo	 pronunciando	 su
juramento	en	el	juzgado.	Moví	la	cabeza.	Vio	que	no	la	creía—.	Lo	haré,	lo	haré	—
repitió	y	se	reclinó	otra	vez	sobre	la	almohada—.	Dale	de	comer	al	bebé	antes	de	que
te	haga	saber	que	te	estás	retrasando	con	su	comida.	Es	capaz	de	gritar	terriblemente
cuando	quiere	algo.

Abracé	a	Fern	y	me	la	 llevé	para	darle	de	comer.	Padre	y	Jimmy	volvieron	y	le
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susurré	 a	 Padre	 que	Madre	 estaba	más	 enferma	 que	 nunca.	 Las	 cejas	 de	 Padre	 se
unieron	cuando	las	frunció	con	gesto	preocupado.

—Voy	 a	 hablarle	 —dijo.	 Jimmy	 entró	 también	 a	 verla	 y	 entonces	 volvió.	 Se
mantuvo	 silencioso	 contemplando	 cómo	 alimentaba	 a	 Fern.	 Siempre	 que	 Jimmy
estaba	 preocupado	 y	 asustado	 por	Madre,	 se	 tornaba	 silencioso	 y	 quieto	 como	una
estatua.

—Madre	está	tan	pálida	y	delgada	y	débil,	Jimmy	—le	dije—.	Pero	no	quiere	que
deje	de	ir	al	colegio	para	ocuparme	de	Fern.

—Entonces	yo	me	quedaré	en	casa	—masculló	a	través	de	sus	dientes	apretados.
—Eso	la	pondría	aún	más	furiosa	y	tú	lo	sabes,	Jimmy.
—Bien,	¿qué	vamos	a	hacer	entonces?
—Veamos	si	Padre	consigue	hacerla	ir	al	médico	—le	indiqué.
Cuando	 él	 volvió,	 nos	 dijo	 que	 Madre	 había	 prometido	 que	 iría	 con	 toda

seguridad	si	la	fórmula	no	hacía	efecto.
—Su	 familia	 siempre	 ha	 sido	 gente	muy	 terca	—explicó	 Padre—.	Una	 vez	 su

papá	durmió	en	el	techo	de	su	cabaña	para	poder	agarrar	al	pájaro	carpintero	que	le
picaba	las	tejas	por	las	mañanas.	Tuvo	que	estar	dos	días	enteros	pero	no	se	bajó	de
ese	tejado.

Las	historias	de	Padre	nos	hicieron	reír	de	nuevo	a	todos	pero	de	vez	en	cuando
yo	contemplaba	a	Madre	e	intercambiaba	una	mirada	de	preocupación	con	Jimmy.	A
mí,	Madre	me	parecía	una	flor	que	se	estaba	secando.	Veía	pequeñas	cosas	acerca	de
ella	que	llenaban	la	bolsa	de	mi	preocupación	con	más	y	más	angustia.	Sabía	que	si
continuaba	así,	estallaría	de	pánico.

Al	día	siguiente,	Philip	Cutler	me	sorprendió	en	mi	casillero	justo	antes	de	que	sonase
la	campana	para	clase.

—¿Vas	a	dejar	que	te	lleve	hoy	a	dar	un	paseo?	—me	preguntó	susurrando	en	mi
oído.

Lo	había	estado	pensando	toda	la	noche.	Sería	la	primera	vez	que	iba	a	pasear	con
un	chico.

—¿Dónde	iríamos?
—Sé	de	un	sitio	en	esta	colina	que	domina	el	río	James.	Se	puede	ver	a	lo	lejos

kilómetros	 y	 kilómetros.	 Es	 precioso.	 Nunca	 he	 llevado	 a	 nadie	 allí	 —añadió—,
porque	no	había	encontrado	a	nadie	que	me	pareciese	que	lo	iba	a	apreciar	como	yo.
Quiero	decir,	que	no	lo	había	encontrado	hasta	ahora.

Miré	 sus	 suaves	 ojos	 azules.	 Deseaba	 ir,	 pero	 el	 corazón	me	 hacía	 sentir	 rara,
como	si	estuviese	traicionando	a	alguien.	Vio	la	duda	en	mi	cara.

—A	veces	simplemente	sientes	estas	cosas	—comentó—.	No	invitaría	a	ninguna
otra	chica	porque	están	 tan	mal	acostumbradas	que	no	se	quedarían	satisfechas	con
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ver	la	Naturaleza	o	el	paisaje.	Querrían	que	las	llevase	a	algún	restaurante	elegante	o
algo	así.	No	es	que	no	quiera	llevarte	a	ti	a	uno	—añadió	rápido—.	Sólo	que	pienso
que	es	posible	que	lo	aprecies	como	yo.

Asentí	 lentamente.	¿Qué	estaba	haciendo?	No	podía	Irme	con	él	sin	preguntarle
primero	a	Padre	y	además	tenía	que	regresar	a	casa	para	ayudar	a	Madre	con	Fern.	¿Y
si	Jimmy	tenía	razón	y	todo	esto	era	una	broma	preparada	en	secreto	por	la	hermana
de	Philip	y	sus	amigas?

—Tengo	 que	 regresar	 a	 casa	 lo	 bastante	 temprano	 para	 ayudar	 a	Madre	 con	 la
cena	—le	expliqué.

—Eso	 no	 es	 un	 problema.	 Está	 sólo	 a	 unos	 minutos	 de	 aquí.	 ¿Aceptas?	 Te
esperaré	en	el	vestíbulo	justo	después	que	suene	el	timbre.

—No	lo	sé.
—Más	vale	que	nos	vayamos	a	clase	—dijo	cogiendo	mis	libros	en	sus	brazos—.

Vamos.	Te	acompaño.
Mientras	caminábamos	juntos	por	el	corredor,	hicimos	que	se	volviesen	una	serie

de	 cabezas.	 Sus	 amigos	 sonrieron	 y	 me	 saludaron.	 En	 la	 puerta	 de	 mi	 clase	 me
entregó	los	libros.

—¿Y	bien?	—preguntó.
—No	lo	sé.	Veremos	—contesté.	Se	echó	a	reír,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	te	estoy	pidiendo	que	te	cases	conmigo.	Aún	no,	por	lo	menos	—añadió.
Mi	 corazón	 se	 agitó	 y	 me	 sentí	 como	 si	 Philip	 hubiese	 podido	 leer	 todos	 mis

pensamientos.	 No	 había	 podido	 evitar	 imaginarme	 historias,	 mi	 propio	 cuento	 de
hadas,	antes	de	dormirme	anoche.	Me	había	imaginado	al	guapo	Philip	Cutler	y	a	mí
convirtiéndonos	en	la	pareja	ideal,	jurándonos	amor	eterno	uno	al	otro	y	haciéndonos
novios.	Viviríamos	en	su	hotel	y	yo	podría	traer	a	Madre	y	a	Padre	y	a	Fern,	incluso
Jimmy	vendría	con	el	tiempo	porque	Philip	le	haría	gerente	o	algo	así.	Al	final	de	mi
fantasía,	Philip	forzaba	a	Clara	Sue	a	convertirse	en	camarera.

—Estaré	detrás	tuyo	todo	el	día	—prometió	y	se	fue	a	su	propia	clase.	Sus	ojos
azules	parecían	tan	sinceros.	«Esto	no	podía	ser	una	broma»,	pensé.	Por	favor,	que	no
sea	una	trampa.

Cuando	me	giré	para	entrar	en	mi	aula	principal,	vi	las	miradas	de	sorpresa	en	las
caras	 de	 algunas	 de	 las	 chicas	 que	 evidentemente	me	 habían	 visto	 con	 Philip.	 Los
ojos	de	Louise	 estaban	 redondos	como	monedas	de	medio	dólar	y	vi	que	no	podía
esperar	para	hacerme	preguntas.

—Quiere	que	vaya	de	paseo	con	él	después	del	colegio	—le	conté	finalmente—.
¿Tú	 crees	 que	 su	 hermana	 le	 dio	 la	 idea?	—le	 pregunté	 tratando	 de	 pescar	 alguna
pista.

—¿Su	 hermana?	 No	 es	 probable.	 Está	 furiosa	 con	 él	 incluso	 por	 dirigirte	 la
palabra.
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—Entonces	quizás	iré	—murmuré	soñadoramente.
—No	lo	hagas	—me	advirtió,	pero	pude	ver	la	excitación	en	sus	propios	ojos.
Cada	 vez	 que	 iba	 de	 una	 clase	 a	 otra,	 Philip	 me	 estaba	 haciendo	 señas	 y

preguntando:
—¿Y	bien?
Justo	 después	 de	 sentarme	 en	 mi	 clase	 de	 matemáticas,	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la

puerta	 y	 arqueó	 las	 cejas	 inquiriendo.	 Sólo	 pude	 reírme.	 Desapareció	 rápidamente
cuando	la	profesora	se	volvió	hacia	él.

El	único	incidente	agrio	ocurrió	cuando	encontré	a	Clara	Sue	esperándome	en	la
puerta	de	mi	próxima	clase.	Linda	estaba	junto	a	ella.

—He	oído	que	Mr.	Moore	está	considerando	darte	la	parte	solista	en	el	concierto
—dijo,	con	los	ojos	pequemos	y	observadores.

—¿Y?	—Me	latía	el	corazón	con	fuerza.
—También	está	considerando	dármela	a	mí.
—Qué	bien.	Pues	buena	suerte	—le	dije	y	empecé	a	entrar	en	la	habitación,	pero

me	cogió	por	el	hombro	y	me	hizo	girar.
—¡No	 creas	 que	 puedes	 llegar	 aquí	 y	 llevártelo	 todo,	 pequeña	 recogida	 por

caridad!	—gritó.
—¡No	soy	una	recogida	por	caridad!
Clara	Sue	me	inspeccionó	de	la	cabeza	a	los	pies,	soltando	un	bufido	desdeñoso.
—No	te	engañes,	Dawn.	Tú	no	perteneces	aquí.	Eres	una	extraña.	No	serás	una	de

nosotros.	Nunca	lo	has	sido	y	nunca	lo	serás.	No	eres	más	que	una	pobre	basura	del
lado	malo	de	la	ciudad.	Todos	en	el	colegio	lo	saben.

—Eso	es	—intervino	Linda—.	No	eres	más	que	una	pobre	basura.
—¡No	 te	 atrevas	 a	decirme	eso!	—protesté	 airadamente,	 luchando	por	 contener

las	lágrimas	que	sentía	se	me	estaban	formando	en	los	ojos.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Clara	Sue—.	Es	verdad.
¿Es	 que	 no	 puedes	 soportar	 la	 verdad,	Dawn?	Ya	 es	 hora	 de	 que	 aprendas.	 ¿A

quién	crees	que	engañas	con	tu	actuación	como	«Señorita	Inocencia»?	—se	burló—.
Si	crees	que	mi	hermano	se	interesa	por	ti,	estás	loca.

—Le	gusto	a	Philip	—declaré—.	Le	gusto.
Clara	Sue	alzó	una	ceja.
—¡Apuesto	que	sí!
Había	un	tonillo	en	sus	palabras…	un	tonillo	que	no	me	gustó.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Mi	hermano	adora	 a	 las	chicas	como	 tú.	Las	convierte	en	madres	una	vez	al

mes.
Linda	se	echó	a	reír	estridentemente.
—¿De	veras?	—Me	acerqué	a	Clara	Sue	de	un	empujón—.	Bien,	le	diré	a	Philip
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lo	 que	 has	 dicho.	—Mis	 palabras	 borraron	 la	 sonrisa	 de	Clara	 Sue	 y	 durante	 unos
momentos	 pareció	 llena	 de	 pánico.	 Sin	 darle	 ocasión	 a	 contestar	 abandoné	 a	Clara
Sue	y	sus	odiosas	palabras.

Philip	se	sentó	conmigo	y	con	Jimmy	a	la	hora	de	comer	y	dedicó	bastante	tiempo
a	convencer	a	Jimmy	de	que	se	uniese	al	programa	de	baloncesto	estudiantil.	Jimmy
no	tenía	muchas	ganas	pero	yo	podía	ver	cómo	iba	cambiando	de	parecer.	Sabía	que
le	gustaba	el	baloncesto.

—¿Y	bien?	—Me	preguntó	Philip	al	dirigirnos	a	clase—.	¿Ya	te	has	decidido?
Dudé	 y	 después	 le	 conté	 lo	 que	 había	 sucedido	 entre	 Clara	 Sue	 y	 yo	 por	 la

mañana.	No	le	expliqué	exactamente	lo	que	ella	había	dicho,	tan	sólo	que	me	había
advertido	en	contra	suya.

—Esa	pequeña…	bruja	es	la	única	palabra	que	le	va.	Espera	que	la	coja.
—No	le	hagas	nada,	Philip.	Me	odiará	más	y	tratará	de	crearme	más	problemas.
—Entonces	ven	conmigo	a	dar	el	paseo	—dijo	rápido.
—Eso	parece	chantaje.
—Eso	es	—contestó	sonriendo—,	pero	un	chantaje	agradable.
Me	eché	a	reír.
—¿Estás	seguro	que	podrás	traerme	a	casa	temprano?
—Absolutamente.	—Levantó	la	mano—.	Por	mi	honor.
—Está	bien	—contesté—.	Pediré	permiso	a	mi	padre.
—Estupendo.	No	te	arrepentirás	—me	aseguró	Philip.	Sin	embargo,	yo	me	sentía

nerviosa	 por	 el	 asunto	 y	 casi	 me	 olvidé	 de	 mostrarle	 mi	 guitarra	 a	 Mr.	 Moore.
Verdaderamente	caminaba	dentro	de	una	nube	cuando	entré	en	la	clase	y	me	senté.

—¿Hay	verdaderamente	una	guitarra	aquí	o	eso	es	sólo	el	estuche?	—preguntó	al
ver	que	yo	no	lo	mencionaba.

—¿El	qué?	¡Oh,	es	una	guitarra!	—exclamé.	Se	echó	a	reír	y	me	pidió	que	tocase.
Después	me	dijo	que	lo	había	hecho	muy	bien	para	no	haber	tomado	clases	formales.

Su	mirada	bondadosa	me	impulsó	a	revelarle	mi	secreta	esperanza.
—Mi	sueño	es	aprender	a	tocar	el	piano	y	llegar	a	poseer	uno	propio	algún	día.
—Te	diré	lo	que	podemos	hacer	—dijo	inclinándose	hacia	delante	y	apoyando	los

codos	sobre	el	escritorio	de	forma	que	podía	descansar	la	barbilla	sobre	las	manos—.
Necesito	otro	flautista.	Si	tocas	la	flauta	para	la	orquesta	del	colegio,	yo	dedicaré	tres
tardes	a	la	semana	después	del	colegio	a	darte	lecciones	de	piano.

—¿Hará	usted	eso?	—Casi	salté	de	mi	pupitre.
—Empezamos	 mañana.	 ¿Trato	 hecho?	 —Me	 tendió	 la	 mano	 por	 encima	 del

escritorio.
—Oh,	sí	—contesté	dándole	la	mía.	Se	echó	a	reír	y	me	dijo	que	me	reuniese	con

él	en	la	sala	de	música	inmediatamente	después	del	día	de	mañana.
No	podía	esperar	para	bajar	corriendo	a	decírselo	a	Padre.	Cuando	se	lo	conté	a
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Jimmy	me	sentí	preocupada	de	que	a	él	no	le	gustase	por	tener	que	esperar	solo	en	el
despacho	de	Padre	esas	tardes.	Me	sorprendió	con	una	noticia	acerca	de	sí	mismo.

—He	 decidido	 participar	 en	 el	 programa	 de	 baloncesto	 para	 estudiantes	—me
explicó—.	Uno	de	los	chicos	de	mi	clase	de	matemáticas	necesita	otro	jugador	en	su
equipo.	Y	después	puede	que	entre	en	primavera	en	el	equipo	que	sale	a	jugar	fuera.

—Eso	 es	 estupendo,	 Jimmy.	 Quizá	 podamos	 hacer	 amigos	 aquí.	 Posiblemente
ayer	nos	encontramos	con	la	gente	equivocada.

—No	he	dicho	que	estuviera	haciendo	amigos	—contestó	Jimmy	rápidamente—,
pero	pensé	que	podía	matar	el	tiempo	un	poco,	dos	veces	por	semana.

Padre	no	estaba	por	allí,	así	que	 le	pedí	a	Jimmy	que	le	dijese	que	 iba	a	dar	un
paseo	con	Philip	y	que	después	me	traería	a	casa.

—No	quisiera	que	te	metieses	en	líos	con	ese	tipo	—me	dijo	Jimmy.
—No	estoy	metiéndome	en	líos,	Jimmy.	Tan	sólo	voy	a	dar	un	paseo.
—Seguro	que	sí	—comentó	Jimmy	reclinándose	 tristemente	en	 la	silla.	Regresé

corriendo	escaleras	arriba	para	reunirme	con	Philip.	Tenía	un	bonito	coche	rojo	con
los	asientos	cubiertos	de	peluda	piel	de	oveja.	Me	abrió	la	puerta	y	dio	un	paso	atrás.

—Señora	—me	dijo	haciendo	una	gran	inclinación.
Entré	 y	 cerró	 la	 puerta.	El	 coche	 era	 aún	más	 bonito	 por	 dentro.	 Pasé	 la	mano

sobre	 las	 suaves	 cubiertas	 y	 contemplé	 el	 tablero	 de	 instrumentos	 encuadrado	 en
cuero	negro	y	la	palanca	del	cambio	de	marchas.

—Tienes	un	hermoso	coche,	Philip	—le	dije	cuando	se	puso	tras	el	volante.
—Gracias.	Fue	un	regalo	de	cumpleaños	de	mi	abuela.
—¡Un	regalo	de	cumpleaños!	—Imaginé	lo	rica	que	debía	de	ser	su	abuela,	para

regalarle	 un	 coche	por	 su	 cumpleaños.	Sacudió	 los	 hombros,	 sonrió	 tímidamente	 y
encendió	el	motor,	puso	una	marcha	y	nos	fuimos.

—¿Cómo	 encontraste	 este	 sitio,	 Philip?	—le	 pregunté	mientras	 nos	 alejábamos
del	colegio	en	dirección	opuesta	a	donde	yo	vivía.

—Oh,	 estaba	 paseando	 solo	 cuando	 lo	 encontré.	Me	 gusta	 dar	 paseos,	mirar	 el
paisaje	y	pensar	—explicó.	Hizo	un	giro	que	nos	sacó	de	la	carretera	principal	y	se
dirigió	 rápidamente	 a	 una	 calle	 sin	 demasiadas	 casas.	 Entonces	 giró	 otra	 vez	 y
empezamos	a	subir	por	una	colina—.	No	está	mucho	más	lejos	—dijo.	Pasamos	unas
pocas	casas,	mientras	continuábamos	subiendo	y	entonces	Philip	tomó	una	carretera
desierta	 que	 se	 extendía	 a	 través	 de	 un	 campo	 hacia	 un	 grupito	 de	 árboles.	 La
carretera	era	sólo	gravilla	y	piedras.

—¿Encontraste	esto	accidentalmente?
—Ajá.
—¿Y	no	has	traído	a	ninguna	otra	chica	del	Emerson	Peabody?
—No	—contestó,	pero	yo	empezaba	a	tener	mis	dudas.
Atravesamos	 el	 bosquecillo	 y	 salimos	 a	 un	 campo.	 Realmente	 ya	 no	 había
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carretera,	 pero	 Philip	 continuó	 conduciendo	 sobre	 la	 hierba	 hasta	 que	 llegamos	 al
borde	 de	 la	 colina	 y	 pudimos	 ver	 el	 río	 James.	 Tal	 como	 prometió,	 era	 una	 vista
espectacular.

—¿Bien?
—¡Hermosísimo!	Philip	—exclamé	bebiéndome	el	paisaje—.	Tenías	razón.
—Y	deberías	verlo	de	noche,	con	las	estrellas	y	las	luces	de	la	ciudad.	¿Crees	que

te	podré	invitar	alguna	noche?	—preguntó	con	una	sonrisa	torcida.
—No	lo	sé	—contesté	 rápidamente,	pero	albergué	una	esperanza.	Eso	sería	una

cita,	mi	primera	cita	de	verdad.	Se	acercó	hacia	mí,	con	su	brazo	sobre	el	respaldo	del
asiento.

—Eres	una	chica	muy	guapa,	Dawn.	El	momento	en	que	te	vi,	me	dije,	ahí	va	la
chica	más	guapa	que	he	visto	en	el	Emerson	Peabody.	Tengo	que	conocerla	tan	rápido
como	pueda.

—Oh,	hay	muchas	chicas	más	guapas	que	yo	en	el	Emerson	Peabody.	—No	era
falsa	modestia.	Había	visto	 tantas	chicas	guapas,	con	bonita	y	costosa	ropa.	¿Cómo
podía	compararme?,	me	asombré.

—Para	mí	 no	 lo	 son	—dijo—.	Me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas	 cambiado	 a	 nuestro
colegio.	—Sus	dedos	rozaron	mi	hombro—.	¿Has	tenido	muchos	novios?

Negué	con	la	cabeza.
—No	me	lo	creo	—dijo.
—Es	verdad.	No	nos	hemos	quedado	en	 el	mismo	 sitio	 el	 tiempo	 suficiente	—

añadí.	El	rió.
—Dices	las	cosas	más	divertidas.
—No	estoy	tratando	de	ser	divertida,	Philip.	Es	verdad	—repetí,	abriendo	mucho

los	ojos	para	hacer	énfasis.
—Seguro	—contestó,	moviendo	sus	dedos	hacia	mi	pelo	y	su	índice	jugueteando

con	un	mechón—.	Tienes	una	nariz	diminuta	—dijo	inclinándose	a	besar	la	punta	de
mi	nariz.

Me	cogió	por	sorpresa	y	me	eché	hacia	atrás.
—No	 lo	pude	 evitar	—dijo	y	 se	 inclinó	de	nuevo	hacia	 adelante,	 esta	 vez	para

besar	mi	mejilla.	Miré	hacia	abajo	mientras	su	mano	izquierda	se	colocaba	sobre	mi
rodilla.	Me	 hizo	 sentir	 un	 cosquilleo	 por	 el	muslo	 hacia	 arriba—.	Dawn	—susurró
suavemente	 en	mi	 oído—.	Dawn,	me	 encanta	 decir	 tu	 nombre.	 ¿Sabes	 lo	 que	 hice
esta	mañana?	Me	levanté	al	salir	el	sol	para	poder	ver	el	amanecer.

—Seguro	que	no	lo	hiciste.
—Si	 que	 lo	 hice	—me	 dijo	 poniendo	 sus	 labios	 sobre	 los	 míos.	 Nunca	 había

besado	a	un	chico	en	los	labios	antes,	aunque	había	soñado	con	ello.	Anoche,	en	mis
fantasías,	había	besado	a	Philip	y	¡ahora	me	encontraba	haciéndolo!	Sentía	como	si
en	todo	mi	cuerpo	hubiese	docenas	de	explosiones	y	mi	rostro	se	calentó.	Hasta	las
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orejas	me	ardían.
Como	no	me	retiré	hacia	atrás,	Philip	soltó	un	gemido	y	me	besó	de	nuevo,	esta

vez	con	más	fuerza.	De	repente	sentí	que	la	mano	que	había	estado	sobre	mis	rodillas
viajaba	 hacia	 arriba	 pasando	 por	 mi	 cintura	 hasta	 que	 sus	 dedos	 se	 agarraron
alrededor	 de	 mi	 pecho.	 En	 ese	 mismo	 momento	 me	 retiré	 atrás	 y	 le	 empujé
alejándolo.	No	pude	evitarlo.	Todas	las	cosas	que	me	habían	dicho	de	él	desfilaron	en
un	relámpago	por	mi	mente,	especialmente	la	horrible	amenaza	de	Clara	Sue.

—No	te	asustes	—dijo	él	rápidamente—.	No	voy	a	hacerte	daño.
El	corazón	me	latía	con	fuerza.	Apreté	la	palma	de	mi	mano	sobre	el	pecho	e	hice

una	profunda	aspiración.
—¿Te	encuentras	bien?
Asentí.
—¿Ningún	 chico	 te	 había	 tocado	 ahí	 antes?	—preguntó.	 Cuando	 negué	 con	 la

cabeza,	él	inclinó	la	suya	dudando—.	¿De	veras?
—De	verdad,	no.
—Pues	te	lo	estás	perdiendo	todo	entonces	—dijo	acercándose	de	nuevo	a	mí—.

No	tienes	que	tener	miedo	—murmuró.
Y	volvió	a	poner	su	mano	en	mi	cintura.
—¿Nunca	 te	 habían	 besado	 por	 lo	 menos	 antes?	 —preguntó.	 Sus	 dedos

comenzaron	a	subir	por	mi	costado.	Yo	negué	con	la	cabeza—.	¿De	veras?
Puso	su	mano	firmemente	por	el	lado	de	mi	pecho.
—Relájate	—dijo—.	 No	 querrás	 ser	 la	 única	 chica	 de	 tu	 edad	 en	 el	 Emerson

Peabody	 que	 nunca	 ha	 sido	 tocada	 y	 besada	 de	 este	modo,	 ¿verdad?	Lo	 haré	muy
despacio.	¿Te	parece	bien?	—murmuró,	apenas	deslizando	su	mano	sobre	mi	pecho.

Respiré	hondo	y	cerré	los	ojos.	Nuevamente	apretó	sus	labios	sobre	los	míos.
—Eso	es.	Tranquila	—iba	diciendo—.	¿Ves?
Las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 agarraron	 el	 botón	 de	 mi	 blusa.	 Sentí	 que	 lo

desabrochaba	y	después	sus	dedos	sobre	mi	piel	moviéndose	como	una	araña	gruesa
bajo	mi	 sujetador.	Cuando	 las	puntas	de	 sus	dedos	 encontraron	mi	pezón	 sentí	 una
oleada	de	excitación	que	me	cortó	la	respiración.

—No	—dije	retirándome	de	nuevo	hacia	atrás.	El	corazón	me	latía	tan	fuerte	que
estaba	segura	que	podía	oírlo—.	Yo…	más	vale	que	regresemos.	Tengo	que	ayudar	a
Madre	con	la	comida.

—¿Qué?	¿Ayudar	a	tu	madre	con	la	cena?	Estás	de	broma.	Si	acabamos	de	llegar
aquí.	—Me	contempló	un	instante—.	No	será	que	ya	tienes	otro	amigo,	¿verdad?

—¡Oh,	no!	—exclamé	casi	saliéndome	del	asiento.	Se	echó	a	reír	y	pasó	la	punta
de	su	índice	por	mi	clavícula.	Sentí	su	aliento	caliente	sobre	la	mejilla—.	¿Volverás
aquí	conmigo	una	noche?

—Sí	—contesté	sin	pensarlo.	Era	tan	guapo	que	a	pesar	de	mis	temores	su	roce
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me	había	hecho	sentir	mariposas	revoloteando	por	mi	estómago.
—Está	bien.	Entonces	te	dejaré	escapar	por	esta	vez	—exclamó	riéndose—.	Eres

muy	mona,	¿sabes?
Se	inclinó	y	me	besó	de	nuevo,	bajando	después	la	mirada	hacía	mi	blusa	abierta.

Me	abroché	rápidamente.
—En	realidad,	me	alegro	de	que	seas	tímida,	Dawn.
—¿Te	 alegras?	—Yo	 que	 había	 pensado	 que	 iba	 a	 odiarme	 porque	 no	 era	 tan

sofisticada	como	la	mayoría	de	las	chicas	del	Emerson	Peabody.
—Claro.	Son	tantas	las	chicas	que	lo	saben	todo	estos	días.	Que	no	tienen	nada	de

inocencia	o	de	honradez.	No	como	tú.	Quiero	ser	yo	el	que	te	enseñe,	el	que	te	haga
sentir	cosas	que	nunca	has	sentido.	¿Me	dejarás?	¿Quieres?	—suplicó	con	sus	suaves
ojos	azules.

—Sí	—contesté.	Quería	aprender	esas	cosas	nuevas	y	sentirlas	y	ser	tan	mujer	y
tan	sofisticada	como	las	chicas	que	conocía	en	el	Emerson	Peabody.

—Está	bien,	pero	no	traigas	otros	chicos	aquí	a	espaldas	mías	—añadió.
—¿Qué?	No	lo	haría.
Rió	y	se	colocó	detrás	del	volante.
—Eres	muy	diferente,	Dawn.	Eres	algo	muy	bueno.
Le	expliqué	cómo	llegar	a	mi	casa	y	terminé	de	abotonarme	la	blusa.
—Nuestra	parte	de	 la	ciudad	no	es	muy	simpática	—traté	de	prepararle—.	Pero

estamos	viviendo	ahí	solamente	hasta	que	Padre	encuentre	algo	mejor.
—Sí,	claro	—comentó	mirando	 las	casas	en	 las	calles	de	mi	vecindad—.	Por	 ti

espero	que	no	se	demore	mucho.	¿No	tenéis	familia	aquí?	—preguntó.
—No.	 Nuestra	 familia	 está	 toda	 en	 fincas	 de	 Georgia	—repliqué—.	 Pero	 hace

bastante	que	no	los	vemos	porque	hemos	estado	viajando	mucho.
—He	hecho	 viajes	 aquí	 y	 allá	—explicó—.	Pero	 los	 veranos,	 cuando	 la	mayor

parte	de	los	chicos	se	van	a	Europa	o	a	otros	lados	del	país,	tengo	que	quedarme	en
Cutler	s	Cove	y	ayudar	en	nuestro	hotel	—explicó	haciendo	una	mueca	de	disgusto.
Se	volvió	hacia	mí—.	Se	espera	que	algún	día	me	haré	cargo	y	seré	el	que	lo	lleve.

—¡Qué	maravilloso,	Philip!
Se	encogió	de	hombros.
—Hace	 generaciones	 que	 está	 en	 nuestra	 familia.	 Comenzó	 siendo	 sólo	 una

posada	 cuando	 había	 balleneros	 y	 pescadores	 de	 todas	 partes.	 Tenemos	 cuadros	 y
toda	 clase	 de	 antigüedades	 en	 el	 desván	 del	 hotel,	 cosas	 que	 pertenecieron	 a	 mi
tatarabuelo.	Nuestra	familia	es	la	más	importante	de	la	ciudad,	es	una	de	las	familias
fundadoras.

—Debe	de	ser	fantástico	tener	todo	ese	patrimonio	familiar	—le	dije.	Él	notó	el
tono	de	añoranza	de	mi	voz.

—¿Cómo	eran	tus	antepasados?
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¿Qué	iba	a	decirle?	¿Sería	posible	decirle	la	verdad,	que	nunca	había	visto	a	mis
abuelos	y	mucho	menos	sabía	cómo	habían	sido?	¿Y	cómo	 iba	a	explicar	no	haber
visto,	ni	conocido,	ni	había	oído	hablar	de	primos,	tíos	y	tías?

—Eran…	campesinos.	Teníamos	una	gran	finca	con	vacas	y	pollos	y	hectáreas	y
más	 hectáreas	—expliqué	mirando	hacia	 fuera	 por	 la	 ventanilla—.	Recuerdo	 haber
ido	montada	sobre	una	carreta	de	paja	cuando	era	una	niña	pequeña,	delante	con	mi
abuelo,	que	me	sujetaba	con	un	brazo	mientras	con	la	otra	mano	retenía	las	riendas.
Jimmy	solía	colocarse	sobre	la	paja	mirando	al	cielo.	Mi	abuelo	fumaba	en	una	pipa
de	campesino	y	tocaba	la	armónica.

—De	manera	que	es	de	ahí	de	donde	sacas	tu	don	para	la	música.
—Sí.	—Continué	entretejiendo	los	hilos	de	mis	fantasías,	casi	olvidando	mientras

hablaba,	 que	mis	 palabras	 eran	 tan	 falsas	 como	podían	 ser—.	El	 se	 sabía	 todas	 las
viejas	 canciones	 y	 me	 las	 cantaba,	 una	 tras	 otra,	 mientras	 íbamos	 en	 su	 carreta	 y
también	 por	 la	 noche,	 en	 el	 porche	 de	 nuestra	 gran	 granja,	 mientras	 se	 mecía	 y
fumaba	 y	 mi	 abuela	 hacía	 ganchillo.	 Los	 pollos	 corrían	 sueltos	 por	 el	 patio,	 pero
siempre	lo	hacían	demasiado	aprisa.	Aún	puedo	escuchar	a	mi	abuelo	reír	y	reír.

—En	 realidad,	no	me	acuerdo	demasiado	de	mi	 abuelo	y	nunca	he	 estado	muy
apegado	a	mi	abuela.	La	vida	es	mucho	más	protocolaria	en	Cutler	s	Cove	—explicó.

—Gira	aquí	—dije	rápidamente,	lamentando	ya	mis	mentiras.
—Eres	la	primera	chica	que	he	conducido	hasta	casa	—me	indicó.
—¿De	veras?	Philip	Cutler,	¿es	eso	verdad?
—Te	lo	prometo.	No	te	olvides,	acabo	de	obtener	el	permiso	de	conducir.	Aparte

de	 que,	 Dawn,	 no	 podría	 mentirte.	 Por	 alguna	 razón,	 sería	 como	 mentirme	 a	 mí
mismo.	—Se	inclinó	y	acarició	mi	mejilla	tan	suavemente	que	apenas	podía	sentir	la
punta	de	su	dedo.	Mi	corazón	se	desanimó.	El	estaba	siendo	tan	considerado	y	veraz
y	 yo	 estaba	 inventando	 historias	 sobre	 mi	 imaginaria	 familia,	 historias	 que	 lo
entristecían	por	 su	propia	vida,	 una	vida	que	 estaba	 segura	 tenía	que	 ser	mil	 veces
más	maravillosa	que	la	mía.

—Por	esta	calle	—señalé.	Giró	hacia	nuestra	manzana.	Vi	su	mueca	cuando	vio
los	solares	 llenos	de	desperdicios	y	 los	desordenados	patios	delanteros—.	Ése	es	el
edificio	 de	 apartamentos	 donde	 vivo,	 el	 que	 tiene	 el	 camión	 rojo	 de	 juguete	 en	 la
acera.

—Gracias	—le	dije	mientras	se	acercaba.
Se	 inclinó	 para	 besarme	 y	 cuando	me	 acerqué	 a	 él,	 nuevamente	 llevó	 su	maño

hacia	mi	pecho.	No	me	retiré.
—Tienes	un	 sabor	muy	agradable,	Dawn.	Me	permitirás	que	 te	 lleve	a	dar	otro

paseo	pronto,	¿verdad?
—Sí.	—Mi	voz	sonó	apenas	más	alta	que	un	murmullo.	Reuní	mis	libros	en	los

brazos	rápidamente.
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—Oye	—dijo—.	¿Cuál	es	tu	número	de	teléfono?
—Oh,	 todavía	 no	 tenemos	 teléfono	 —le	 contesté.	 Y	 cuando	 me	 miró	 de	 una

forma	extraña,	añadí—:	aún	no	hemos	podido	ocuparnos.
Salí	del	coche	rápidamente	y	corrí	hasta	la	puerta,	segura	de	que	él	había	visto	a

través	de	mi	estúpida	mentira.	Estaba	segura	de	que	nunca	querría	volver	a	verme.

Padre	y	Madre	estaban	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina.	Jimmy,	que	estaba	en	el	sofá,
me	miró	por	encima	de	una	revista	de	dibujos.

—¿Dónde	has	estado?	—me	preguntó	Padre	con	una	voz	que	me	sobresaltó.
Le	miré.	Sus	ojos	no	 se	ablandaron	y	nuevamente	había	aparecido	 la	expresión

sombría	 en	 su	 cara,	 una	 expresión	 que	 hizo	 que	mi	 corazón	 latiese	 cada	 vez	más
fuerte.

—Fui	 a	 dar	 un	 paseo.	 Pero	 he	 regresado	 a	 casa	 lo	 bastante	 pronto	 como	 para
ayudar	a	hacer	la	cena	y	ayudar	con	Fern	—añadí	en	mi	propia	defensa.

—No	nos	gusta	que	pasees	todavía	con	chicos,	Dawn	—dijo	Madre,	tratando	de
apaciguar	las	traidoras	aguas	del	enfado	de	Padre.

—Pero	 ¿por	 qué,	 Madre?	 Estoy	 segura	 que	 las	 otras	 chicas	 de	 mi	 edad	 en	 el
Emerson	Peabody	van	de	paseo	con	chicos.

—Eso	no	importa	—cortó	Padre	con	sequedad—.	No	quiero	que	vuelvas	a	dar	un
paseo	con	ese	chico.

Padre	me	miró	 y	 su	 hermosa	 cara	 estaba	 encendida	 con	 fiera	 ira.	Mi	mente	 se
aceleró,	buscando	desesperadamente	una	razón	para	el	enfado	de	Padre.

—Por	 favor,	 Dawn	—dijo	Madre.	 Tosió	 de	 una	 forma	 que	 casi	 se	 le	 cortó	 la
respiración.

Miré	hacia	Jimmy.	Tenía	la	revista	tan	alta,	que	no	le	podía	ver	la	cara	ni	él	podía
ver	la	mía.

—Está	bien,	Madre.
—Buena	 chica,	 Dawn	 —dijo	 ella—.	 Ahora	 podemos	 empezar	 a	 cenar.	 —Le

temblaban	 las	manos,	 pero	yo	no	 sabía	qué	 lo	 causaba,	 si	 su	 tos	o	 la	 tensión	 en	 el
cuarto.

—¿No	 llegas	un	poco	pronto,	Padre?	—pregunté.	Había	 tenido	 la	 esperanza	de
llegar	a	casa	antes	que	él	y	Jimmy.

—Salí	un	poco	pronto.	No	tiene	importancia.	No	estoy	tan	entusiasmado	con	este
empleo	como	creía	—contestó	para	 sorpresa	mía.	 ¿Se	había	enterado	de	 lo	que	me
habían	hecho	las	chicas?	¿Se	había	puesto	por	eso	en	contra	del	colegio?

—¿Has	discutido	con	Mrs.	Turnbell,	Padre?	—pregunté	sospechando	que	su	mal
humor	había	levantado	la	cabeza.

—No.	 Hay	 mucho	 trabajo.	 No	 sé.	 Ya	 veremos.	 —Me	 echó	 una	 mirada	 que
significaba	que	no	íbamos	a	hablar	más	de	eso.	Desde	que	Padre	había	empezado	a
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trabajar	en	el	Emerson	Peabody,	esas	miradas	y	su	mal	humor	habían	desaparecido.
De	repente	todo	regresaba	y	me	sentí	asustada.

Esa	 noche,	 después	 que	 Fern	 se	 durmió	 y	 Padre	 y	Madre	 se	 fueron	 a	 la	 cama,
Jimmy	se	volvió	hacia	mí	deslizándose	bajo	las	sábanas.

—No	dije	nada	para	ponerlos	inquietos	y	preocupados	porque	hubieras	ido	a	dar
un	paseo	con	Philip.	—Los	oscuros	ojos	de	Jimmy	me	suplicaban	que	le	creyese—.
Sólo	se	lo	dije	a	Padre	y	al	momento	siguiente	lo	único	que	supe	era	que	veníamos	a
casa	a	toda	velocidad.	De	verdad.

—Te	creo,	Jimmy.	Supongo	que	deben	de	estar	preocupados.	No	necesitamos	más
problemas	—le	contesté.

—Naturalmente	 que	 me	 preocupa	 tanto	 que	 vayas	 a	 dar	 paseos	 con	 Philip	—
rezongó—.	Todos	esos	chicos	ricos	son	unos	malcriados	y	siempre	consiguen	lo	que
quieren	—dijo	amargamente,	mirándome	con	esa	mirada	oscura	que	se	apoderaba	de
la	mía	y	la	apresaba.

—También	hay	muchos	malos	entre	los	pobres,	Jimmy.
—Ésos,	 por	 lo	 menos,	 tienen	 una	 disculpa,	 Dawn.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Ten

cuidado.
Con	eso,	 Jimmy	dio	media	vuelta	y	 se	alejó	de	mí	 tanto	como	pudo	a	pesar	de

permanecer	en	la	misma	cama.
Tardé	muchísimo	en	dormirme.	En	 lo	único	que	podía	pensar	 era	que	no	podía

salir	con	Philip,	ni	siquiera	ir	a	dar	un	paseo.	Esta	idea	me	hacía	desear	cavar	un	pozo
para	 llenarlo	 con	mis	 lágrimas.	El	 pozo	 se	 hubiese	 llenado	 en	muy	poco	 tiempo	 si
Jimmy	no	hubiese	estado	tratando	de	dormir.

¿Por	qué	no	podía	tener	esta	sola	cosa	que	deseaba?	Bastante	poco	había	tenido
hasta	 ahora,	gritaba	mi	 cerebro	y	yo	me	había	 esforzado	 tanto	por	hacer	 feliz	 a	mi
familia,	 ¿no	 había	 tratado	 de	 hacer	 sonreír	 a	 Padre?	 ¿Cómo	 podían	 quitarme	 esto
también?

Philip	 era	 algo	 especial.	Volví	 a	 vivir	 su	beso,	 la	 forma	en	que	puso	 sus	 labios
sobre	los	míos,	el	azul	profundo	de	sus	ojos,	el	modo	en	que	mi	cara	se	encendía	y	la
excitación	 que	 relampagueaba	 por	mi	 cuerpo	 cuando	 sus	 dedos	 tocaban	mi	 pecho.
Sólo	de	pensarlo,	me	producía	calor	y	las	mariposas	de	mi	estómago	despertaban	de
nuevo.

Hubiese	sido	excitante	estar	aparcada	con	él	en	aquella	colina,	por	la	noche,	con
todas	las	luces	a	nuestros	pies	y	las	estrellas	por	encima	de	nosotros.	Cuando	cerré	los
ojos,	me	lo	imaginé	en	la	oscuridad,	acercándose	cada	vez	más,	llevando	sus	manos	a
mis	pechos	y	sus	labios	sobre	los	míos.	La	imagen	era	tan	vivida	que	sentí	como	si
una	 ola	 de	 calor	 subiese	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 cuerpo	 igual	 que	 si	 me	 hubiese
sumergido	suavemente	en	un	baño	templado.	Cuando	la	ola	llegó	a	mi	garganta,	solté
un	 gemido.	 No	me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 hecho	 en	 voz	 alta	 hasta	 que	 Jimmy
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habló.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—No	he	dicho	nada	—contesté	rápida.
—Oh,	está	bien.	Buenas	noches	—repitió.
—Buenas	noches	—le	contesté	y	di	la	vuelta	para	obligarme	a	mí	misma	a	dormir

y	olvidar.
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5

EL	GUARDIÁN	DE	MI	HERMANO

Philip	vino	al	colegio	mucho	más	temprano	que	de	costumbre	a	la	mañana	siguiente
para	poder	encontrarse	conmigo	antes	de	que	 llegasen	 los	otros	alumnos.	Padre	fue
directamente	 a	 trabajar	 en	 un	 problema	de	 electricidad	 que	 había	 en	 el	 gimnasio	 y
Jimmy	y	yo	fuimos	como	de	costumbre	a	su	oficina.	A	los	pocos	minutos	de	haber
llegado,	apareció	Philip	en	la	puerta.

—Buenos	días	—dijo	 sonriendo	ante	 la	mirada	de	 sorpresa	de	 Jimmy	y	mía—.
Esta	 mañana	 tenía	 que	 llegar	 temprano	 a	 la	 biblioteca	 y	 se	 me	 ocurrió	 mirar	 si
estabais	aquí.

—La	 biblioteca	 no	 abre	 tan	 temprano	 —replicó	 Jimmy	 haciendo	 estallar	 en
pedacitos	la	frágil	disculpa	de	Philip.

—A	veces	lo	está	—insistió	Philip.
—Yo	también	tengo	que	ir	a	la	biblioteca	—corté	yo—.	Voy	contigo.
Jimmy	frunció	el	ceño	al	ver	que	me	ponía	de	pie.
—Te	 veré	 más	 tarde,	 Jimmy	 —me	 despedí	 mientras	 subía	 las	 escaleras	 con

Philip.
—Anoche	 estuve	 pensando	 mucho	 en	 ti	 —me	 comentó	 Philip—.	 Cada	 cinco

minutos	 hubiese	 querido	 llamarte	 para	 saber	 cómo	 estabas.	 ¿Te	 pondrán	 pronto	 el
teléfono?

—Oh,	Philip	—dije	girándome	rápida	hacia	él—.	No	lo	creo.	Jimmy	me	odiaría	si
me	oyera	decir	esto,	pero	tengo	que	decirte	la	verdad.	Somos	una	familia	muy	pobre.
La	única	 razón	por	 la	que	Jimmy	y	yo	estamos	en	este	colegio	es	porque	mi	padre
trabaja	aquí.	Éste	es	el	motivo	por	el	que	llevo	estas	ropas	tan	sencillas	y	Jimmy	lleva
un	 mono	 y	 una	 camisa.	 Usará	 la	 misma	 camisa	 al	 menos	 dos	 veces	 por	 semana.
Tengo	que	lavarlo	todo	en	seguida,	de	forma	que	lo	podamos	usar	todo	rápidamente
otra	vez.	No	estamos	viviendo	en	ese	barrio	tan	feo	temporalmente.	¡Es	el	mejor	sitio
en	el	que	hayamos	vivido!	—gemí	y	me	aparté.

Philip	me	alcanzó	rápidamente	y	me	tomó	por	el	brazo.
—Eh	—me	hizo	girar—.	Yo	ya	sabía	todo	eso.
—¿Lo	sabías?
—Seguro.	Todo	el	mundo	sabe	por	qué	entrasteis	en	el	Emerson	Peabody.
—¿Lo	saben?	Por	supuesto	que	sí.	—Me	di	cuenta	con	amargura—.	Estoy	segura

que	estamos	en	boca	de	todos,	especialmente	de	tu	hermana.
—No	presto	atención	a	los	chismes	y	no	me	importa	si	estás	aquí	porque	tu	padre

sea	rico	o	porque	trabaje	aquí.	Simplemente	estoy	feliz	de	que	estés	aquí	—dijo—.	Y
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en	cuanto	a	lo	de	pertenecer	al	ambiente,	estás	mucho	más	en	ambiente	aquí	que	la
mayoría	de	estos	chicos	malcriados.	Sé	que	tus	maestros	están	contentos	de	que	estés
aquí	y	Mr.	Moore	está	caminando	sobre	una	nube	porque	finalmente	ha	encontrado
una	alumna	muy	dotada	a	quien	dar	clase	—declaró	Philip.	Parecía	tan	sincero.	Sus
ojos	brillaban	resueltamente	y	su	mirada	se	derramaba	 tan	suave	y	cálida	sobre	mí,
que	me	estremecí.

—Probablemente	estás	diciendo	todas	esas	cosas	agradables	para	hacerme	sentir
mejor	—dije	suavemente.

—No	es	así.	De	veras.	—Sonrió—.	Cruzo	mi	corazón	y	que	me	caiga	en	un	pozo
lleno	 de	 salsa	 de	 chocolate.	 —Reí—.	 Así	 está	 mejor.	 No	 estés	 tan	 seria	 todo	 el
tiempo.	—Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 acercó	 aún	 más,	 aplastando	 prácticamente	 su
cuerpo	contra	el	mío—.	¿Cuándo	vamos	a	dar	un	paseo	otra	vez?

—Oh,	Philip.	No	puedo	dar	más	paseos	contigo.
—Proferir	esas	palabras	me	dolía	muchísimo,	pero	no	podía	desobedecer	a	Padre

y	a	Madre.
—¿Por	qué	no?	—Sus	ojos	se	empequeñecieron—.	Si	mi	hermana	o	sus	amigas	te

dijeron	 algo	 sobre	 mí,	 cualquier	 cosa	 que	 te	 hayan	 dicho	 es	 mentira	 —añadió
rápidamente.

—No,	no	es	eso.	—Miré	hacia	abajo—.	Tuve	que	prometerles	a	Madre	y	Padre
que	no	saldría	contigo.

—¿Qué?	¿Por	qué?	¿Alguien	le	dijo	algo	a	tu	padre	sobre	mí?	—preguntó.
Negué	con	la	cabeza.
—No	es	por	ti,	Philip.	Creen	que	soy	demasiado	joven	todavía	y	no	puedo	hacer

nada	para	evitarlo.	Tenemos	demasiados	problemas.
Me	miró	duramente	y	entonces,	de	repente,	sonrió.
—Bien,	entonces	—dijo	negándose	a	ser	derrotado—,	esperaré	hasta	que	 te	den

permiso.	Incluso	puede	que	hable	con	tu	padre.
—Oh,	no,	Philip.	Por	favor,	no	lo	hagas.	No	quiero	hacer	a	nadie	desgraciado	y

menos	que	a	nadie	a	Padre.
A	pesar	de	mis	palabras,	una	parte	de	mí	quería	que	Philip	hablase	con	mi	padre.

Me	sentía	muy	halagada	de	que	no	quisiera	renunciar	a	mí,	o	aceptar	un	no.	Era	mi
caballero	en	brillante	armadura	que	me	quería	llevar	a	la	puesta	del	sol	y	darme	todo
lo	que	yo	siempre	había	deseado.

—De	acuerdo	—dijo—.	No	 te	preocupes.	Si	no	quieres	que	hable	con	él,	no	 lo
haré.

—Aunque	Padre	no	me	deje	 ir	de	paseo	contigo	ahora,	quiero	que	sepas	que	 lo
haré	en	cuanto	me	den	permiso	—añadí	apresuradamente.	No	quería	perder	a	Philip.
Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 parte	 especial	 de	 mi	 vida	 que	 me	 gustaba	 mucho.
Cuando	vi	que	sus	ojos	se	iluminaban	esperanzadamente,	me	sentí	mucho	mejor.
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Oímos	 que	 se	 abrían	 puertas	 y	 vimos	 que	 algunos	 otros	 alumnos	 empezaban	 a
llegar.	Philip	miró	hacia	la	biblioteca.

—Realmente	tengo	que	buscar	algo	de	material	de	investigación	para	mi	trabajo
trimestral.	No	era	una	mentira	completa	—me	dijo	sonriendo.	Empezó	a	alejarse—.
Te	veré	después.

Continuó	alejándose	hasta	que	su	espalda	tropezó	con	una	pared.	Ambos	reímos.
Entonces	 se	 giró	 y	 se	 apresuró	 hacia	 la	 biblioteca.	 Respiré	 profundamente	 y	 volví
hacia	las	puertas	principales.	El	resto	del	alumnado	estaba	entrando	y	vi	a	Louise	de
refilón.	Louise	me	saludó	con	la	mano,	así	que	la	esperé.

—Todo	el	mundo	está	hablando	sobre	ti	—me	explicó,	apresurándose	a	acercarse
a	mí.	Su	cara	pálida	y	pecosa	se	había	ruborizado	con	la	excitación.

—¿Oh?
—Todos	saben	que	fuiste	a	dar	un	paseo	con	Philip	después	del	colegio.	Linda	me

acaba	de	decir	que	hubo	mucho	chismorreo	en	los	dormitorios.
Louise	miró	hacia	atrás	al	creciente	grupo	de	alumnos	que	llegaban	y	señaló	con

la	cabeza	hacia	el	lavabo	de	las	chicas.	La	seguí	dentro.
—Quizá	no	debería	decírtelo	—comentó.
—Por	supuesto	que	debes.	Si	quieres	ser	mi	amiga,	como	dices	 todo	el	 tiempo.

Las	amigas	no	se	ocultan	nada	unas	de	otras.	Se	ayudan.
—Clara	Sue	 le	está	diciendo	a	 todo	el	mundo	que	su	hermano	no	se	 interesaría

por	una	chica	como	tú,	una	chica	de	una	familia	tan	pobre,	si	no	hubiera	averiguado
que	tienes	una	reputación…

—¿Reputación?	¿Qué	clase	de	reputación?
—La	reputación	de	llegar	hasta	el	final	en	una	primera	cita	—admitió	finalmente

y	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 rápidamente	 como	 para	 castigarse	 a	 sí	 misma	 por
permitir	que	las	palabras	hubieran	salido	de	su	boca—.	Le	dijo	a	las	otras	chicas	que
Philip	 le	 había	 dicho	 que	 vosotros	 dos…	 lo	 hicisteis	 ayer.	 Dijo	 que	 su	 hermano
presumía	de	ello.

Pude	ver	por	la	manera	que	me	miraba	que	no	estaba	muy	convencida	de	que	no
fuera	una	mentira.

—¡Es	una	asquerosa	y	odiosa	mentira!	—grité.	Louise	sólo	movió	los	hombros.
—Ahora	Linda	y	las	otras	chicas	lo	están	repitiendo.	Lo	siento,	pero	quería	que	lo

supieras.
—Nunca	he	conocido	una	chica	tan	horrible	como	Clara	Sue	Cutler	—dije.	Sentí

la	furia	en	mi	cara,	pero	no	pude	evitarlo.	Hacía	sólo	un	momento	que	el	mundo	era
brillante	 y	 hermoso.	 Había	 pájaros	 cantando	 y	 el	 cielo	 había	 sido	 bendecido	 con
nubecillas	 suaves,	 limpias,	 blancas,	 que	 te	 hacían	 sentir	 feliz	 por	 estar	 viva	 y	 por
poderlas	 contemplar.	 Al	 momento	 siguiente,	 una	 tormenta	 entró	 rápidamente,
inundando	 el	 azul	 con	un	 sucio	 gris	 oscuro	y	 ahogando	 la	 luz	 del	 sol	 y	 las	 risas	 y
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alegría.
—Quieren	que	te	espíe	—susurró	Louise—.	Linda	me	lo	pidió.
—¿Espiarme?	¿Qué	quieres	decir?
—Que	 les	 cuente	 cualquier	 cosa	 que	me	 cuentes	 a	mí	 sobre	 lo	 que	 haces	 con

Philip	 —explicó—.	 Pero	 nunca	 les	 contaría	 nada	 que	 me	 explicases
confidencialmente	—dijo—.	Puedes	confiar	en	mí	—añadió,	pero	me	pregunté	si	me
había	explicado	lo	que	estaban	diciendo	las	chicas	porque	realmente	quería	ayudarme
o	porque	quería	que	me	disgustara.

«Jimmy	 tenía	 razón	 sobre	 la	 gente	 rica»,	 pensé.	 Estas	 niñas	malcriadas	 y	 ricas
eran	 mucho	 más	 retorcidas	 que	 las	 chicas	 que	 había	 conocido	 en	 otros	 colegios.
Tenían	mucho	más	tiempo	que	perder	en	intrigas	y	parecían	nadar	en	una	piscina	de
celos.	Había	muchas	más	miradas	de	envidia	aquí	y	todos	eran	muy	conscientes	de	lo
que	se	ponían	o	de	lo	que	tenían.	Por	supuesto	que	todas	las	chicas	estaban	orgullosas
de	 sus	 ropas	 bonitas	 y	 de	 sus	 joyas	 dondequiera	 que	 había	 estado,	 pero	 aquí,	 lo
desplegaban	 con	 mucho	 más	 alarde	 y	 si	 alguien	 tenía	 algo	 especial,	 los	 demás
trataban	de	tener	algo	mucho	mejor	rápidamente.

Yo	no	era	una	amenaza	para	ellas	en	lo	que	se	refería	a	las	ropas	y	joyas,	pero	les
debería	 estar	molestando	mucho	 que	 Philip	Cutler	 se	 interesara	 por	mí.	No	 habían
conseguido	 que	 se	 interesara	 por	 ellas	 a	 pesar	 de	 sus	 ropas	 caras	 y	 sus	 joyas
deslumbrantes.

—¿Y	así	qué	ocurrió	ayer?	—preguntó	Louise.
—Nada	—respondí—.	Estuvo	muy	educado.	Me	llevó	de	paseo	y	me	mostró	un

maravilloso	paisaje	y	entonces	me	llevó	a	casa.
—¿No	intentó…	hacer	nada?
—No	—contesté.	Y	rápidamente	desvié	 los	ojos.	Cuando	 la	volví	a	mirar,	pude

ver	su	desilusión—.	De	manera	que	Clara	Sue	puede	dejar	de	extender	sus	mentiras.
—Sólo	 está	 avergonzada	 de	 que	 le	 gustes	 a	 su	 hermano	 —contestó	 Louise

bastante	despreocupadamente.
«Qué	 horrible»,	 pensé,	 el	 ser	 considerada	 inferior	 a	 los	 demás	 sólo	 porque	 tus

padres	no	eran	 ricos.	Tuve	en	 la	punta	de	 la	 lengua	decirle	que	 le	podía	explicar	 a
Clara	Sue	que	no	se	tenía	que	preocupar,	ya	que	mis	padres	me	habían	prohibido	salir
a	 pasear	 con	 Philip,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 oímos	 la	 campana	 que
indicaba	que	debíamos	ir	al	aula	principal.

—Oh,	no	—dije	dándome	cuenta	de	la	hora	que	era—.	Vamos	a	llegar	tarde.
—Oh,	no	pasa	nada	—replicó	Louise—.	Nunca	he	 llegado	 tarde	antes.	La	vieja

Turnkey	no	nos	castigará	después	de	clase	por	sólo	una	vez	de	llegar	tarde.
—En	cualquier	forma,	debemos	ir	—terminé	dirigiéndome	hacia	la	puerta.	Louise

se	detuvo	en	el	umbral	cuando	la	abrí.
—Te	diré	lo	que	dicen	sobre	ti	—me	dijo,	con	sus	aguados	ojos	mirándome	bajo
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sus	pestañas—,	si	quieres.
—No	me	importa	lo	que	digan	—mentí—.	No	merecen	que	una	se	preocupe	por

ellas.	 —Me	 apresuré	 hacia	 el	 aula	 principal	 con	 Louise	 a	 mi	 lado,	 sus	 zapatos
taconeando	mientras	corríamos	por	el	pasillo.	Mi	corazón,	que	debía	de	estar	hecho
de	plumas,	de	repente	era	más	pesado	que	el	plomo.

—Chicas,	llegáis	tarde	—dijo	Mr.	Wengrow	en	el	momento	que	entramos.
—Lo	siento,	señor	—contesté	primero—.	Estábamos	en	el	baño	y…
—Chismorreando	y	por	eso	no	oísteis	la	campana	—concluyó	y	movió	la	cabeza.

Louise	 se	 apresuró	hacia	 su	pupitre	 y	yo	me	deslicé	 en	 el	mío.	Mr.	Wengrow	hizo
algunas	anotaciones	y	luego	golpeó	con	su	regla	en	la	mesa	como	anticipación	de	los
avisos	de	la	mañana.

Otro	día	en	el	Emerson	Peabody	apenas	acababa	de	empezar	y	yo	me	sentía	como
si	hubiera	estado	en	una	montaña	rusa	durante	horas	y	horas.

Un	 poco	 después	 de	 la	mitad	 de	mi	 tercera	 clase,	 fui	 llamada	 de	 ésta,	 la	 clase	 de
estudios	sociales,	para	que	fuera	a	ver	a	Mrs.	Turnbell.	Cuando	llegué	a	su	despacho,
su	 secretaria	me	miró	 airadamente	y	habló	 secamente,	 diciéndome	que	me	 sentara.
Tuve	que	esperar	al	menos	otros	diez	minutos	mientras	me	preguntaba	por	qué	se	me
había	dicho	que	viniera	inmediatamente	si	no	me	recibía.	Estaba	perdiendo	un	tiempo
de	clase	valioso	allí	sentada.	Finalmente	Mrs.	Turnbell	llamó	a	su	secretaria,	que	me
permitió	entrar.

Mrs.	Turnbell	estaba	sentada	tras	su	mesa,	mirando	hacia	abajo	y	escribiendo.	Ni
siquiera	 levantó	 la	cabeza	cuando	entré.	Permanecí	allí	unos	momentos,	esperando,
apretando	fuertemente	los	libros	contra	mi	pecho.	Entonces,	aún	sin	haberme	mirado,
me	 dijo	 que	 me	 sentara	 frente	 a	 su	 mesa.	 Continuó	 escribiendo	 durante	 unos
momentos	después	de	que	me	senté.	Finalmente,	sus	fríos	ojos	grises	se	levantaron	de
los	papeles	ante	ella	y	se	reclinó	en	su	silla.

—¿Por	 qué	 motivo	 llegó	 usted	 tarde	 al	 aula	 principal	 hoy?	 —preguntó	 sin
siquiera	saludarme.

—Oh,	 estaba	 hablando	 con	 una	 amiga	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 estábamos	 tan
interesadas	que	perdimos	 la	noción	del	 tiempo	hasta	que	sonó	la	segunda	campana,
pero	tan	pronto	como	la	oímos,	corrí	hasta	mi	aula	principal	—dije.

—No	puedo	creer	que	ya	tenga	un	nuevo	problema	con	usted.
—No	es	un	problema,	Mrs.	Turnbell.	Yo…
—¿Sabía	usted	que	su	hermano	ha	llegado	tarde	dos	veces	a	clase	desde	que	los

dos	entraron	en	este	colegio?	—preguntó	bruscamente.
Negué	con	la	cabeza.
—Y	ahora	usted	—añadió	con	un	gesto.
—Es	mi	primer	retraso.	No	me	había	ocurrido	nunca	—añadí.
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—¿Nunca?	 —Levantó	 sus	 oscuras	 y	 algo	 tupidas	 cejas	 escépticamente—.	 En
cualquier	caso,	éste	no	es	el	lugar	para	empezar	a	desarrollar	malas	costumbres.	No
es	precisamente	el	lugar	—dijo	haciendo	énfasis.

—Sí,	señora	—contesté—.	Lo	siento.
—Creo	que	les	expliqué	nuestros	reglamentos	a	usted	y	a	su	hermano	su	primera

mañana	aquí.	Dígame,	Miss	Longchamp,	¿fue	adecuada	mi	explicación?	—continuó
sin	 permitirme	 contestarle—.	 Les	 dije	 que	 ambos	 tenían	 un	 deber	 y	 una
responsabilidad	 especial,	 ya	 que	 su	 padre	 estaba	 empleado	 aquí	 —siguió.	 Sus
palabras	 me	 aguijoneaban	 y	 hacían	 que	 sintiera	 las	 lágrimas	 calientes	 que	 se
agolpaban	 en	 mis	 ojos—.	 Cuando	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	 tienen	 las	 mismas
malas	costumbres	—continuó—,	no	es	difícil	adivinar	que	es	porque	han	recibido	la
misma	educación.

—Pero	es	que	no	tenemos	malos	hábitos,	Mrs.	Turnbell.	Nosotros…
—¡No	sea	insolente!	¿Pone	en	duda	mi	buen	juicio?
—No,	 Mrs.	 Turnbell	 —dije	 y	 me	 mordí	 el	 labio	 inferior	 para	 evitar	 añadir

ninguna	otra	palabra.
—Se	presentará	usted	 inmediatamente	después	de	 las	 clases	para	un	 castigo	—

dijo	ásperamente.
—Pero…
—¿Qué?	—Levantó	los	ojos	y	me	miró.
—Tengo	clase	de	piano	con	Mr.	Moore	después	de	las	clases	y…
—Pues	tendrá	que	perdérsela	y	ha	sido	por	su	culpa	—dijo—.	Ahora	vuelva	usted

a	su	clase	—ordenó.
—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Louise	cuando	la	vi	camino	de	la	cafetería.
—Estoy	castigada	por	haber	llegado	tarde	al	aula	principal	—me	quejé.
—¿De	veras?	¿Castigada	por	haber	llegado	tarde	una	sola	vez?	—Ladeó	la	cabeza

—.	Supongo	que	soy	la	siguiente,	sólo	que…
—¿Sólo	que	qué?
—Clara	 Sue	 y	 Linda	 han	 llegado	 tarde	 dos	 veces	 esta	 semana	 y	 la	 Turnkey	 ni

siquiera	las	ha	llamado	para	reñirías.	Generalmente	es	después	del	tercer	retraso.
—Creo	 que	 ha	 sumado	 dos	 retrasos	 de	 mi	 hermano	 al	 mío	 —razoné	 con

amargura.
Philip	me	estaba	esperando	en	la	entrada	a	la	cafetería.	Vio	la	expresión	triste	de

mi	cara	y	le	expliqué	lo	que	me	ocurría.
—Es	injusto	—me	dijo—.	Quizá	le	deberías	pedir	a	tu	padre	que	le	hablara.
—Oh,	no	le	podría	pedir	a	Padre	que	hiciera	eso.	¡Qué	pasaría	si	se	enfadara	con

él	y	lo	despidiera	por	culpa	mía!
Philip	se	encogió	de	hombros.
—Sigue	siendo	injusto	—contestó.	Miró	la	bolsa	que	yo	llevaba	en	la	mano—.	¿Y
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qué	clase	de	sándwich	de	gourmet	te	has	hecho	hoy?	—preguntó.
—Yo…	—Lo	único	que	tenía	en	la	bolsa	era	una	manzana	que	había	cogido	antes

de	 salir.	 Fern	 se	 había	 levantado	 más	 temprano	 de	 lo	 acostumbrado	 y	 entre	 a
arreglarla	y	hacerle	el	desayuno,	me	había	olvidado	de	hacerme	un	sándwich	hasta	el
momento	 de	 salir.	 No	 podía	 hacer	 que	 Padre	 llegara	 tarde	 al	 trabajo,	 así	 es	 que
rápidamente	hice	un	sándwich	para	Jimmy	y	metí	una	manzana	en	la	bolsa	para	mí—.
Todo	lo	que	tengo	hoy	es	una	manzana.

—¿Qué?	No	puedes	tomar	sólo	una	manzana	para	almorzar.	Déjame	que	hoy	te
pague	el	almuerzo.

—Oh,	no.	De	todos	modos	no	tengo	mucho	apetito	y…
—Por	favor,	nunca	le	he	pagado	el	almuerzo	a	una	chica.	Todas	las	chicas	que	he

conocido	podían	haberme	pagado	doble	almuerzo	—añadió	riéndose—.	Si	no	puedo
llevarte	a	dar	paseos,	por	lo	menos	déjame	hacer	eso.

—Bueno,	vale	—contesté—.	Quizá	por	esta	sola	vez.
Encontramos	 una	mesa	 a	 un	 lado	 y	 nos	 pusimos	 en	 la	 línea	 de	 la	 comida.	Las

chicas	 que	 estaban	 sentadas	 con	Louise	 y	 las	mayores	 nos	miraron	 con	 curiosidad,
especialmente	 las	 que	 estaban	 en	 la	 mesa	 de	 Clara	 Sue.	 Vi	 que	 ella	 asentía	 y
murmuraba.	 Irónicamente,	 el	 que	 yo	 estuviese	 con	 Philip	 ayudaba	 a	 confirmar	 los
feos	rumores	que	se	dedicaba	a	extender	sobre	mí.	Sabía	que	todos	los	ojos	estaban
fijos	en	Philip	y	en	mí	al	acercarnos	al	cajero	y	que	 todos	sabrían	que	él	me	había
pagado	el	almuerzo.	El	pensamiento	de	lo	que	ella	iba	a	decir	me	produjo	deseos	de
arrancar	las	doradas	guedejas	de	la	cabeza	de	Clara	Sue.

—De	modo	que	—dijo	Philip	volviéndose	a	mí	después	de	que	nos	sentamos	a
comer—	no	hay	posibilidad	de	que	te	pueda	llevar	a	dar	un	paseo	pronto,	¿eh?

—Ya	te	lo	he	dicho,	Philip…
—Bueno,	bueno.	Oye,	¿qué	te	parece	si	—preguntó—	paso	por	tu	casa	esta	noche

como	 a	 las	 siete,	 y	 te	 escapas,	 diciéndole	 a	 tus	 padres	 que	 vas	 a	 estudiar	 con	 una
amiga	o	algo	así?	No	van	a	saber	la	verdad	y…

—Yo	no	miento	a	mis	padres,	Philip	—contesté.
—No	será	exactamente	una	mentira.	Estudiaré	algo	contigo.	¿Qué	te	parece?
Negué	con	la	cabeza.
—No	puedo	—dije—.	Por	favor,	no	me	pidas	que	mienta.
Antes	de	que	pudiese	decirme	nada	más,	repentinamente	oímos	un	gran	estrépito

y	nos	volvimos	hacia	donde	estaba	Jimmy.	Algunos	chicos	habían	ido	a	la	mesa	de
Jimmy	y	le	habían	dicho	algo	y,	fuese	lo	que	fuese,	lo	habían	hecho	saltar	como	un
cohete.	En	cuestión	de	segundos,	estuvo	en	pie	y	se	lanzó	contra	ellos	empujando,	y
luchando	con	chicos	mayores	que	él.	Esto	atrajo	la	atención	de	toda	la	cafetería.

—Son	muchos	contra	uno	—exclamó	Philip	y	 se	 lanzó	de	un	salto	a	 la	batalla.
Los	 maestros	 entraron	 corriendo	 y	 el	 servicio	 de	 la	 cafetería	 salió	 de	 detrás	 del
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mostrador.	 Sólo	 tardó	 unos	momentos	 en	 terminar,	 pero	 a	mí	me	 pareció	 un	 siglo.
Todos	 los	 chicos	 involucrados	 fueron	 obligados	 a	 salir	 de	 la	 cafetería	 justo	 en	 el
momento	en	que	sonaba	la	campana	para	que	los	alumnos	regresaran	a	sus	clases.

Me	pasé	la	tarde	sobre	ascuas.	Cada	vez	que	sonaba	la	campana	para	el	cambio	de
clases,	 yo,	 junto	 con	 casi	 todo	 el	mundo,	 pasaba	por	 delante	 del	 despacho	de	Mrs.
Turnbell	 para	 ver	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Louise,	 que	 era	 tan	 eficiente	 como	 un
servicio	 de	 noticias,	 averiguó	 que	 cuatro	 chicos,	 lo	 mismo	 que	 Jimmy	 y	 Philip,
habían	 sido	 llevados	 al	 despacho	 y	 les	 habían	 obligado	 a	 esperar	 en	 el	 despacho
exterior	mientras	Mrs.	Turnbell	interrogaba	a	cada	uno	por	separado.	Padre	también
había	sido	llamado	al	despacho	de	Mrs.	Turnbell.

Al	 final	 del	 día	 se	 supo	 el	 veredicto:	 a	 todos	 los	 chicos,	 excepto	 Jimmy,	 se	 les
castigó	 después	 de	 las	 clases	 por	 pelear	 en	 la	 cafetería.	 Jimmy	 fue	 declarado	 el
causante	de	todo	y	quedó	suspendido	durante	tres	días	y	puesto	a	prueba.

Tenía	 diez	minutos	 antes	 de	 tener	 que	 presentarme	 para	 el	 castigo,	 así	 que	me
apresuré	 a	 ir	 al	 despacho	 de	 Padre	 buscándolo	 a	 él	 y	 a	 Jimmy.	 Tan	 pronto	 como
llegué	al	sótano,	pude	oír	a	Padre	gritando:

—¿Cómo	te	parece	que	queda?	¡Mi	hijo	suspendido!	Tengo	que	tener	el	respeto
de	mis	hombres.	¡Ahora	se	van	a	reír	todos	a	mi	espalda!

—No	fue	culpa	mía	—protestó	Jimmy.
—¿Que	 no	 fue	 culpa	 tuya?	 Siempre	 estás	 en	 problemas.	 ¿Desde	 cuándo	 no	 es

culpa	tuya?	Aquí	nos	están	haciendo	un	favor,	permitiendo	que	tú	y	Dawn	asistáis	al
colegio…

—En	lo	que	a	mí	respecta	no	es	un	favor.	—Jimmy	respondió	cortante.	Antes	de
que	pudiera	decir	otra	palabra,	la	mano	de	Padre	se	alzó	volando	y	le	cruzó	la	cara	de
un	bofetón.	Él	miró	a	Padre	y	entonces	pasó	corriendo	delante	de	mí.

—¡Jimmy!	—le	grité.	Y	corrí	tras	él	para	alcanzarle.	No	se	detuvo	hasta	que	llegó
a	la	salida—.	¿Adonde	vas?	—le	pregunté.

—Fuera	de	aquí	y	para	siempre	—contestó,	con	la	cara	roja	como	un	pimiento—.
Sabía	que	no	resultaría.	¡Odio	este	lugar!	¡Lo	odio!	—gritó	y	salió	corriendo.

—¡Jimmy!
No	se	volvió	y	el	reloj	funcionaba	en	contra	mía.	No	podía	llegar	tarde	al	castigo,

especialmente	 después	 de	 todo	 esto.	 Sintiéndome	 como	 si	 estuviese	 atada	 y
amordazada,	mucho	más	frustrada	de	lo	que	nunca	me	había	sentido	en	mi	vida,	bajé
la	cabeza	y	me	apresuré	escaleras	arriba	al	cuarto	de	castigo,	mientras	 las	 lágrimas
me	corrían	libremente.

Todo	 había	 empezado	 a	 parecer	 que	 funcionaba,	 mi	 música,	 mis	 lecciones	 de
piano,	Philip,	y	ahora,	como	si	todo	hubiera	estado	hecho	de	pompas	de	jabón,	estalló
a	mi	alrededor,	derramándose	por	el	suelo	junto	con	mis	lágrimas.
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Tan	pronto	como	terminó	el	castigo,	me	apresuré	a	bajar	en	busca	de	Padre	esperando
que	se	hubiese	calmado.	Cautelosamente	entré	en	su	oficina.	Estaba	sentado	detrás	de
su	escritorio,	de	espaldas	a	la	puerta,	mirando	a	la	pared.

—Hola,	Padre	—saludé.	Se	volvió	y	traté	de	juzgar	su	humor—.	Siento	lo	que	ha
sucedido,	 Padre	—le	 dije	 rápidamente—,	 pero	 no	 todo	 fue	 culpa	 de	 Jimmy	y	mía.
Mrs.	Turnbell	iba	a	por	nosotros.	No	le	hemos	gustado	desde	el	principio.	Tienes	que
haberlo	visto	en	su	cara	el	primer	día	—protesté.

—Oh,	ya	sé	que	le	molestó	bastante	que	le	dijese	que	mis	hijos	tenían	que	venir	a
este	colegio,	pero	no	es	la	primera	vez	que	Jimmy	se	ha	metido	en	una	pelea,	Dawn.
¡Y	 también	ha	 estado	 llegando	 tarde	 a	 clase	 y	 ha	 sido	 insolente	 con	 alguno	de	 sus
maestros!	Parece	ser	que	por	mucho	que	uno	haga	por	él,	va	a	resultar	mal.

—Es	más	difícil	 para	 Jimmy,	Padre.	No	ha	 tenido	ocasión	de	 ser	 un	verdadero
estudiante	 hasta	 ahora.	 Estos	 niños	 ricos	 han	 estado	 mortificándolo	 de	 una	 forma
terrible.	 Lo	 sé.	Hasta	 ahora	 él	 ha	 aguantado	 todo	 lo	 que	 han	 querido	 echarle	 y	 ha
dominado	su	genio,	 sólo	porque	quería	 tenerte	contento…	y	a	mí	 también	—añadí.
No	 me	 atreví	 a	 contarle	 lo	 que	 algunas	 de	 las	 chicas	 más	 odiosas	 me	 estaban
haciendo.

—No	sé.	—Padre	agitó	la	cabeza—.	Creo	que	va	por	mal	camino.	Se	parece	a	mi
hermano	Reuben,	que	la	última	vez	que	supe	de	él,	estaba	en	la	cárcel.

—¿En	 la	 cárcel?	 ¿Por	 qué	 motivo?	 —pregunté	 asombrada	 por	 esta	 repentina
pequeña	noticia.	Padre	jamás	había	mencionado	a	su	hermano	Reuben.

—Por	robar.	Siempre	ha	estado	metido	en	una	cosa	u	otra	toda	su	vida.
—¿Reuben	es	mayor	o	menor	que	tú,	Padre?
—Es	mayor,	un	poco	más	de	un	año.	Jimmy	hasta	se	le	parece	y	se	pone	de	mal

humor	en	la	misma	forma	que	él	se	ponía.	—Padre	agitó	la	cabeza—.	No	tiene	buena
pinta	—agregó.

—¡No	va	a	ser	tan	malo	como	Reuben!	—exclamé—.	Jimmy	no	es	malo.	Quiere
ser	bueno	y	hacerlo	bien	en	el	colegio.	Yo	sé	que	quiere.	Lo	que	necesita	es	que	le
den	una	oportunidad.	Puedo	hablar	con	él	y	convencerle	de	que	pruebe	nuevamente.
Ya	lo	verás.

—No	sé,	no	sé	—repetía	él	agitando	la	cabeza.	Se	puso	en	pie	haciendo	un	gran
esfuerzo—.	No	debimos	haber	venido	aquí	—murmuró—.	Fue	mala	suerte.

Seguí	a	Padre	hacia	afuera,	caminando	al	frescor	de	su	sombra.	Quizás	era	mala
suerte	 tratar	 de	 hacer	 cosas	 que	 están	 fuera	 del	 alcance	 de	 uno.	 Posiblemente
pertenecíamos	 al	 mundo	 de	 los	 pobres,	 contemplando	 en	 sueños	 a	 los	 ricos	 que
pasaban	 y	 mirando	 con	 hambre	 las	 vitrinas	 de	 las	 tiendas.	 Quizás	 estábamos
destinados	a	tener	que	luchar	siempre	para	llegar	a	fin	de	mes.	Quizás	ése	era	nuestro
terrible	destino	y	no	podíamos	hacer	nada	por	evitarlo.

—¿Cómo	es	que	nunca	me	hablaste	de	Reuben,	Padre?
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—Es	que	como	estaba	siempre	metido	en	tales	líos,	trataba	de	no	acordarme	de	él
—explicó	Padre	rápidamente.

Salimos	 para	 encontrarnos	 con	 lo	 que	me	 pareció	 el	 día	más	 desagradable	 que
había	visto	en	mucho	tiempo.

Él	 cielo	 tenía	 un	 color	 gris	 plomizo	 con	 capas	 de	 nubes	 que	 se	 movían
rápidamente,	una	por	debajo	de	otra.	El	aire	era	más	frío	y	más	cortante.

—Parece	que	pronto	va	a	caer	una	lluvia	fría	—comentó	Padre.	Puso	el	coche	en
marcha—.	Apenas	se	puede	esperar	la	primavera.

—¿Cuándo	 supiste	 lo	 de	 tu	 hermano	 Reuben,	 Padre?	 —pregunté	 mientras	 el
coche	se	ponía	en	marcha.

—Oh,	hace	dos	años	o	cosa	así	—contestó	sin	darle	importancia.
Pensé,	 ¿hace	 dos	 años?	 ¿Pero	 cómo	pudo	 enterarse?	Hace	 dos	 años	 ni	 siquiera

estábamos	cerca	de	su	familia.
—¿Tienen	teléfono	en	la	finca?	—pregunté	incrédula.	Por	todo	lo	que	había	oído

contar	 sobre	 las	 fincas	 en	 Georgia,	 parecían	 demasiado	 pobres	 para	 poder	 tener
teléfono,	sobre	todo	si	nosotros	no	podíamos.

—¿Teléfono?	 —se	 echo	 a	 reír—.	 Ni	 hablar.	 No	 tienen	 ni	 agua	 corriente	 ni
electricidad.	La	residencia,	si	es	que	se	le	puede	llamar	así,	tiene	una	bomba	de	mano
y	el	excusado	está	fuera	de	la	casa.	Por	la	noche	utilizan	lámparas	de	aceite.	Algunos
de	esos	campesinos	creen	que	el	teléfono	es	un	invento	del	diablo	y	jamás	en	su	vida
han	pegado	el	oído	a	un	aparato	ni	lo	desean.

—Entonces,	Padre,	¿cómo	supiste	lo	de	tu	hermano	hace	tan	sólo	dos	años	más	o
menos?	—pregunté	rápidamente—.	¿Recibiste	alguna	carta?

—¿Una	 carta?	 Difícilmente.	 No	 hay	 muchos	 que	 sepan	 escribir	 más	 que	 su
nombre,	si	es	que	llegan	a	tanto.

—Entonces,	 ¿cómo	 supiste	 lo	 de	 Reuben?	 —le	 pregunté	 de	 nuevo.	 Por	 un
instante	no	me	contestó.	Pensé	que	no	 iba	a	hacerlo	así	que	añadí—.	¿No	será	que
regresaste	por	allí	sin	nosotros,	Padre?

Por	el	modo	de	mirarme	me	di	cuenta	de	que	había	dado	en	el	blanco.
—Te	 estás	 volviendo	muy	 lista,	Dawn.	No	 es	 fácil	 tener	 algo	oculto	 cuando	 tú

estás	cerca.	No	le	digas	nada	a	tu	madre,	pero	sí,	volví	una	vez	por	unas	pocas	horas.
Estaba	trabajando	lo	bastante	cerca	como	para	poder	ir	y	volver	en	el	coche	en	una
sola	noche	y	lo	hice	sin	decir	nada.

—Y	si	estábamos	tan	cerca	¿por	qué	no	fuimos	todos,	Padre?
—Dije	 que	 yo	 estaba	 cerca.	 Hubiese	 tardado	 horas	 en	 iros	 a	 buscar	 y	 después

horas	 para	 volver	 a	 donde	 estaba	 y	 aún	 más	 horas	 para	 llegar	 a	 la	 granja	 —me
explicó.

—¿A	quién	viste	allí,	Padre?
—Vi	a	mi	madre.	Padre	había	muerto	hacía	tiempo.	Un	día	cayó	en	mitad	de	un
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campo	agarrándose	el	corazón.
Los	 ojos	 de	 Padre	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 pero	 parpadeó	 hasta	 hacerlas

desparecer.
—Madre	estaba	muy	vieja	—añadió	moviendo	la	cabeza—.	Me	pesó	haber	 ido.

Se	me	 rompió	 el	 corazón	 al	 verla	 sentada	 allí	 en	 su	 vieja	mecedora.	La	muerte	 de
Padre	y	que	Reuben	estuviese	en	la	cárcel	y	los	problemas	de	algunos	de	mis	otros
hermanos	y	hermanas	le	habían	vuelto	la	piel	gris	lo	mismo	que	el	pelo.	Ni	siquiera
me	 conoció.	 Cuando	 le	 dije	 quién	 era	 me	 contestó:	 «Ormand	 está	 dentro	 de	 casa
haciéndome	un	poco	de	mantequilla».	Yo	solía	hacerla	siempre	—agregó	sonriendo.

—¿Viste	a	tu	hermana	Lizzy?
—Sí,	estaba	allí,	casada	y	con	cuatro	críos,	dos	de	ellos	con	menos	de	un	año	de

diferencia.	 Fue	 ella	 la	 que	me	 contó	 lo	 de	Reuben.	No	me	 quedé	mucho	 tiempo	 y
nunca	se	lo	dije	a	tu	madre	porque	todo	eran	malas	noticias,	así	es	que	ahora	no	vayas
tú	con	cuentos.

—No	lo	haré.	Te	lo	prometo.	Siento	no	haber	llegado	a	conocer	al	abuelo	—dije
tristemente.

—De	verdad	que	te	hubiese	gustado.	Probablemente	hubiese	sacado	su	armónica
y	hubiese	tocado	algo	para	ti	y	quizá	después	los	dos	hubieseis	tocado	y	cantado	lo
mismo	juntos	—dijo	Padre	soñando	en	voz	alta.

—Debes	de	haberme	contado	lo	de	la	armónica	antes,	Padre,	porque	lo	tenía	fijo
en	la	mente.

—Seguramente	—me	contestó.
Comenzó	a	tararear	algo	que	pensé	que	su	padre	acostumbraba	a	tocar	y	no	dije

nada	más	ni	él	tampoco	hasta	que	llegamos	a	casa,	pero	yo	me	quedé	preguntándome
sobre	Padre	y	qué	otros	secretos	tendría.

Jimmy	aún	no	había	llegado	así	es	que	Madre	no	sabía	nada	de	los	problemas	del
colegio.	 Padre	 y	 yo,	 después	 de	 verla,	 nos	 miramos	 uno	 a	 otro	 y	 silenciosamente
decidimos	callarnos	el	asunto.

—¿Dónde	está	Jimmy?	—nos	preguntó.
—Está	con	algunos	de	los	nuevos	amigos	—contestó	Padre.	Madre	me	miró	y	vio

que	era	una	mentira	pero	no	hizo	preguntas.
Pero	cuando	Jimmy	no	llegó	para	cenar	tuvimos	que	contarle	a	Madre	todo	lo	de

la	pelea	y	cómo	se	había	metido	en	un	lío.	Ella	asintió	mientras	hablábamos.
—Ya	 lo	 sabía	—nos	 dijo—.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 sabe	 decir	 una	mentirijilla,	 y

menos	una	mentira	grande.	—Suspiró—.	Ese	chico	no	es	feliz.	Quizá	no	lo	sea	nunca
—añadió	en	tono	de	fatalidad	profética.

—Oh,	no,	Madre.	Jimmy	va	a	ser	algo	grande.	Lo	sé.	Es	muy	inteligente.	Ya	lo
verás	—insistí.

—Eso	 espero	 —contestó.	 Había	 empezado	 a	 toser	 de	 nuevo.	 Su	 tos	 había
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cambiado.	 Se	 había	 vuelto	 más	 profunda,	 sacudiéndole	 todo	 el	 cuerpo,	 a	 veces
silenciosamente.	 Madre	 pretendía	 que	 estaba	 mejorando.	 Que	 le	 iba	 bajando	 para
desaparecer,	pero	yo	no	me	sentía	 tranquila	y	seguía	deseando	que	fuese	a	ver	a	un
verdadero	médico	o	a	un	hospital.

Más	 tarde	 fregué	 los	platos	y	puse	 todo	en	orden.	Ensayé	una	canción.	Padre	y
Fern	eran	mi	público	y	Fern	estaba	muy	atenta	cada	vez	que	cantaba.	Aplaudía	con
sus	manitas	cada	vez	que	Padre	lo	hacía.	Madre	oía	desde	el	dormitorio	y	de	vez	en
cuando	me	decía	lo	bien	que	lo	hacía.

Oscureció	y	la	lluvia	fría	que	Padre	había	anunciado	comenzó	a	caer,	y	sus	gotas
salpicaban	 nuestras	 ventanas.	 Sonaba	 como	 si	miles	 de	 dedos	 golpeasen	 el	 cristal.
Hubo	rayos	y	truenos	y	el	viento	soplaba	alrededor	de	la	casa	silbando	a	través	de	las
grietas	 y	 huecos.	 Tuve	 que	 ponerle	 otra	 manta	 a	 Madre	 porque	 los	 dientes	 le
castañeteaban.

Decidimos	 que	 permitiríamos	 que	 la	 pequeña	 Fern	 durmiese	 esta	 noche	 con	 la
ropa	puesta.	Me	sentía	apenada	y	preocupada	por	Jimmy,	que	estaba	fuera	en	alguna
parte,	 caminando	 en	 la	 noche	 oscura	 y	 tormentosa.	 Pensé	 que	 el	 corazón	 se	 me
rompía.	 Sabía	 que	 no	 llevaba	 dinero	 así	 que	 tenía	 que	 haberse	 quedado	 sin	 cenar.
Tapé	un	plato	con	comida,	lista	para	calentársela	en	el	momento	que	regresase.

Pero	la	noche	iba	transcurriendo	y	no	regresaba.	Permanecí	despierta	tanto	como
me	fue	posible,	mirando	a	la	puerta	y	escuchando	para	oír	los	pasos	de	Jimmy	en	el
pasillo,	pero	cada	vez	que	sentía	pasos,	subían	o	bajaban	a	otro	apartamento.	De	vez
en	 cuando,	 iba	 a	 la	 ventana	 y	 miraba	 a	 través	 del	 cristal	 empañado	 la	 lluviosa
oscuridad.

Finalmente	me	dormí	yo	también	pero	como	a	media	noche,	me	desperté	con	el
sonido	de	la	puerta	de	la	calle.

—¿Dónde	 has	 estado?	—murmuré.	No	 podía	 verle	 los	 ojos	 ni	 gran	 cosa	 de	 su
cara.

—Iba	a	escaparme	—me	contestó—.	Llegué	hasta	cincuenta	kilómetros	fuera	de
Richmond.

—James	Gary	Longchamp,	no	es	posible.
—Lo	hice.	Dos	veces	hice	autostop	y	me	recogieron	y	el	segundo	me	dejó	junto	a

un	restaurante	en	la	carretera.	Como	no	llevaba	más	que	un	poco	de	cambio,	me	tomé
una	 taza	 de	 café.	 La	 camarera	 tuvo	 lástima	 de	 mí	 y	 me	 trajo	 un	 panecillo	 y
mantequilla.	Luego,	empezó	a	hacerme	preguntas.	También	tiene	un	hijo	como	de	mi
edad	y	trabaja	todo	el	tiempo	porque	su	marido	murió	en	un	accidente	de	coche	hace
unos	cinco	años.

»Pensaba	seguir	haciendo	autostop	pero	empezó	a	llover	tan	fuerte	que	no	pude
salir.	La	camarera	conocía	a	un	camionero	que	venía	a	Richmond	y	le	pidió	que	me
trajese,	así	que	regresé.	Pero	no	voy	a	quedarme	y	no	voy	a	volver	a	ese	colegio	de
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pretensiones	y	tú	tampoco	debes	volver,	Dawn	—dijo	decidido.
—Oh,	Jimmy.	Tienes	derecho	a	estar	disgustado.	Los	chicos	ricos	no	son	mejor

que	los	pobres	que	hemos	conocido	y	se	nos	ha	tratado	injustamente	sólo	porque	no
somos	 ricos	 como	 los	otros,	 pero	Padre	no	quería	 causarnos	daño	al	 hacernos	 ir	 al
Emerson	Peabody.	Sólo	estaba	tratando	de	hacernos	un	bien	—le	dije—.	Tienes	que
reconocer	que	el	colegio	es	hermoso	y	lleno	de	cosas	nuevas,	y	tú	mismo	me	dijiste
que	 algunos	 maestros	 eran	 simpáticos	 y	 buenos.	 Has	 empezado	 a	 mejorar	 en	 tus
estudios,	¿no	es	verdad?	Y	te	gusta	jugar	en	el	equipo	del	colegio,	¿no	es	así?

—Allí	todavía	somos	como	unos	peces	fuera	del	agua	y	los	otros	alumnos	nunca
van	a	aceptamos	o	permitirnos	vivir	en	paz,	Dawn.	Prefiero	ir	a	la	escuela	pública.

—Vamos,	Jimmy,	no	lo	puedes	decir	en	serio	—susurré.	Toqué	su	mano	que	aún
estaba	muy	 fría—.	 Tienes	 que	 haberte	 congelado	 ahí	 fuera,	 James	Gary.	 Tienes	 el
pelo	empapado	y	también	la	ropa.	¡Debes	de	haber	cogido	una	pulmonía!

—¿A	quién	puede	importarle?
—A	 mí	 me	 importa	—le	 contesté—.	 Ahora,	 quítate	 todas	 esas	 ropas	 mojadas

rápidamente	—le	ordené	y	fui	a	buscar	una	toalla.	Cuando	regresé,	estaba	envuelto	en
una	manta,	la	ropa	mojada	en	el	suelo.	Me	senté	a	su	lado	y	empecé	a	secarle	el	pelo.
Cuando	terminé,	vi	el	esbozo	de	una	sonrisa	en	la	oscuridad.

—Nunca	he	conocido	otra	chica	como	tú,	Dawn	—dijo—.	Y	no	 lo	digo	porque
seas	 mi	 hermana.	 Creo	 que	 regresé	 porque	 no	 quería	 dejarte	 metida	 en	 todo	 este
desastre.	 Empecé	 a	 pensar	 que	 tendrías	 que	 volver	 al	 colegio	 sin	 nadie	 para
protegerte.

—Oh,	 Jimmy,	 no	 necesito	 protección	 y	 aparte,	 si	 la	 necesitara,	 Padre	 me
protegería,	¿no	crees?

—Seguro	—repuso	 retirando	 la	 mano—.	 Igual	 que	 nos	 protegió	 hoy.	 Traté	 de
decirle	 que	 no	 era	 culpa	 mía,	 pero	 no	 quiso	 escuchar.	 Todo	 lo	 que	 le	 salió	 fue
gritarme	por	no	ser	lo	bastante	bueno	y	por	decepcionarle.	Y	entonces,	va	y	me	pega.

Se	dejó	caer	sobre	la	almohada.
—No	debió	 pegarte,	 Jimmy.	Pero	 dijo	 que	 le	 recordaste	 a	 su	 hermano	Reuben,

que	está	en	la	cárcel.
—¿Reuben?
—Sí	—contesté,	reclinándome	para	acostarme	a	su	lado—.	Me	explicó	sobre	él	y

por	qué	 tuvo	 tanto	miedo	cuando	 te	metiste	en	el	 lío.	Dice	que	 te	pareces	mucho	a
Reuben	e	incluso	que	actúas	como	él.

—No	recordaba	que	Padre	hubiera	mencionado	a	nadie	que	se	llamase	Reuben	—
comentó.

—Yo	tampoco.	Padre	volvió	por	su	casa	—susurré	aún	más	bajito	y	le	expliqué	lo
que	me	había	contado	Padre	sobre	su	visita.

—Estaba	pensando	dirigirme	hacia	Georgia	cuando	me	marché	—dijo	con	la	voz
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llena	de	asombro.
—¿Lo	 hubieras	 hecho?	 Oh,	 Jimmy	—le	 pedí	 incorporándome	 y	 mirándole—.

¿Probarías	 otra	 vez,	 sólo	 una	 vez	 más,	 sólo	 por	 mí?	 Ignora	 a	 esos	 desagradables
chicos	y	dedícate	sólo	a	tu	trabajo.

—Es	difícil	 ignorarlos	cuando	se	vuelven	desagradables	y	repugnantes	—desvió
la	mirada.

—¿Qué	te	dijeron,	Jimmy?	Philip	no	me	lo	quiso	decir.	—Jimmy	permaneció	en
silencio—.	Tenía	algo	que	ver	conmigo	y	con	Philip,	¿verdad?	—Se	hizo	un	largo	y
doloroso	silencio	entre	los	dos.

—Ajá	—repuso	finalmente.
—Sabían	que	te	harían	enfadar	con	ello,	Jimmy.	—Y	todo	era	culpa	de	Clara	Sue

Cutler,	pensé,	y	su	desagradable	ramalazo	de	celos.	Nunca	me	había	disgustado	nadie
como	me	disgustaba	ella—.	Estaban	deliberadamente	poniéndote	un	cebo,	Jimmy.

—Lo	sé,	pero…	no	puedo	evitar	enfadarme	cuando	alguien	habla	mal	de	ti,	Dawn
—confesó,	mirándome	con	ojos	tan	heridos,	que	me	dolió	el	corazón—.	Siento	que	te
hayas	enfadado	—terminó.

—No	estoy	disgustada	contigo.	Me	gusta	que	me	cuides,	 sólo	que	no	 te	quiero
meter	en	problemas.

—No	lo	hiciste	—dijo—.	Pero	es	muy	de	tu	carácter	pensar	que	fue	tu	culpa.	Está
bien	 —exclamó	 después	 de	 un	 momento	 y	 de	 haber	 suspirado	 profundamente—.
Aguantaré	mi	 suspensión	 y	 volveré	 y	 probaré	 de	 nuevo,	 pero	 no	 creo	 que	 vaya	 a
resultar.	Simplemente	no	pertenecemos	ahí.	Al	menos,	yo	no	—añadió.

—Por	supuesto	que	sí	perteneces,	Jimmy.	Eres	tan	listo	y	fuerte	como	cualquiera
de	ellos.

—No	 quiero	 decir	 que	 no	 sea	 tan	 bueno	 como	 ellos.	 Sólo	 que	 no	 soy	 de	 su
especie.	Quizá	 tú	 lo	 seas,	Dawn.	Tú	 te	 llevas	 bien	 con	 todos.	Apuesto	que	podrías
hacer	que	el	demonio	se	arrepintiera.

Me	reí.
—Estoy	 contenta	 de	 que	 hayas	 regresado,	 Jimmy.	 Le	 habría	 roto	 el	 corazón	 a

Madre	si	no	lo	hubieras	hecho	y	a	Padre	 también.	La	pequeña	Fern	hubiera	 llorado
por	ti	cada	día.

—¿Y	tú?	—preguntó	rápidamente.
—Yo	ya	estaba	llorando	—admití.	El	no	contestó	nada.	Después	de	un	momento,

tomó	mi	mano	y	la	apretó	suavemente.	Pareció	que	hacía	mucho	tiempo	desde	que	él
había	querido	tocarme.	Retiré	los	mechones	de	pelo	que	habían	caído	sobre	su	frente.
Tuve	ganas	de	besarle	en	la	mejilla	con	cariño,	pero	no	sabía	cómo	iba	a	reaccionar.
Estábamos	tan	juntos	que	mi	pecho	rozaba	su	brazo,	pero	a	diferencia	de	otras	veces,
él	no	saltó	como	si	le	hubiera	pinchado	un	alfiler.	Repentinamente	le	sentí	temblar.

—¿Tienes	frío,	Jimmy?
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—Estaré	 bien	—contestó,	 pero	 le	 rodeé	 con	 el	 brazo	 y	 lo	 sostuve	 frotando	 su
hombro	desnudo.

—Será	mejor	que	tú	también	te	metas	bajo	la	manta	y	te	duermas,	Dawn	—dijo
con	voz	quebrada.

—De	acuerdo.	Buenas	noches,	Jimmy	—murmuré	y	me	arriesgué	a	besarle	en	la
mejilla.	No	se	retiró.

—Buenas	 noches	 —contestó	 y	 me	 recosté.	 Durante	 un	 rato	 largo,	 estuve
contemplando	 la	 oscuridad,	 con	mis	 emociones	 en	 un	 torbellino.	 Cuando	 cerré	 los
ojos,	aún	vi	los	hombros	desnudos	de	Jimmy	brillando	en	la	oscuridad,	y	el	tacto	de
su	suave	mejilla	permanecía	en	mis	labios.
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6

NOCHE	INAUGURAL

Padre	empezó	a	gritarle	a	Jimmy	a	primera	hora	de	la	mañana.
—¿Por	qué	te	escapaste?	—gritó.
—Tú	siempre	 lo	haces	—le	contestó	Jimmy	como	un	disparo.	Se	contemplaron

ferozmente,	 pero	 cuando	 salió	 Madre,	 estuvo	 tan	 contenta	 de	 que	 Jimmy	 hubiera
vuelto	a	casa	que	por	una	vez	Padre	se	detuvo.

—Iré	 a	 ver	 a	 todos	 tus	 profesores	 para	 recogerte	 los	 deberes,	 Jimmy	—le	 dije
rápidamente—.	Mientras	tanto,	podrás	ayudar	a	Madre	con	Fern.

—Justamente	lo	que	quería	ser	—gimió—.	Un	canguro.
—Es	 por	 tu	 culpa	 —le	 contestó	 Padre.	 Jimmy	 puso	 la	 cara	 larga.	 Me	 alegré

cuando	llegó	el	momento	de	que	Padre	y	yo	nos	marchásemos	al	colegio.
—Jimmy	lo	va	a	intentar	de	nuevo,	Padre	—le	dije	después	de	que	nos	pusimos

en	marcha—.	Me	lo	prometió	anoche	después	de	volver	a	casa.
—Bien	—gruñó	 Padre.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 miró	 de	 una	 forma

extraña—.	Es	muy	bueno	por	tu	parte	el	preocuparte	tanto	de	tu	hermano.
—¿En	tu	familia	no	os	preocupabais	unos	por	otros,	Padre?	—pregunté.
—No	como	os	preocupáis	Jimmy	y	tú	—respondió,	pero	pude	ver	por	la	manera

en	que	se	entrecerraba	sus	ojos	que	no	le	gustaba	hablar	sobre	ello.
No	podía	imaginar	que	no	me	preocupara	por	Jimmy.	No	importa	lo	contenta	que

estuviera,	si	Jimmy	no	lo	estaba,	a	mí	me	era	imposible	estarlo.	Nos	habían	ocurrido
tantas	 cosas	 y	 tan	 rápido	 en	 el	 Emerson	 Peabody,	 que	me	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.
Pensé	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	concentrarme	en	mis	deberes	del	colegio	y	en
mi	música	 y	 echarme	 a	 la	 espalda	 todas	 las	 cosas	malas.	 Jimmy	 hizo	 un	 esfuerzo
mayor	cuando	volvió.	Se	entregó	más	a	los	deportes	y	hasta	empezó	a	rendir	más	en
sus	clases.	Empezó	a	parecer	que	todo	iba	acoplándose	mejor.

Sin	 embargo,	 de	vez	 en	 cuando,	 cuando	pasaba	por	 los	 corredores,	 veía	 a	Mrs.
Turnbell	 a	 un	 lado	 contemplándome.	 Jimmy	 decía	 que	 se	 sentía	 como	 si	 ella	 lo
estuviera	 persiguiendo,	 pues	 la	 veía	 observándolo	muy	 a	menudo.	 Le	 sonreía	 y	 la
saludaba	educadamente	y	ella	me	devolvía	el	saludo,	pero	parecía	estar	esperando	por
algo	 que	 confirmara	 su	 creencia	 de	 que	 no	 podíamos	 llenar	 las	 exigencias	 que	 un
colegio	como	el	Emerson	Peabody	demandaba	de	sus	alumnos,	alumnos	que,	según
ella	creía,	eran	más	especiales	que	nosotros.

Por	 supuesto,	 Philip	 aún	 estaba	 disgustado	 porque	 yo	 no	 podía	 salir	 con	 él	 y
además	no	me	escapara	para	hacerlo.	Me	insistía	que	se	lo	pidiera	a	Padre	o	que	me
encontrara	con	él	secretamente.	En	el	fondo,	esperaba	que	todo	mejorase	al	llegar	la
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primavera.	Desafortunadamente,	el	invierno	persistía,	manteniendo	frías	las	tablas	del
suelo,	 los	 cielos	 grises	 y	 los	 árboles	 y	 arbustos	 desnudos.	 Pero	 cuando	 el	 aire
finalmente	se	hizo	cálido	y	los	árboles	y	las	flores	echaron	brotes,	me	sentí	llena	con
una	sensación	de	renovada	esperanza	y	felicidad.	Sacaba	fuerza	y	placer	de	 todo	 lo
que	florecía	a	mi	alrededor.	La	radiante	luz	del	sol	y	los	colores	brillantes	hacían	que
hasta	nuestro	pobre	barrio	pareciera	especial.	Padre	ya	no	hablaba	de	dejar	su	empleo,
a	Jimmy	le	iba	bien	en	el	colegio	y	finalmente	yo	me	estaba	dedicando	a	la	música	en
la	forma	en	que	siempre	había	soñado	hacerlo.

Sólo	la	persistente	enfermedad	de	Madre	nos	deprimía,	pero	yo	esperaba	que	con
la	 llegada	 de	 la	 primavera	 podría	 salir	 a	 caminar	 al	 aire	 libre	 los	 días	 de	 sol,	 y
manteniendo	las	ventanas	abiertas	para	que	tomase	más	aire	fresco,	seguramente	iba	a
mejorar.	La	primavera	era	algo	que	hacía	renacer	la	fe.	Siempre	lo	había	hecho	en	mí
y	ahora	más	que	nunca	rezaba	para	que	nuevamente	hiciese	milagros.

Una	brillante	tarde	después	que	terminé	mis	lecciones	de	piano,	encontré	a	Philip
esperándome	en	la	puerta	de	la	sala	de	música.	No	le	vi	y	casi	tropecé	con	él	porque
iba	 caminando	 con	 los	 libros	 en	 los	 brazos	 y	 la	mirada	 baja.	 Las	 notas	 que	 había
estado	 tocando	 continuaban	 resonando	 en	mi	 cabeza.	 Cuando	 tocaba	 el	 piano,	 era
como	 si	 mis	 dedos	 soñasen	 por	 su	 cuenta.	 Diez	 minutos	 después	 de	 haberme
levantado	de	 la	banqueta	del	piano,	podía	sentir	cómo	conservaban	 la	 sensación	de
las	 teclas.	 Las	 puntas	 de	 mis	 dedos	 cosquilleaban	 con	 el	 recuerdo	 del	 contacto	 y
deseaban	repetir	sus	movimientos	sobre	el	teclado,	arrancando	notas	y	tejiéndolas	en
melodías	y	canciones.

—Te	doy	un	centavo	por	tus	pensamientos	—escuché	y	me	encontré	con	los	ojos
sonrientes	y	amables	de	Philip.	Se	apoyaba	descuidadamente	en	la	pared	del	corredor
con	 los	brazos	cruzados	 sobre	el	pecho.	Tenía	 su	pelo	dorado,	brillante	y	cepillado
hacia	 atrás,	 aún	 un	 poco	 húmedo	 de	 la	 ducha	 que	 acababa	 de	 darse	 después	 de	 la
práctica	 del	 béisbol.	 Philip	 era	 uno	 de	 los	 lanzadores	 que	 empezaban	 en	 el	 equipo
titular.

—Oh,	hola	—contesté	deteniéndome	abruptamente	con	sorpresa.
—Supongo	que	estabas	pensando	en	mí	—me	dijo.	Me	eché	a	reír.
—Sólo	estaba	pensando	en	la	música,	en	mis	lecciones	de	piano.
—Bueno,	me	desilusionas,	pero	¿cómo	te	va?
—Mr.	Moore	está	 satisfecho	—dije	modestamente—.	Me	ha	puesto	a	cantar	de

solista	en	el	concierto	de	primavera.
—¿De	 veras?	 ¡Fantástico!	 —comentó	 Philip	 enderezando	 el	 cuerpo—.	 ¡Te

felicito!
—Muchas	gracias.
—Hoy	el	entrenamiento	fue	más	corto	y	yo…	sabía	que	estarías	aquí	todavía.
Los	corredores	estaban	prácticamente	vacíos.	De	vez	en	cuando	alguien	salía	de
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alguna	sala	de	estudios	y	se	iba,	pero	fuera	de	eso,	estábamos	solos,	por	primera	vez
en	mucho	tiempo.

Se	 acercó	más	 hasta	 que	 estuvo	 de	 espaldas	 a	 la	 pared	 y	 poniendo	 sus	manos
sobre	ésta,	me	dejó	como	encerrada	en	una	jaula.

—Me	gustaría	poderte	llevar	a	casa	—me	pidió.
—A	mí	también,	pero…
—¿Qué	 te	 parece	 si	 paso	 por	 tu	 casa	 esta	 noche	 y	 no	 nos	 vamos	 de	 paseo?

Podríamos	quedarnos	sentados	en	mi	coche.
—No	lo	sé,	Philip.
—Entonces	no	estarás	mintiendo,	¿no	es	así?
—Tengo	que	decirles	dónde	voy	y…
—¿Les	cuentas	todo?	¿Siempre?	—movió	la	cabeza—.	Los	padres	suponen	que

uno	a	veces	hace	cosas	en	secreto.	Seguro.	¿Qué	me	dices?
—No	lo	sé.	Yo…	veré	—contesté.	Había	tal	frustración	en	sus	ojos—.	Quizás	una

noche.
—Está	bien.	—Miró	alrededor	nuestro	y	se	acercó	más.
—Philip,	alguien	podría	vernos	—protesté	cuando	él	acercó	sus	labios.
—Sólo	un	beso	rápido	para	felicitarte	—dijo	poniendo	sus	labios	sobre	los	míos.

Hasta	puso	una	mano	sobre	mi	pecho.
—Philip	—protesté.	Se	echó	a	reír.
—Está	bien	—dijo	enderezándose	nuevamente—.	¿Estás	nerviosa	por	cantar	en	el

concierto?
—Naturalmente.	Será	la	primera	vez	que	cante	sola	delante	de	tanta	gente,	tanta

gente	 de	 dinero	 que	 han	 visto	 y	 oído	 artistas	 de	 primera.	 Louise	 me	 dijo	 que	 tu
hermana	va	a	estar	llena	de	envidia	y	furiosa	por	esto.	Esperaba	que	le	diesen	el	papel
de	solista.

—Lo	tuvo	el	año	pasado.	Además,	su	voz	parece	una	bocina	para	la	niebla.
—Oh,	no.	Eso	no	es	así	—dije	mirándole	 rápidamente—.	Pero	me	gustaría	que

dejase	de	decir	cosas	tan	feas	sobre	mí.	Si	hago	bien	un	examen	le	dice	a	la	gente	que
he	hecho	trampas.	No	me	ha	dejado	en	paz	desde	que	llegué.	Un	día	de	éstos,	voy	a
tener	que	enfrentarme	a	ella.	—Philip	se	echó	a	reír—.	No	tiene	gracia.

—Me	reía	de	lo	brillantes	e	intensos	que	se	vuelven	tus	ojos	cuando	te	enfadas.
No	puedes	esconder	tus	sentimientos.

—Lo	sé.	Padre	dice	que	sería	un	desastre	como	jugador	de	póquer.
—Me	gustaría	jugar	strip	póker	contigo	algún	día	—sonrió	licenciosamente.
—¡Philip!
—¿Qué?
—No	me	 digas	 cosas	 así	—le	 dije,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 pude	menos	 de

imaginármelo.
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Se	encogió	de	hombros.
—Algunas	veces	es	inevitable,	especialmente	cuando	estoy	a	tu	lado.
¿Podría	 oír	 el	 latido	 de	 mi	 corazón?	 Vi	 algunos	 alumnos	 que	 venían	 por	 la

esquina.
—Tengo	 que	 bajar	 a	 la	 oficina	 de	 Padre.	 Probablemente	 él	 y	 Jimmy	me	 estén

esperando	—añadí	comenzando	a	bajar	la	escalera.
—Dawn,	espera.
Me	volví	hacia	él.	Se	reunió	conmigo	en	la	escalera.
—Crees…	quiero	decir,	como	se	trata	de	una	ocasión	especial	y	todo	eso…	¿No

podrías	 conseguir	 que	 tu	 padre	 y	 tu	madre	me	dejasen	 llevarte	 al	 concierto,	 por	 lo
menos?	—preguntó	esperanzado.

—Se	lo	pediré	—le	dije.
—Estupendo.	Me	alegro	de	haber	esperado	para	verte.	—Se	inclinó	hacia	delante

para	besarme.	Pensé	que	iba	a	darme	un	beso	rápido	en	la	mejilla	pero	en	lugar	de	eso
me	besó	en	el	cuello.	Lo	hizo	y	se	fue	antes	de	que	yo	tuviese	ocasión	de	reaccionar.
Los	alumnos	que	venían	por	 el	 corredor	 lo	vieron	y	 los	 chicos	 soltaron	un	aullido.
Parecía	que	el	corazón	no	me	cabía	en	el	pecho.	Latía	demasiado	de	prisa,	demasiado
fiero,	demasiado	alto	y	el	pulso	también	lo	tenía	alocado.	Tuve	miedo	de	que	Padre	y
Jimmy	viesen	el	rubor	en	mis	mejillas	y	supiesen	que	me	acababan	de	besar.

Pensé	que	de	repente	había	surgido	algo	muy	especial	entre	Philip	y	yo,	como	si
el	simple	hecho	de	besarme	o	de	mirarme	o	de	hablarme	en	voz	baja	pudiese	hacer
arder	mi	cuerpo,	vibrar	y	sentirme	atontada.	Respiré	hondo	y	suspiré.	«Padre	y	Madre
simplemente	tendrían	que	permitir	que	me	llevase	al	concierto,	tenían	que	hacerlo»,
pensé.	Yo	había	hecho	 todo	 lo	que	ellos	habían	querido	y	no	 les	había	mortificado
para	 que	 me	 dejasen	 salir	 con	 chicos,	 aunque	 a	 todas	 las	 chicas	 de	 mi	 edad	 que
trataba	se	les	permitía.	No	era	justo.	Tenían	que	comprenderlo.

Yo	aceptaba	que	ellos	hubiesen	tenido	un	poco	de	miedo	por	mí	cuando	empecé	a
ir	al	Emerson	Peabody.	Pero	creía	que	había	evolucionado	considerablemente	durante
estos	últimos	meses.	El	éxito	con	la	música	y	mi	trabajo	escolar	me	habían	dado	una
nueva	 confianza	 en	mí	misma.	Me	 sentía	mayor	 y	más	 fuerte.	 Seguramente	 que	 si
reconocía	esto	en	mí	misma,	Madre	y	Padre	podían	verlo	igualmente.

Confiando	 en	 que	 iban	 a	 darme	 el	 permiso	me	 apresuré	 a	 bajar	 al	 sótano	 para
encontrarme	con	Padre	y	Jimmy	y	darles	la	noticia	sobre	mi	papel	de	solista.	Nunca
había	visto	a	Padre	tan	excitado	y	contento.

—¿Has	oído	eso,	Jimmy,	chiquillo?	—exclamó	dando	una	palmada	con	las	manos
—.	Tu	hermana	es	una	estrella.

—Todavía	no	soy	una	estrella,	Padre.	Tendré	que	hacerlo	muy	bien	—expliqué.
—Lo	 harás.	 ¡Qué	 buenas	 noticias!	—dijo	 Padre—.	Algo	 bueno	 para	 llevarle	 a

casa	a	Madre.
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—Padre	—le	dije	mientras	reunía	sus	cosas	para	marcharnos—.	Puesto	que	esto
es	 una	 ocasión	 especial,	 ¿no	 crees	 que	 Philip	 Cutler	 podría	 venir	 a	 buscarme	 y
traerme	al	concierto?

Padre	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Su	 sonrisa	 se	 evaporó	 lentamente	 y	 por	 un	 instante
frunció	los	ojos	y	se	le	oscurecieron.	Mientras	lo	contemplaba	con	alguna	esperanza,
volvió	un	poco	de	calor	a	su	mirada.

—Bueno.	No	lo	sé,	cariño…	Ya	veremos.
Cuando	llegamos	a	casa	Madre	estaba	acostada	en	la	cama,	despierta	y	vigilando

a	Fern,	que	estaba	sentada	con	sus	juguetes	y	una	manta	sobre	el	suelo.	La	luz	del	sol,
a	 esa	 última	 hora	 del	 atardecer,	 jugaba	 por	 entre	 algunas	 nubes	 pero	Madre	 había
bajado	 tanto	 las	 persianas	 que	 ni	 uno	 sólo	 de	 los	 cálidos	 y	 alegres	 rayos	 lograba
penetrar	en	la	habitación.	Cuando	entré,	Madre	se	sentó	lentamente	haciendo	un	gran
esfuerzo.

Indudablemente	no	se	había	peinado	en	todo	el	día.	Por	los	lados	le	colgaban	los
mechones	de	cualquier	modo	y	unos	cuantos	se	le	rizaban	encima	de	la	cabeza.	Solía
lavarse	 el	 pelo	 casi	 cada	 día,	 de	modo	 que	 le	 brillaba	 siempre	 como	 si	 fuera	 seda
negra.

«El	pelo	de	una	mujer	es	la	joya	que	la	corona»,	me	había	dicho	muchas	veces.
Cuando	se	sentía	demasiado	cansada	para	cepillárselo	ella,	 solía	pedirme	que	yo	 lo
hiciese.

Madre	 nunca	 había	 necesitado	muchos	 cosméticos.	 Siempre	 había	 tenido	 buen
cutis	y	los	labios	sonrosados.	Sus	ojos	brillaban	como	el	ónice	negro,	pulido.	Deseaba
tanto	parecerme	a	ella,	que	me	parecía	muy	injusto	que	la	Naturaleza	hubiese	saltado
una	generación	mientras	otros	niños	se	parecían	a	sus	padres.

Antes	 de	 enfermarse,	 Madre	 solía	 caminar	 perfectamente	 erguida,	 con	 los
hombros	hacia	atrás,	 tan	orgullosa	como	la	 imaginaria	princesa	 india	con	 la	que	mi
padre	 la	 comparaba	 siempre.	 Se	movía	 con	 gracia	 y	 rapidez,	 atravesando	 los	 días
como	un	trazo	de	pintura	color	ébano	sobre	un	lienzo	de	un	blanco	lechoso.	Ahora,	se
sentaba	 encorvada,	 con	 la	 cabeza	 caída,	 los	 brazos	 descansados	 lánguidamente
apoyados	 en	 sus	 piernas,	 y	 me	 miraba	 con	 los	 ojos	 tristes	 y	 vidriosos,	 el	 ónice
nublado,	el	pelo	de	seda	convertido	en	algodón	áspero,	el	cutis	marchito	y	pálido	y
los	labios	casi	sin	color.	Sus	pómulos	se	habían	vuelto	mucho	más	prominentes	y	la
clavícula	parecía	que	le	iba	a	saltar	a	través	de	la	delgada	piel.

Antes	 de	 que	 pudiera	 decirle	 nada	 sobre	 Philip,	 Fern	 me	 echó	 los	 bracitos	 y
comenzó	a	llamarme	por	mi	nombre.

—¿Dónde	están	tu	padre	y	Jimmy?	—preguntó	Madre	mirando	a	mi	espalda.
—Fueron	a	buscar	algunos	comestibles.	Padre	pensó	que	era	mejor	que	yo	viniese

en	seguida	para	ayudarte	con	Fern.
—Me	 alegro	 —contestó	 ella,	 luchando	 por	 respirar	 hondo—.	 El	 bebé	 me	 ha
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cansado	mucho	hoy.
—No	es	sólo	el	bebé	—regañé	suavemente.
—Voy	mejorando,	Dawn	—replicó—.	¿Podrías	darme	un	vaso	de	agua,	cariño?

Tengo	los	labios	resecos.
Fui	con	Fern	y	traje	el	agua	para	Madre.	Le	entregué	el	vaso	y	la	observé	mientras

bebía.	La	nuez	en	su	garganta	se	le	movía	como	un	flotador	en	un	hilo	de	pescar.
—Durante	meses	has	estado	prometiendo	que	irías	a	ver	a	un	médico	de	verdad	y

no	seguir	tomando	medicinas	del	campo	si	no	te	ponías	bien	pronto.	Pues	ni	te	estás
poniendo	bien	pronto	ni	estás	cumpliendo	 tu	promesa.	—Odiaba	 tener	que	hablarle
así,	tan	firmemente,	pero	pensé	que	tenía	que	hacerlo.

—Sólo	es	una	de	esas	 toses	 rebeldes.	Tengo	una	prima	en	Georgia	que	 tuvo	un
catarro	casi	un	año	antes	de	que	se	le	curase.

—Bueno,	pues	estuvo	un	año	sufriendo	sin	motivo	—insistí	yo—.	Lo	mismo	que
estás	sufriendo	tú,	Madre.

—Está	 bien,	 está	 bien.	 Estás	 poniéndote	 peor	 que	 la	 abuela	 Longchamp.
Imagínate	que	cuando	estaba	yo	embarazada	de	 Jimmy	no	me	dejaba	en	paz	ni	un
minuto.

Todo	lo	que	yo	hacía	estaba	mal.	Fue	un	alivio	dar	a	luz	y	quitármela	de	encima.
—¿La	abuela	Longchamp?	Pero	Madre,	creía	que	habías	dado	a	luz	a	Jimmy	en

una	finca	en	el	camino.
—¿Qué?	Oh,	sí;	así	fue.	Quería	decir	hasta	que	me	fui	de	la	granja.
—¿Pero	Padre	y	tú	no	os	fuisteis	inmediatamente	después	de	la	boda?
—No	 fue	 exactamente	 en	 seguida,	 sino	 un	 poco	 después.	 No	me	 hagas	 tantas

preguntas,	 Dawn.	 En	 este	 momento	 no	 puedo	 pensar	 con	 claridad	 —me	 dijo
bruscamente.	No	acostumbraba	a	ser	tan	seca	conmigo	pero	imaginé	que	era	por	su
enfermedad.

Pensé	 que	 debía	 cambiar	 de	 tema.	 No	 quería	 entristecerla	 cuando	 aún	 estaba
sufriendo	tanto.

—¿Sabes	 qué,	 Madre?	 —dije	 haciendo	 saltar	 a	 Fern	 en	 mis	 brazos—.	 Voy	 a
cantar	como	solista	en	el	concierto	—le	conté	con	orgullo.

—¡Dios	me	valga!	¡Dios	me	valga!	—Presionó	las	palmas	de	las	manos	sobre	su
pecho.	Aun	cuando	no	estaba	tosiendo,	parecía	tener	dificultad	de	vez	en	cuando	para
poder	 respirar,	 especialmente	 cuando	 algo	 le	 cogía	 por	 sorpresa	 o	 si	 se	 movía
demasiado	rápido—.	Eso	es	maravilloso.	Sabía	que	les	demostrarías	a	esa	gente	rica
que	no	son	mejor	que	tú.	Acércate	para	poder	darte	un	buen	abrazo.

Puse	a	la	pequeña	Fern	sobre	la	cama	y	Madre	y	yo	nos	abrazamos.	Sus	delgados
brazos	me	apretaron	tanto	como	le	fue	posible	y	pude	sentir	sus	costillas	debajo	del
amplio	vestido.

—Madre	—le	 dije	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—,	has	 perdido	mucho	peso,
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mucho	más	de	lo	que	había	pensado.
—No	es	tanto	y	me	hacía	falta	perder	algunos	kilos	aquí	y	allá.	Los	recuperaré	a

toda	velocidad,	ya	lo	verás.	Las	mujeres	de	mi	edad	cuando	deseamos	subir	de	peso
nos	basta	con	oler	la	comida.	A	veces,	sólo	con	mirarla	ya	nos	basta	para	aumentar	un
kilo	por	un	lado	y	otro—dijo	haciendo	broma.	Me	besó	en	la	mejilla—.	Felicidades,
Dawn,	cariño.	¿Ya	se	lo	has	dicho	a	tu	padre?

—Sí.
—Apuesto	a	que	se	hinchó	como	un	pavo	—comentó	moviendo	la	cabeza.
—Madre,	tengo	que	pedirte	algo	sobre	el	concierto.
—¿Oh?
—Puesto	que	es	una	ocasión	especial,	 ¿crees	que	estaría	bien	que	Philip	Cutler

viniese	a	buscarme	y	me	llevase?	Ha	prometido	conducir	con	cuidado	y…
—¿Se	lo	has	preguntado	a	tu	padre?	—interrogó	rápida.
—Claro	que	 sí.	Contestó	que	ya	vería	pero	 creo	que	 si	 a	 ti	 te	parece	bien,	 a	 él

también	se	lo	parecerá.
De	repente,	me	dio	la	impresión	de	que	se	le	había	puesto	un	aspecto	envejecido	y

preocupado.
—No	es	lejos,	Madre,	y	de	verdad	quisiera	ir	con	Philip.	Otras	chicas	de	mi	edad

dan	paseos	y	salen	con	chicos	y	yo	no	me	he	quejado…
Asintió.
—No	 puedo	 impedirte	 que	 crezcas,	 Dawn.	 Tampoco	 deseo	 hacerlo,	 pero	 no

quisiera	que	te	metieras	en	nada	serio	con	ese	chico…	con	ningún	chico,	todavía.	No
hagas	como	yo	y	dejes	perder	tu	juventud.

—Pero,	Madre,	no	voy	a	casarme	ahora.	Tan	sólo	voy	al	concierto	de	primavera.
¿No	te	parece	bien?	—supliqué.

Pareció	como	si	necesitase	de	todas	sus	fuerzas	para	hacerlo	pero	asintió	con	la
cabeza.

—¡Oh,	gracias,	Madre!	—exclamé	abrazándola	de	nuevo.
—Súbeme,	Dawn	—pidió	Fern	impaciente	con	celos	de	todo	el	cariño	que	existía

entre	Madre	y	yo—.	Dawn,	súbeme.
—Su	Alteza	manda	—dijo	Madre	y	 se	 recostó	en	 las	almohadas.	La	contemplé

con	el	corazón	en	confusión:	contenta	por	poder	salir	a	mi	cita	pero	triste	y	dolida	al
ver	lo	lenta	y	dolorosamente	que	Madre	hablaba	y	se	movía.

Mr.	Moore	decidió	darme	lecciones	dobles	el	resto	de	la	semana.	Finalmente	llegó	el
día	 del	 concierto.	 A	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 Mr.	 Moore	 tocó	 el	 piano	 mientras	 yo
cantaba.	Dos	veces	se	quebró	mi	voz.	El	dejó	de	tocar	y	me	miró.

—Vamos,	Dawn	—me	 dijo—.	Quiero	 que	 hagas	 una	 profunda	 inspiración	 y	 te
calmes	antes	de	continuar.
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—¡Oh,	Mr.	Moore,	 no	 puedo	 hacerlo!	—exclamé—.	No	 sé	 por	 qué	 pensé	 que
podría.	Pero	cantar	como	solista	delante	de	toda	esa	gente	que	están	acostumbrados	a
ir	 a	 la	 ópera	 y	 a	 Broadway	 en	 Nueva	 York	 y	 que	 saben	 lo	 que	 es	 un	 verdadero
talento…

—Tú	eres	un	verdadero	talento	—contestó	Mr.	Moore—.	¿Crees	que	sería	capaz
de	colocarte	sola	en	ese	escenario	si	no	opinase	así?	No	te	olvides,	Dawn,	que	cuando
salgas,	ahí	saldré	yo	también.	No	vas	a	dejarme	en	la	estacada	ahora,	¿verdad?

—No,	señor	—dije	casi	llorando.
—¿Recuerdas	que	una	vez	me	dijiste	que	te	gustaría	ser	como	un	pájaro	en	lo	alto

de	un	árbol,	cantando	libremente	al	viento	y	sin	preocuparte	de	quién	te	oye?
—Sí	y	sigo	deseándolo.
—Bien,	 entonces	 cierra	 los	 ojos	 y	 piensa	 en	 ti	 misma	 sentada	 en	 una	 rama	 y

cantando	al	viento.	Después	de	un	rato,	al	igual	que	un	pajarito	joven,	dominarás	tus
alas	y	volarás.	Subirás	alto,	Dawn.	Lo	sé	—dijo.	Su	sonrisa	angelical	y	traviesa	había
desaparecido,	al	 igual	que	el	brillo	 juguetón	de	sus	ojos.	En	su	 lugar,	su	cara	había
adquirido	una	 expresión	 sumamente	 seria	y	 sus	palabras	y	 sus	ojos	me	 llenaron	de
confianza.

—Bien	—dije	 suavemente,	 y	 empezamos	de	nuevo.	Esta	 vez	 canté	 con	 todo	 el
corazón	 y	 cuando	 terminamos,	 la	 cara	 de	 Mr.	 Moore	 estaba	 enrojecida	 de
satisfacción.	Se	levantó	y	me	besó	en	la	mejilla.

—Estás	preparada	—me	dijo.
El	corazón	me	latía	con	excitación	y	felicidad	mientras	salí	apresuradamente	de	la

sala	de	música.
Tan	pronto	como	sonó	la	campana,	corrí	en	busca	de	Jimmy	y	de	Padre.	Estaba

paralizada	por	el	nerviosismo	y	quería	ir	directamente	a	casa	para	arreglarme	para	el
concierto	que	estaba	programado	para	las	ocho	de	la	noche.

Cuando	llegamos	a	casa,	Madre	estaba	en	 la	cama,	 tenía	 la	cara	más	enrojecida
que	habitualmente	y	temblaba	terriblemente.	Fern	había	estado	jugando	con	las	cosas
de	la	cocina,	pero	me	di	cuenta	de	que	Madre	no	lo	había	notado.	Todos	nos	reunimos
alrededor	de	su	cama	y	yo	le	toqué	la	frente.

—Está	temblando,	Padre	—dije—.	Tiene	fiebre.
Los	dientes	de	madre	castañetearon	y	volvió	los	ojos	hacia	mí	y	forzó	una	sonrisa.
—Sólo…	es…	un	catarro	—explicó.
—No,	Madre,	no	lo	es.	¡Lo	que	sea	que	tengas	está	empeorando!
—Estaré	bien	—protestó.
—Sí,	si	vas	a	un	médico,	Madre.
—Dawn	 tiene	 razón,	 Sally	 Jean.	 No	 podemos	 permitir	 que	 esto	 continúe.	 Te

vamos	a	envolver	bien	y	vamos	a	llevarte	al	hospital	para	que	te	examinen	y	te	den
alguna	medicina	rápidamente.
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—¡Nooo!	—gritó	Madre.	Traté	de	consolarla	mientras	Padre	reunía	sus	ropas	más
abrigadas.	Cuando	vi	a	Madre	sin	su	ropa,	me	horroricé	de	lo	delgada	que	estaba.	Sus
costillas	se	incrustaban	en	la	piel	y	todos	sus	huesos	parecían	a	punto	de	salirse.	Tenía
pústulas	 de	 fiebre	 por	 todos	 lados.	 Contuve	 mis	 lágrimas	 y	 empecé	 a	 ayudarla	 a
vestirse.	 Cuando	 llegó	 el	momento	 de	 sacarla,	 descubrimos	 que	 no	 podía	 caminar.
Las	piernas	le	dolían	demasiado.

—Yo	 la	 llevaré	 —dijo	 Padre,	 conteniendo	 apenas	 sus	 propias	 lágrimas.
Apresuradamente,	 vestí	 a	 Fern.	 Madre	 no	 quería,	 pero	 todos	 fuimos	 con	 ella.	 Ni
Jimmy	ni	yo	queríamos	quedarnos	en	casa	esperando.

Cuando	 llegamos,	 yo	 entré	 primero	 y	 le	 expliqué	 a	 la	 enfermera	 de	 la	 sala	 de
urgencias	 el	 caso	 de	 Madre.	 Hizo	 que	 un	 auxiliar	 sacara	 una	 silla	 de	 ruedas	 y
entramos	 a	Madre	 rápidamente.	 El	 guardia	 de	 seguridad	 del	 hospital	 nos	 ayudó	 a
hacerlo.	Miró	a	Padre	de	forma	extraña,	como	alguien	que	trata	de	recordar	a	alguien
que	no	veía	desde	hacía	muchos	años.	Padre	no	 tenía	ojos	para	nada	más	que	para
Madre.

Mientras	 esperábamos,	 Jimmy	 fue	 a	 la	 tienda	 de	 regalos	 y	 trajo	 un	 pirulí	 para
Fern.	 La	 mantuvo	 distraída,	 pero	 también	 le	 pintó	 la	 cara	 de	 verde.	 Tenía	 ya	 una
media	lengua	y	de	vez	en	cuando	miraba	a	la	otra	gente	en	el	vestíbulo	y	empezaba	a
parlotear.	Algunos	sonreían,	algunos	estaban	tan	preocupados	por	sus	seres	queridos
que	sólo	miraban	con	expresión	vacía.

Finalmente,	 bien	 pasada	 una	 hora,	 un	 médico	 nos	 buscó.	 Tenía	 el	 pelo	 rojo	 y
pecas	 y	 parecía	 tan	 joven	 que	 pensé	 que	 no	 podía	 traer	malas	 noticias	 para	 nadie.
Pero	me	equivocaba.

—¿Durante	 cuánto	 tiempo	 ha	 tenido	 su	 mujer	 esta	 tos	 y	 estas	 fiebres,	 Mr.
Longchamp?	—le	preguntó	a	Padre.

—Durante	algún	tiempo	le	iba	y	le	venía.	Parecía	estar	mejorando,	de	manera	que
no	le	dimos	demasiada	importancia.

—Tiene	consunción	y	está	bastante	mal.	Sus	pulmones	están	tan	congestionados
que	es	increíble	que	pueda	respirar	—le	dijo	a	Padre	sin	ocultarle	su	irritación.

Pero	no	era	la	culpa	de	Padre.	Todo	era	la	terquedad	de	Madre,	quise	gritar.	Padre
parecía	 abrumado.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 asintió.	 Cuando	 miré	 hacia	 Jimmy,	 le	 vi
manteniéndose	rígidamente,	apretando	los	puños,	con	los	ojos	ardiendo	de	furor	y	de
pena.

—La	 he	 internado	 en	 cuidados	 intensivos	—continuó	 el	 médico—,	 y	 le	 estoy
administrando	 oxígeno.	 Parece	 que	 ha	 perdido	 mucho	 peso	 —añadió	 y	 movió	 la
cabeza.

—¿Podemos	verla?	—pregunté,	con	las	lágrimas	cayendo	por	mis	mejillas.
—Sólo	cinco	minutos	—contestó—.	Y	no	permito	más	de	cinco	minutos.
«¿Cómo	podía	ser	tan	estricto	un	hombre	tan	joven?»,	pensé.	Sin	embargo,	tuve
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la	sensación	de	que	era	un	buen	médico.
Silenciosamente,	 sólo	 con	 la	 pequeña	 Fern	 repitiendo:	 «pirulí,	 pirulí»,	 y

comiéndose	 el	 final	 de	 su	 caramelo,	 caminamos	 hacia	 el	 ascensor.	 Fern	 estaba
intrigada	 y	miraba	mientras	 Jimmy	 presionaba	 el	 botón	 del	 dos	 y	 el	 ascensor	 nos
empezó	a	subir.	Sus	ojos	lo	recorrían	de	lado	a	lado.	La	sostuve	apretadamente	y	besé
su	suave	mejilla	rosada.

Seguimos	el	 letrero	que	nos	dirigía	a	 la	unidad	de	cuidados	 intensivos.	Cuando
abrimos	la	puerta,	la	enfermera	jefe	se	aproximó	rápidamente	dejando	su	mesa	para
recibirnos.

—El	bebé	no	puede	entrar	aquí	—declaró.
—Esperaré	fuera,	Padre	—dije—.	Entrad	primero	tú	y	Jimmy.
—Saldré	en	un	par	de	minutos	—prometió	Jimmy.	Vi	cuánto	quería	y	necesitaba

ver	a	Madre.	Había	un	pequeño	sofá	y	una	silla	en	una	sala	de	espera	especial	fuera
de	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos.	 Llevé	 a	 Fern	 allí	 y	 la	 dejé	 gatear	 por	 el	 sofá
mientras	esperábamos.	Unos	dos	minutos	más	tarde,	apareció	Jimmy.	Tenía	los	ojos
rojos.

—Ve	—dijo	rápidamente—.	Quiere	verte.
Le	entregué	a	Fern	y	me	apresuré	dentro.	Madre	estaba	en	la	última	cama	de	la

derecha.	 Estaba	 en	 una	 tienda	 de	 oxígeno.	 Padre	 estaba	 a	 la	 derecha	 de	 su	 cama,
sosteniendo	su	mano.	Cuando	me	acerqué	a	su	lado,	Madre	me	sonrió	y	alcanzó	mi
mano	también.

—Estaré	bien,	cariño	—me	dijo—.	Tú	ve	y	canta	maravillosamente	esta	noche.
—¡Oh,	Madre!	¿Cómo	quieres	que	cante	sabiendo	que	estás	en	el	hospital?
—Pues	debes	—repuso—.	Tú	sabes	 lo	orgullosos	que	estamos	 tu	padre	y	yo,	y

además	va	a	hacer	que	me	sienta	mucho	mejor	el	saber	que	mi	hijita	está	cantando
para	toda	esa	gente	elegante.	Prométeme	que	lo	harás,	Dawn,	y	que	no	vas	a	permitir
que	porque	estoy	enferma	vas	a	renunciar.	Promételo.

—Lo	prometo,	Madre.
—Bien	—me	contestó.	Entonces	me	hizo	señas	para	que	me	acercase—.	Dawn	—

dijo	con	voz	apenas	audible.	Me	acerqué	tanto	a	la	tienda	como	pude.	Ella	pellizcaba
mi	mano	tan	fuertemente	como	podía—.	Nunca	debes	pensar	nada	malo	de	nosotros.
Te	queremos.	Recuerda	eso	siempre.

—¿Por	qué	debo	pensar	nada	malo	de	vosotros,	Madre?
Cerró	los	ojos.
—¿Madre?
—Me	temo	que	sus	cinco	minutos	han	terminado	y	el	médico	fue	muy	explícito

sobre	ello	—dijo	la	enfermera	de	cuidados	intensivos.
Miré	 a	 Madre	 nuevamente.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 apretadamente	 y	 su	 cara

parecía	más	enrojecida	que	antes.
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—¡Madre!	—gemí	bajito.	Miré	a	Padre.	Las	 lágrimas	 le	caían	ahora	 libremente
por	la	cara	y	me	estaba	mirando	con	tal	firmeza	que	sentí	una	terrible	pena	por	él.

Obedecimos	 a	 la	 enfermera	 y	 empezamos	 a	 marcharnos.	 Tan	 pronto	 como
dejamos	la	unidad	de	cuidados	intensivos,	me	giré	hacia	Padre.

—¿Por	 qué	 Madre	 dijo	 eso,	 Padre?	 ¿Qué	 quiso	 decir	 con	 eso	 de	 que	 nunca
pensara	mal	de	vosotros?

—Parte	de	la	fiebre	—repuso—.	Debía	de	estar	delirando.	Vamos	a	casa	—dijo	y
fuimos	a	buscar	a	Jimmy	y	a	la	pequeña	Fern.

Al	 llegar	 a	 casa	 no	 tuvimos	 tiempo	 de	 preocuparnos	 por	Madre,	 aunque	 seguía	 en
nuestras	mentes.	Estuvimos	demasiado	ocupados	 arreglándonos	 para	 el	 concierto	 y
tratando	de	encontrar	una	canguro	para	Fern.

Por	mucho	que	me	esforzaba,	no	podía	soportar	la	idea	de	hacer	mi	debut	sin	que
estuviera	 Madre	 presente.	 No	 obstante,	 le	 había	 prometido	 que	 lo	 haría	 lo	 mejor
posible	y	no	iba	a	decepcionarla.

No	tuve	tiempo	de	ducharme	ni	de	lavarme	el	pelo.	En	su	lugar,	me	lo	cepillé	cien
veces,	dándole	un	brillo	suave	y	sedoso,	añadiendo	una	cinta	azul	para	darle	una	nota
de	color.

Al	menos	no	me	tenía	que	preocupar	de	lo	que	me	iba	a	poner.	Una	de	las	cosas
buenas	 de	 estar	 en	 la	 banda	 y	 en	 el	 coro	 del	 colegio	 era	 que	 teníamos	 que	 usar
uniforme	cuando	actuábamos.	El	uniforme	del	colegio	consistía	en	un	suéter	de	lana
blanco	y	negro	y	una	falda	negra.	Después	de	ponérmelo,	me	erguí	y	me	arreglé	 la
falda.	 Entonces	 di	 un	 paso	 atrás	 y	me	 contemplé,	 imaginándome	 frente	 a	 toda	 esa
gente	elegante.	Sabía	que	me	había	desarrollado	y	que	llenaba	el	suéter	mucho	más
que	otras	chicas	de	mi	edad.	Por	primera	vez	pensé	que	mi	piel	clara,	el	pelo	rubio	y
los	ojos	azules	eran	atractivos.	«¿Era	malo	de	repente	sentirse	entusiasmada	con	una
misma?	—pensé—.	¿Me	traería	mala	suerte?»	Tenía	miedo,	pero	no	lo	podía	evitar.
La	chica	en	el	espejo	sonreía	con	satisfacción.

Padre	entró	y	me	dijo	que	Mrs.	Jackson,	una	señora	mayor	que	vivía	al	otro	lado
de	nuestro	rellano,	estaba	dispuesta	a	quedarse	con	Fern	esta	noche.	También	me	dijo
que	le	había	dado	al	hospital	el	número	de	Mrs.	Jackson	en	caso	de	que	tuvieran	que
ponerse	en	contacto	con	nosotros.	Después	de	decirme	eso,	Padre	dio	un	paso	atrás,
mirándome	larga	y	admirativamente.

—Estás	 verdaderamente	 hermosa,	 cariño	 —dijo	 Padre—.	 Verdaderamente
crecida.

—Gracias,	Padre.
Llevaba	algo	en	la	mano.
—Antes	de	que	nos	marcháramos	al	hospital	esta	noche,	tu	madre	me	pidió	que	te

diera	esto	para	que	lo	usaras	esta	noche,	ya	que	es	una	ocasión	tan	especial.
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Me	alargó	el	valioso	hilo	de	perlas.
—¡Oh,	 Padre!	 —exclamé	 casi	 sin	 respiración—.	 No	 puedo,	 no	 debo.	 Eso	 es

nuestra	reserva	de	seguridad.
—No,	no,	Sally	Jean	dijo	que	debías	usarlas	—insistió	y	me	las	puso.	Contemplé

las	perlas,	brillando	suaves,	blancas	y	perfectas,	y	entonces	me	miré	en	el	espejo.
—Te	traerán	suerte	—me	dijo	Padre	y	me	besó	en	la	mejilla.	Entonces	oímos	que

llamaban	en	la	puerta	principal.
—Es	Philip	—dijo	 Jimmy	desde	 la	 otra	 habitación.	 Padre	 se	 echó	 atrás,	 con	 la

cara	repentinamente	seria	de	nuevo.
Philip	iba	vestido	con	un	traje	azul	y	corbata	a	juego,	y	estaba	muy	guapo.
—Hola	—dijo—.	Caramba,	estás	fantástica.
—Gracias.	Tú	también,	Philip	—repuse—.	Te	presento	a	mi	padre.
—Oh,	sí,	lo	sé.	Le	he	visto	por	el	colegio,	señor	—dijo	Philip—.	Le	he	saludado

de	vez	en	cuando.
—Sí	—Padre	contestó.	Sus	ojos	se	empequeñecieron	cada	vez	más.
—¿Cómo	está	Mrs.	Longchamp?	—preguntó	Philip—.	Jimmy	me	acaba	de	decir

que	han	tenido	que	llevarla	al	hospital	hace	un	rato.
—Está	muy	enferma,	pero	tenemos	esperanzas	—contestó	Padre.	Miró	a	Philip	y

luego	hacia	mí.	¡Tenía	la	cara	tan	sombría!
—Bien,	debemos	marcharnos	—indicó	Philip	suavemente.
—De	acuerdo	—contesté.	Cogí	mi	abrigo	y	Philip	se	adelantó	rápidamente	para

ayudarme	 a	 ponérmelo.	 Padre	 y	 Jimmy	 miraban.	 Padre	 parecía	 muy	 preocupado.
Justo	cuando	Philip	y	yo	estábamos	llegando	a	la	puerta,	oí	que	Jimmy	me	llamaba.

—En	 seguida	 estoy	 contigo,	 Philip	—me	 excusé.	 Philip	 salió	 y	 yo	 esperé	 por
Jimmy.

—Sólo	quería	desearte	 suerte	—me	dijo	y	 se	 inclinó	hacia	delante	 rápidamente
para	 besarme	 en	 la	 mejilla—.	 Buena	 suerte	—murmuró	 y	 se	 apresuró	 otra	 vez	 al
apartamento.	 Permanecí	 allí	 un	 momento,	 llevándome	 los	 dedos	 a	 la	 mejilla	 y
entonces	me	giré	y	salí	a	la	noche.	Estaba	llena	de	estrellas.	Esperé	que	una	de	ellas
brillara	sólo	para	mí.
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7

BRILLA,	BRILLA,	PEQUEÑA	ESTRELLA

Cuando	apareció	la	vista	del	colegio	Emerson	Peabody,	el	corazón	me	empezó	a	latir
tan	 fuertemente,	 que	pensé	que	me	 iba	 a	 desmayar.	Estaba	muy	nerviosa	y	 cuando
entramos	en	el	camino	del	colegio	y	vimos	la	fila	de	coches	caros	llegando,	no	pude
menos	de	temblar.

Los	 padres	 y	 los	 invitados	 de	 esta	 noche	 iban	 vestidos	 como	 si	 fueran	 al
Metropolitan	Opera	House.	Las	mujeres	 llevaban	magníficas	pieles	y	pendientes	de
brillantes.	Bajo	sus	calientes	y	muy	lujosos	abrigos,	llevaban	vestidos	de	seda	de	los
colores	más	bellos	que	 jamás	había	visto.	Los	hombres	 llevaban	todos	 traje	oscuro.
Alguna	gente	 llegaba	 en	 las	 largas	 limusinas	y	 chóferes	uniformados	 les	 abrían	 las
puertas.

Philip	 condujo	 hasta	 la	 entrada	 lateral	 usada	 por	 los	 alumnos	 que	 iban	 a	 tomar
parte	en	el	concierto.	Se	detuvo	cerca	de	la	puerta	para	permitirme	salir.

—Espera	—me	dijo	Philip	cuando	puse	la	mano	sobre	la	manilla	de	la	puerta.	Me
volví	 y	 él	 simplemente	 me	 miró	 durante	 un	 momento.	 Entonces,	 se	 inclinó	 hacia
delante,	acercó	sus	labios	a	los	míos	y	me	besó.

—Dawn	—susurró—.	Paso	las	noches	soñando	que	te	beso	y	que	te	tengo	entre
mis	brazos…

Empezó	 a	 besarme	 de	 nuevo,	 pero	 oí	 el	 sonido	 de	 los	 otros	 alumnos	 llegando.
Estábamos	en	el	aparcamiento	bajo	las	altas	y	claras	luces.

—Philip,	 nos	 van	 a	 ver	 —dije	 echándome	 atrás	 aunque	 tenía	 vértigo	 por	 su
proximidad.

—A	la	mayor	parte	de	 las	chicas	por	aquí	no	 les	 importaría	—comentó—.	Eres
tan	vergonzosa.

—No	lo	puedo	evitar.
—Está	bien,	no	importa.	Siempre	hay	un	después	—dijo	haciéndome	un	guiño—.

Buena	suerte.
—Gracias	—repliqué.	Fue	apenas	un	susurro.
—¡Espera!	—exclamó.	Entonces	saltó	del	coche	para	abrirme	la	puerta	mientras

yo	reunía	fuerzas	para	salir.
—Una	estrella	debe	de	ser	tratada	como	una	estrella	—explicó	adelantándose	para

tomar	mi	mano.
—¡Oh,	 Philip!	 Estoy	 lejos	 de	 ser	 una	 estrella.	 ¡Me	 voy	 a	 caer	 de	 bruces!	 —

exclamé,	mirando	al	grupo	de	alumnos	impresionados	que	miraban.
—Tonterías,	Miss	Longchamp.	Cuando	llegue	el	final	de	la	noche,	tendremos	que
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apartar	a	los	cazadores	de	autógrafos.	Buena	suerte.	Estaré	ahí	sentado	aplaudiéndote.
—Aún	sostenía	mi	mano.

—Gracias,	Philip.	—Aspiré	profundamente	y	miré	hacia	la	puerta—Allá	voy	—
dije.	Philip	no	soltaba	mi	mano.

—Te	 veré	 después	 del	 concierto	 —me	 dijo—.	 Comeremos	 algo	 y	 entonces…
iremos	a	mi	paisaje	favorito	y	miraremos	las	estrellas.	¿De	acuerdo?

Suplicó	con	los	ojos	y	sostuvo	mi	mano	apretadamente.
—Sí	—susurré	y	me	sentí	como	si	ya	me	hubiera	rendido	a	él,	sólo	por	el	hecho

de	haber	accedido	a	ir.
Sonrió	y	me	dejó	ir.	Entonces	fue	hacia	el	auditorio.	Le	observé	por	un	momento,

con	el	corazón	latiéndome	fuerte.	Los	tres	hombres	de	mi	vida	me	habían	besado	y
me	habían	llenado	de	confianza.	Animada	por	sus	buenos	deseos	y	cariño,	me	volví
hacia	la	entrada.	Repentinamente,	me	sentí	como	la	Bella	Durmiente	despertada	por
el	beso	del	príncipe.

Entré	 en	 el	 colegio	 con	 otros	 miembros	 del	 coro.	 Nos	 dirigimos	 todos	 por	 el
corredor	hacia	la	sala	de	música	y	hacia	la	zona	de	los	bastidores.	Deberíamos	colgar
los	abrigos	en	la	sala	de	música	y	entonces	prepararnos	para	el	concierto:	calentando
nuestros	instrumentos	y	nuestras	voces.

—Hola,	 Dawn	—me	 saludó	 Linda,	 acercándose—.	 ¿Son	 perlas	 auténticas?	—
preguntó	tan	pronto	como	me	quité	el	abrigo.	Al	oír	la	palabra	perlas,	otras	chicas	se
reunieron	a	nuestro	alrededor,	incluyendo	a	Clara	Sue.

—Sí,	 lo	 son.	 Son	 de	mi	madre	 y	 son	 una	 herencia	 de	 familia	—dije	 haciendo
énfasis	y	contemplándolas	yo	misma.	Sentía	pánico	de	que	se	les	rompiese	el	hilo	y
se	perdiese	alguna.

—En	estos	tiempos	es	muy	difícil	distinguir	las	perlas	verdaderas	de	las	falsas	—
comentó	Clara	Sue—.	Por	lo	menos	eso	es	lo	que	me	dijo	mi	madre	un	día.

—Éstas	son	auténticas	—insistí.
—En	realidad	no	van	bien	con	lo	que	llevas	puesto	—se	burló	Linda—.	Pero	si

son	algún	amuleto	familiar	para	dar	buena	suerte,	supongo	que	no	tiene	importancia.
—¿Por	 qué	 no	 vamos	 al	 tocador	 a	 arreglarnos	 un	 poco?	—sugirió	 Clara	 Sue.

Como	 de	 costumbre,	 cuando	 Clara	 Sue	 hacía	 una	 sugerencia,	 todas	 las	 demás	 la
aceptaban	rápidamente.

—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	Linda	mientras	comenzaban	a	salir—.	¿Es	que	eres
demasiado	elegante	para	unirte	a	nosotras?

—No	creo	que	sea	yo	la	orgullosa,	Linda.
—¿Ah,	sí?
—Sobra	tiempo	—dijo	Melissa	Lee.
Todas	se	quedaron	mirándome.
—Bueno,	 está	 bien	—dije	 sorprendida	 por	 su	 interés	 en	 incluirme—.	 Supongo

www.lectulandia.com	-	Página	92



que	debo	peinarme	un	poco.
El	 baño	 de	 las	 chicas	 estaba	 lleno.	 Las	 chicas	 estaban	 dándose	 los	 últimos

retoques	al	pelo	y	renovando	la	pintura	de	labios.	Todo	el	mundo	hablaba	excitado.
Había	electricidad	en	el	ambiente.	Me	acerqué	a	un	espejo	para	hacerme	un	repaso	y
de	repente	me	di	cuenta	de	que	todas	las	amigas	de	Clara	Sue	estaban	a	mi	alrededor.

—Me	encanta	tu	pelo	esta	noche	—me	dijo	Linda.
—Sí,	nunca	lo	había	visto	tan	radiante	—comentó	Clara	Sue.	Las	otras	asintieron

con	unas	sonrisas	tontas	en	las	caras.
¿Por	qué	estaban	tan	amables	conmigo?,	me	pregunté.	¿Es	que	seguían	siempre	a

Clara	Sue	como	un	rebaño	de	ovejas?	¿Era	porque	Philip	quería	que	fuese	su	novia?
Quizás	 había	 ordenado	 a	 Clara	 Sue	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 que	 fuese	 amable
conmigo.

—¿No	 notáis	 un	 olor	 raro,	 chicas?	—preguntó	 Clara	 Sue	 de	 repente.	 Todo	 el
mundo	comenzó	a	olisquear—.	Alguien	necesita	perfume.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso,	 Clara	 Sue?	—pregunté	 dándome	 cuenta	 de	 que
toda	la	amistad	era	falsa.

—Nada.	Tan	sólo	estamos	pensando	en	ti.	¿No	es	así,	chicas?	—contestó.
—Siií…	—replicaron	a	coro	y	con	esa	señal	todas	sacaron	un	spray	de	asafétida	y

los	apuntaron	hacia	mí.	Me	golpeó	un	terrible	olor.	Grité	y	rápidamente	me	cubrí	el
pelo	 y	 la	 cara.	 Las	 chicas	 se	 rieron	 y	 continuaron	 rociando	mi	 uniforme.	 Estaban
histéricas.	Algunas	 tenían	 que	 agarrarse	 el	 vientre	 de	 lo	mucho	 que	 se	 reían.	 Sólo
Louise	 parecía	 apenada.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 como	 si	 yo	 fuera	 a	 explotar	 como	 una
bomba.

—¿Qué	 pasa?	—preguntó	Clara	 Sue—.	 ¿No	 te	 gusta	 el	 perfume	 caro	 o	 es	 que
estás	tan	acostumbrada	al	barato	que	éste	ya	no	lo	soportas?

Esto	las	hizo	reír	aún	más	fuerte.
—Pero,	¿qué	es	esto?	—pregunté—.	¿Cómo	puedo	quitármelo?
Cada	vez	que	hablaba	todo	el	grupo	de	horribles	chicas	se	reía	más.	Corrí	hacia

un	 lavabo	y	comencé	a	humedecer	una	 toalla	de	papel	y	 traté	desesperadamente	de
limpiarme	el	suéter.

—¿Quién	es	la	pobre	idiota	que	tiene	que	estar	a	su	lado	esta	noche?	—preguntó
Linda	a	su	horrible	público.	Alguien	gritó.

—No	es	justo.	¿Por	qué	tengo	que	ser	yo	la	que	se	fastidie?
Las	risas	continuaban.
—Se	hace	tarde	—anunció	Clara	Sue—.	Bien,	nos	veremos	en	el	escenario,	Dawn

—se	despidió	mientras	todas	salían,	dejándome	con	el	terrible	problema	en	el	lavabo.
Me	 froté	 el	 jersey	y	 la	 falda	 con	 tanta	 fuerza	que	 el	 papel	 se	hizo	pedazos	pero	 el
agua	no	le	hizo	el	menor	efecto.

Sintiéndome	desesperada,	me	quité	las	perlas	cuidadosamente	y	después	me	quité
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el	suéter	para	poder	sacudirlo.	No	sabía	qué	hacer.	Finalmente	me	senté	en	el	suelo	y
me	puse	a	llorar.	¿Dónde	iba	a	conseguir	ahora	otro	uniforme	del	colegio?	¿Cómo	iba
a	salir	al	escenario	oliendo	así?	Tendría	que	quedarme	en	el	tocador	y	después	irme	a
casa.

Lloré	 hasta	 que	 no	me	quedaron	 lágrimas	 y	me	dolían	 la	 cabeza	 y	 la	 garganta.
Sentía	 como	 si	 me	 hubiesen	 echado	 encima	 el	 pesado	 manto	 de	 la	 derrota.	 Era
demasiado	peso	para	poder	quitármelo.	Mis	hombros	 se	agitaban	con	mis	 sollozos.
Pobre	 Padre	 y	 pobre	 Jimmy.	 Probablemente	 estaban	 ya	 en	 sus	 asientos	 esperando
ansiosamente	para	verme.	Pobre	Madre	en	su	habitación	del	hospital,	mirando	el	reloj
y	pensando	que	muy	pronto	estaría	en	el	escenario.

Levanté	 la	vista	 al	 oír	 que	 alguien	 entraba	y	vi	que	 era	Louise.	Me	dirigió	una
rápida	mirada	y	después	bajó	la	vista	al	suelo.

—Lo	siento	—me	dijo—.	Me	obligaron	a	hacerlo	a	mí	también.	Dijeron	que	si	no
lo	hacía,	contarían	sobre	mí	las	mismas	historias	inventadas	que	habían	dicho	sobre
ti.

Asentí.
—Tenía	que	haber	esperado	algo	como	esto	pero	estaba	demasiado	excitada	para

darme	cuenta	de	sus	sonrisas	falsas	—expliqué	a	la	vez	que	me	ponía	de	pie.
—¿Quieres	 hacerme	 un	 favor?	 ¿Querrías	 ir	 a	 la	 sala	 de	 música	 y	 traerme	 mi

abrigo?	No	 puedo	 volver	 a	 ponerme	 esto	—dije	 señalando	mi	 suéter—.	El	 olor	 es
demasiado	fuerte.

—¿Qué	vas	a	hacer?
—¿Qué	voy	a	hacer?	Irme	a	casa.
—Oh,	 no,	 no	 puedes	 hacer	 eso.	 No	 es	 posible	 que	 lo	 hagas	 —contestó	 casi

llorando	ella	también.
—Por	favor,	tráeme	mi	abrigo,	Louise.
Dijo	 que	 sí	 y	 salió	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 «Pobre	Louise»,	 pensé.	Quería	 ser

diferente,	quería	ser	amable,	pero	las	chicas	no	la	dejaban	y	no	era	lo	bastante	fuerte
para	hacerles	frente.

¿Por	 qué	 tenían	 que	 ser	 tan	 crueles	 las	 chicas	 como	 Clara	 Sue?	 Tenían	 tantas
cosas,	 toda	 la	 ropa	 elegante	 que	 deseaban.	 Podían	 ir	 a	 la	 peluquería	 a	 arreglarse	 y
hacerse	la	manicura,	¡hasta	en	los	dedos	de	los	pies!	Sus	padres	las	llevaban	a	viajes
maravillosos	y	vivían	en	grandes	casas	con	enormes	habitaciones	propias	y	amplias
camas	blandas	y	suelos	alfombrados.	Nunca	tenían	que	dormir	en	habitaciones	frías	y
siempre	 tenían	 de	 todo	 lo	 que	 deseaban	 para	 comer.	 Si	 alguna	 vez	 se	 enfermaban,
sabían	que	contaban	con	los	mejores	médicos	y	cuidados	disponibles.	Todo	el	mundo
respetaba	a	sus	padres	y	apellidos.	No	debían	tener	esos	celos.	¿Por	qué	les	molestaba
yo,	que	tenía	tan	poca	cosa	comparada	con	ellas?	El	corazón	se	me	endureció	contra
ellas	mientras	permanecía	de	pie	en	el	tocador	y	se	me	volvió	tan	pequeño	y	malvado
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como	los	de	ellas.
Un	 poco	 después	 regresó	 Louise,	 sólo	 que	 no	 me	 traía	 el	 abrigo	 sino	 otro

uniforme	del	colegio.
—¿Dónde	conseguiste	eso?	—pregunté	sonriendo	a	través	de	mis	lágrimas.
—Mr.	Moore.	Me	lo	encontré	en	el	corredor	y	le	expliqué	lo	que	había	ocurrido.

Fue	al	almacén	rápidamente	y	trajo	esto.	Huele	un	poco	a	naftalina,	pero…
—¡Oh,	 es	 mucho	 mejor	 que	 esto!	 —exclamé,	 tirando	 a	 un	 lado	 el	 suéter

estropeado	 y	 sacándome	 la	 falda	 tan	 rápido	 como	 pude.	Me	 introduje	 en	 el	 suéter
apresuradamente	y	me	puse	las	perlas	de	Madre.	El	suéter	me	quedaba	un	poco	más
ceñido,	apretándome	el	pecho	y	las	costillas	firmemente,	pero	como	Madre	siempre
decía,	«Los	mendigos	no	pueden	escoger».

—¿Me	huele	el	pelo?	Creo	que	no	lo	rociaron	demasiado	—me	incliné	para	que
pudiera	comprobarlo.

—Está	bien.
—Gracias,	Louise.	—La	abracé.	Oímos	que	estaban	afinando	los	instrumentos—.

Démonos	prisa	—dije	saliendo.
—Espera	—me	gritó	Louise.	Recogió	mis	apestosos	suéter	y	falda	con	su	índice	y

pulgar	manteniéndolos	alejados	de	sí—.	Tengo	una	idea.
—¿Qué	idea?
—Sígueme	 —me	 dijo.	 Dejamos	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Todos	 estaban	 ya	 entre

bastidores	 calentándose.	 Louise	 se	 apresuró	 a	 la	 sala	 de	 música.	 Yo	 la	 seguí,	 con
curiosidad—.	Mantén	los	ojos	en	el	corredor	—me	advirtió.

Fue	hacia	el	bello	y	suave	abrigo	azul	de	cachemira	de	Clara	Sue	e	introdujo	mi
apestoso	suéter	en	él,	cerrando	el	abrigo	después.

—¡Louise!	—No	 pude	 evitar	 sonreír.	 Louise	 generalmente	 no	 era	 tan	 valiente,
pero	Clara	Sue	se	lo	merecía.

—No	me	 importa.	Aparte	 que	no	me	 echará	 la	 culpa	 a	mí,	 te	 la	 echará	 a	 ti	—
comentó	Louise	tan	despreocupadamente	que	me	hizo	reír.

Nos	 apresuramos	 a	 la	 zona	 de	 bastidores	 y	 a	 nuestros	 instrumentos.	Las	 chicas
que	habían	estado	en	el	cuarto	de	baño,	cuando	había	sido	traicionada,	miraron	con
curiosidad	al	entrar	yo	en	la	zona.	Pronto	se	dieron	cuenta	de	que	llevaba	otro	suéter
y	 otra	 falda	 puesta.	 A	 pesar	 de	 ello,	 Linda	 y	 Clara	 Sue	 aún	 hicieron	 ver	 que	 yo
apestaba	terriblemente.

Mr.	Moore	 anunció	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 que	 nos	 colocáramos	 en
nuestras	posiciones	en	el	escenario.	Todos	avanzamos	tras	las	cortinas	cerradas.	Podía
oír	el	murmullo	del	público	mientras	la	gente	se	sentaba.

—¿Todos	 preparados?	 —preguntó	 Mr.	 Moore.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 mí,	 y	 me
pellizcó	el	brazo	suavemente—.	¿Estas	bien?

—Sí	—contesté.
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—Lo	harás	bien	—me	animó	y	fue	hacia	su	lugar.	Se	abrió	la	cortina	y	el	público
respondió	 con	 un	 sonoro	 aplauso.	 Las	 luces	 del	 escenario	 hacían	 difícil	mirar	 a	 la
muchedumbre	y	distinguir	fácilmente	las	caras,	pero	después	de	un	poco,	mis	ojos	se
acostumbraron	a	las	luces	y	pude	ver	a	Padre	y	a	Jimmy	mirando	hacia	arriba.

El	 coro	 cantó	 tres	 canciones	 y	 entonces	Mr.	Moore	me	hizo	una	 señal.	Avancé
hacia	el	frente	del	escenario	y	Mr.	Moore	fue	al	piano.	El	silencio	entre	el	público	era
profundo	y	yo	sentía	las	cálidas	luces	en	la	cara.

No	 recuerdo	 haber	 empezado.	 Todo	 ocurrió	 de	 la	 forma	 más	 natural.
Repentinamente,	había	echado	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	estaba	cantando	al	mundo,	al
viento,	esperando	que	mi	voz	llegara	hasta	Madre,	que	cerraría	los	ojos	y	me	oiría,	a
pesar	de	lo	lejos	que	estaba.

—En	algún	lugar,	sobre	el	arco	iris,	muy	arriba…
Cuando	canté	la	última	nota,	cerré	los	ojos.	Durante	un	momento	no	oí	nada,	sólo

un	gran	silencio	y	entonces	sentí	un	gran	aplauso	que	pareció	un	gran	trueno.	Salió
del	público,	como	una	ola	apresurándose	hacia	 la	orilla,	aumentando	y	aumentando
en	un	crescendo	que	me	inundó.	Miré	hacia	Mr.	Moore.	Estaba	sonriendo	de	oreja	a
oreja	y	tenía	la	mano	levantada	señalándome.

Saludé	y	me	eché	hacia	atrás.	Mirando	a	través	del	público,	encontré	nuevamente
a	Padre	y	le	vi	aplaudiendo	tan	fuerte	que	todo	el	cuerpo	le	temblaba.	Jimmy	también
estaba	aplaudiendo	y	sonriéndome.	Alguien	me	pellizcó	el	brazo	y	luego	alguien	más
y	entonces,	todos	los	del	coro	me	empezaron	a	felicitar.

El	coro	completo	cantó	otra	canción	y	entonces	 la	banda	 tocó	 tres	números.	La
noche	 terminó	con	 la	banda	 interpretando	«La	Bandera	sembrada	de	Estrellas»	y	el
himno	del	colegio	Emerson	Peabody.	En	el	momento	en	que	resonó	la	última	nota,	la
banda	y	el	coro	vitorearon	y	todo	el	mundo	se	felicitó	entre	sí,	pero	todos	los	chicos	y
chicas	venían	especialmente	hacia	mí.	Los	chicos	me	daban	la	mano	y	las	chicas	me
abrazaban.	 Algunas	 de	 las	 chicas	 que	 habían	 estado	 antes	 en	 el	 cuarto	 de	 baño
también	 me	 abrazaron,	 todas	 con	 expresión	 culpable	 y	 lamentando	 el	 incidente.
Acepté	 sus	 abrazos	 y	 las	 pellizqué	 igualmente	 fuerte.	 Tenía	 el	 corazón	 demasiado
lleno	y	no	tenía	sitio	para	la	ira	o	el	odio	en	este	momento.

—No	 creo	 que	 haya	 sido	 nada	 especial	—comentó	 Clara	 Sue	 apareciendo	 por
detrás	mío—.	Estoy	segura	de	que	yo	lo	hubiera	hecho	mucho	mejor,	pero	Mr.	Moore
se	compadeció	de	ti	y	te	dio	la	parte	solista.

—Eres	 una	 persona	 despreciable,	Clara	 Sue	Cutler	—contesté—.	Algún	 día	 no
tendrás	a	nadie,	te	quedarás	sola.

Cuando	 salimos	 todos	 al	 corredor,	 nos	 encontramos	 con	 nuestros	 padres	 y
amigos.	Padre	y	Jimmy	estaban	allí,	ambos	sonriendo	orgullosamente.

—Lo	 hiciste	 muy	 bien,	 Dawn.	 Lo	 sabía.	 —Padre	 me	 abrazó	 y	 me	 sostuvo
apretadamente—.	Tu	madre	estará	muy	orgullosa	de	ti.
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—Me	alegro,	Padre.
—Estuviste	estupenda	—me	dijo	Jimmy—.	Mucho	mejor	de	como	lo	haces	en	la

ducha	—bromeó.	Me	besó	nuevamente	en	la	mejilla.	Miré	por	encima	de	su	hombro
y	vi	a	Philip,	esperando	su	oportunidad	de	acercarse.	Cuando	Jimmy	se	echó	hacia
atrás,	Philip	se	adelantó.

—Sabía	que	estabas	destinada	al	estrellato	—me	felicitó.	Miró	a	Padre,	que	había
perdido	la	sonrisa	de	nuevo—.	Tiene	una	hija	con	un	gran	talento,	señor.

—Gracias	 —agradeció	 Padre—.	 Bien,	 supongo	 que	 debemos	 ir	 hacia	 casa	 y
relevar	a	Mrs.	Jackson.

—Oh,	Padre	—exclamé	después	de	que	Philip	me	cogiera	la	mano—.	Philip	va	a
llevarme	a	tomar	una	pizza.	¿Puedes	cuidar	a	Fern	hasta	que	regrese?	No	tardaremos
mucho.

Padre	 pareció	 incómodo.	 Por	 un	 momento	 pensé	 que	 iba	 a	 decir	 que	 no.	 Mi
corazón	latió	violentamente	con	angustia,	balanceándose	al	borde	del	desastre.	Philip
parecía	 estar	 conteniendo	 la	 respiración.	 Padre	 lo	miró	 por	 un	momento,	 luego	me
contempló	a	mí	y	finalmente	sonrió.

—Está	bien,	claro	—contestó—.	Jimmy,	¿vas	con	ellos?
Jimmy	dio	un	paso	atrás	como	si	le	hubiesen	golpeado.
—No	—contestó	rápidamente—.	Me	voy	a	casa	contigo.
—Oh	 —Padre	 pareció	 desilusionado—.	 Bueno,	 entonces	 muy	 bien.	 Tened

cuidado	 y	 regresad	 temprano.	 Tengo	 que	 revisar	 cómo	 están	 limpiando	 las	 cosas,
Jimmy.	Después	podemos	irnos.

—Iré	 contigo,	 Padre	 —contestó	 él.	 Me	 miró	 y	 después	 miró	 a	 Philip—.	 Nos
veremos	después	—añadió	y	siguió	a	Padre	por	el	corredor.

—Vámonos	—dijo	Philip	tirando	de	mí—.	Vamos	a	adelantarnos	antes	de	que	la
gente	salga.

—Tengo	 que	 recoger	 mi	 abrigo	 —expliqué,	 mientras	 me	 seguía	 a	 la	 sala	 de
música.	 Cuando	 llegamos	 encontramos	 un	 pequeño	 grupo	 de	 chicas	 reunidas
alrededor	 de	 Clara	 Sue.	Me	 había	 olvidado	 de	 lo	 que	 Louise	 le	 había	 hecho	 a	 su
abrigo.	Me	miró	con	odio.

—Eso	no	 tuvo	gracia	—me	dijo—.	Éste	 es	un	abrigo	caro.	Probablemente	vale
más	que	todo	tu	vestuario.

—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	Philip.
—De	 algo	 estúpido	 que	 sucedió	 antes	 —contesté.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 era

alejarme	 de	 todas	 ellas	 y	 de	 su	 estupidez.	 De	 repente	 me	 parecieron	 todas	 muy
inmaduras.	 Cogí	 mi	 abrigo	 y	 nos	 fuimos.	 Cuando	 estuvimos	 en	 su	 coche,	 Philip
insistió	en	que	le	contase	todo	el	incidente	del	cuarto	de	baño.	Mientras	me	oía,	se	iba
poniendo	cada	vez	más	furioso.

—Está	tan	malcriada	y	va	con	otras	igualmente	malcriadas	—comentó—,	chicas
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celosas	y	echadas	a	perder.	Mi	hermana	se	ha	convertido	en	la	peor	de	todas.	Cuando
le	ponga	las	manos	encima…	—Hizo	un	gesto	y	se	echó	a	reír	repentinamente—.	Me
alegro	de	que	se	la	devolvieses.

—No	fui	yo	—dije	y	le	expliqué	todo	lo	que	había	hecho	Louise.
—Buena	chica	—replicó.	Después	me	miró	y	sonrió—.	Pero	no	permitamos	que

nada	estropee	esta	noche,	tu	noche,	tu	noche	inaugural,	debiera	decir,	Dawn,	estuviste
tan	bien.	¡Tienes	la	voz	más	bonita	que	he	oído	nunca!	—exclamó.

Yo	no	sabía	cómo	reaccionar	ante	estas	alabanzas.	Era	todo	tan	abrumador.	Sentía
un	 calor	 en	 el	 corazón	 y	 me	 apoyé	 en	 el	 respaldo.	 Había	 sido	maravilloso…	 Los
aplausos,	la	felicidad	de	Padre	y	el	orgullo	de	Jimmy	y	ahora,	el	cariño	de	Philip.	No
podía	creer	 lo	afortunada	que	era.	«Si	sólo	mi	suerte	pudiese	llegar	hasta	Madre	—
pensé—,	ayudándola	a	mejorar	rápidamente,	entonces	lo	tendríamos	todo».

Un	grupo	de	alumnos	del	Emerson	Peabody	llegó	al	restaurante	a	comer	pizza.	Philip
y	 yo	 teníamos	 una	 mesa	 lateral	 hacia	 el	 fondo	 pero	 cualquiera	 que	 entrara	 en	 el
restaurante	 podía	 vernos.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 estudiantes	 que	 habían	 ido	 al
concierto	se	acercaron	a	decirme	lo	mucho	que	 les	había	gustado	mi	actuación.	Me
halagaron	 tanto	que,	verdaderamente,	comencé	a	sentirme	como	una	estrella.	Philip
sentado	 frente	 a	 mí	 sonreía,	 mientras	 sus	 ojos	 azules	 brillaban	 de	 orgullo.
Naturalmente	 todas	 las	 chicas	 que	 se	 acercaron	 pusieron	 especial	 empeño	 en
saludarle	a	él	 también	y	lanzarle	miradas	 lánguidas.	De	repente	Philip	me	miró	con
tal	anhelo…

—¿Por	qué	no	pedimos	nuestras	pizzas	para	llevar?	—me	preguntó—.	Podríamos
comerlas	bajo	las	estrellas.

—De	acuerdo	—dije	con	el	corazón	golpeándome.
Philip	se	lo	dijo	a	nuestra	camarera	y	ésta	nos	trajo	las	pizzas	en	una	caja.	Sentí

cómo	 nos	 seguían	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 alumnos	 al	 levantarnos	 y	 abandonar	 el
restaurante.

Después	 de	 estar	 conduciendo	 un	 rato,	 Philip	 decidió	 que	 debíamos	 tomar	 un
trozo	de	pizza	por	el	camino.	El	aroma	nos	estaba	volviendo	locos.	Sostuve	un	trozo
para	él	y	fui	dándoselo	con	cuidado	mientras	conducía.	Nos	reímos	del	hilo	de	queso
que	tuvo	que	sorber.	Finalmente,	pasamos	por	su	camino	secreto	y	aparcamos	en	la
oscuridad,	mientras	las	estrellas	brillaban	en	el	cielo	sobre	nosotros

—Oh,	Philip.	Es	todo	lo	que	habías	prometido.	¡Me	siento	como	si	estuviese	en	el
séptimo	cielo!	—exclamé.

—Lo	estás	y	vas	a	estarlo	—contestó	él.	Se	inclinó	hacia	mí	y	nos	besamos	con
un	beso	muy	largo.	Antes	de	que	terminase,	sentí	la	punta	de	su	lengua	presionando
la	 mía.	 Me	 sobresaltó	 al	 principio,	 pero	 me	 sostuvo	 firmemente	 y	 yo	 le	 permití
continuar.
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—¿Nunca	te	han	dado	un	beso	francés?	—me	preguntó.
—No.
Se	echó	a	reír.
—Tengo	mucho	que	enseñarte.	¿No	te	gusta?
—Sí	—susurré,	como	si	fuese	un	pecado	reconocerlo.
—Bien.	No	quiero	ir	demasiado	de	prisa	—me	dijo—.	O	asustarte	como	la	última

vez	que	estuvimos	aquí.
—Estoy	bien.	Sólo	me	late	violentamente	el	corazón	—confesé	asustada	de	que

me	causase	un	desmayo.
—¿Me	dejas	sentirlo?	—dijo	llevando	sus	dedos	a	mi	pecho	lentamente.	Entonces

de	 repente,	 su	 mano	 estuvo	 en	 el	 borde	 de	 mi	 suéter,	 sus	 dedos	 deslizándose	 por
debajo	y	llegando	hasta	mi	sujetador.	No	pude	evitar	ponerme	en	tensión.

—Tranquila	—murmuró	en	mi	oído—.	Tranquila.	Vas	a	disfrutar,	te	lo	prometo.
—No	 puedo	 evitar	 sentirme	 nerviosa,	 Philip.	 Nunca	 he	 hecho	 esto	 con	 ningún

otro	chico	más	que	tú.
—Lo	comprendo	—dijo—.	Tranquila	—murmuró	con	una	voz	tranquilizadora—.

Sólo	mantén	 los	ojos	 cerrados	y	 échate	hacia	 atrás.	Eso	es	—dijo	 cuando	cerré	 los
ojos.	Deslizó	sus	dedos	bajo	el	material	elástico	y	suavemente	lo	levantó	de	mi	pecho
desnudo.	 Sentí	 una	 oleada	 de	 calor	 justo	 antes	 de	 que	 pusiese	 los	 labios	 sobre	 los
míos.

Me	quejé	y	me	recosté.	Sentía	voces	contradictorias.	Una,	que	sonaba	como	la	de
mi	madre,	me	 exigía	 que	me	 detuviese,	 que	 lo	 alejase.	 Por	 algún	motivo,	 los	 ojos
airados	de	Jimmy	relampaguearon	ante	mí.	Me	acordé	de	la	forma	en	que	Padre	había
mirado	tristemente	a	Philip	cuando	le	pregunté	si	podíamos	ir	a	tomar	una	pizza.

Philip	empezó	a	levantarme	el	suéter.
—Philip,	no	creo	que…
—Tranquila	—repitió,	 bajando	 la	 cabeza	 de	 forma	 que	 le	 permitiera	 llevar	 sus

labios	hasta	mi	pecho.	Cuando	me	tocaron,	sentí	como	si	explotara	con	la	excitación.
Percibí	que	la	punta	de	su	lengua	empezaba	a	explorar.

—Eres	deliciosa	—me	dijo—.	Tan	fresca,	tan	suave.
Su	 otra	mano	 empezó	 a	 abrirse	 camino	 bajo	mi	 falda.	 «¿No	 estaba	 sucediendo

todo	esto	demasiado	de	prisa?»,	pensé.	¿Permitirían	las	otras	chicas	de	mi	edad	que
los	chicos	las	tocaran	bajo	sus	ropas	de	esta	forma?	¿O	estaba	siendo	la	chica	mala
sobre	la	que	chismeaban	y	mentían?

Vi	la	odiosa	cara	de	Clara	Sue	cuando	decía:	«Mi	hermano	convierte	en	madres	a
las	chicas	como	tú	todos	los	meses».

Los	 dedos	 de	 Philip	 encontraron	 la	 parte	 de	 abajo	 de	 mis	 bragas.	 Aparté	 mis
piernas	de	él

—Dawn…	no	sabes	durante	cuánto	 tiempo	he	estado	soñando	con	esto.	Ésta	es
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mi	noche…	tu	noche.	Tranquila.	Te	enseñaré…	Te	lo	mostraré.
Acercó	sus	 labios	al	pezón	y	me	sentí	hundir,	entregándome,	como	alguien	que

pierde	la	consciencia.	Su	otra	mano	estaba	sobre	mis	bragas.	¿Cómo	se	resistían	las
chicas?	¿Cómo	lo	detenían	una	vez	que	los	sentimientos	se	hacían	tan	fuertes?	Quería
detenerlo,	 pero	 me	 sentía	 indefensa.	 Me	 estaba	 dejando	 llevar	 por	 la	 corriente,
perdiéndome	en	sus	besos,	en	su	forma	de	tocarme	y	en	la	manera	en	que	hacía	arder
mis	pechos	y	muslos.

—Quiero	enseñarte	tantas	cosas	—susurró,	pero	justo	en	ese	momento,	las	luces
de	otro	coche	explotaron	sobre	nosotros	y	grité.

Philip	 se	 apartó	 instantáneamente	 y	 yo	 me	 senté	 y	 arreglé	 mis	 ropas.	 Nos
volvimos	y	vimos	que	el	segundo	coche	se	acercaba	mucho	al	nuestro.

—¿Quién	es?	—pregunté,	incapaz	de	ocultar	mi	temor.	Me	apresuré	a	bajarme	el
suéter.

—Ah,	es	sólo	uno	de	los	tipos	del	equipo	de	béisbol	—contestó	Philip—.	Maldita
sea.	—Podíamos	oír	la	radio	del	coche	de	su	amigo	y	también	risas	de	chicas.	Nuestro
precioso	 y	 privado	 lugar	 había	 sido	 invadido.	 Nuestro	 momento	 violado—.
Probablemente,	pronto	empezarán	a	molestarnos	—dijo	Philip	airadamente.

—Pensaba	 que	 éste	 era	 tu	 lugar	 especial,	 Philip	—dije—.	 Pensé	 que	 lo	 habías
encontrado	accidentalmente.

—Sí,	 sí	—repuso—.	 Pero	 cometí	 la	 equivocación	 de	 explicárselo	 a	 uno	 de	 los
chicos	un	día	y	entonces	él	se	lo	explicó	a	alguien	más.

—Se	 está	 haciendo	 tarde	 de	 todos	 modos,	 Philip,	 y	 con	 Madre	 enferma…	 Es
mejor	que	vuelva	a	casa.

—Quizá	 podríamos	 ir	 a	 algún	 otro	 sitio	 —dijo	 sin	 esconder	 su	 decepción	 y
frustración—.	Conozco	otros	lugares.

—Volveremos	otra	vez	—le	prometí	y	le	pellizqué	el	brazo—.	Por	favor,	llévame
a	casa.

—Maldita	 sea	—repitió.	Puso	 en	marcha	 el	 coche	y	 se	 apartó	 antes	de	que	 sus
amigos	 pudieran	molestamos.	 Tocaron	 el	 claxon,	 pero	 no	 hicimos	 caso.	 Philip	me
llevó	a	casa	rápidamente,	mirándome	apenas.

—Debí	haber	venido	directamente	aquí	en	lugar	de	llevarte	primero	a	la	pizza	—
dijo	casi	con	un	gruñido.

Giramos	 por	mi	 calle,	 pero	 al	 acércanos	 hacia	 la	 casa,	 pensé	 que	 había	 visto	 a
Padre	 y	 a	 Jimmy	 apresurarse	 por	 la	 acera	 hacia	 nuestro	 coche.	Al	 acercamos	más,
estuve	segura	y	me	enderecé	en	mi	asiento	rápidamente.

—¡Es	Padre!	¡Y	Jimmy!	¿Dónde	irán	tan	tarde?	—grité.	Philip	aceleró	hasta	que
llegó	justo	a	su	lado,	en	el	momento	en	que	Padre	se	colocaba	tras	el	volante.

—¿Qué	pasa,	Padre?	¿Dónde	vas	a	esta	hora	de	la	noche?
—Es	Madre	—repuso—.	El	hospital	acaba	de	 llamar	a	Mrs.	Jackson.	Madre	no
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está	nada	bien.
—¡Oh,	no!	—Sentí	que	se	me	cerraba	la	garganta	y	que	las	lágrimas	me	llenaban

los	ojos.	Salí	rápidamente	del	coche	de	Philip	y	me	introduje	en	el	de	Padre.
—Espero	que	todo	vaya	bien	—nos	gritó	Philip.	Padre	asintió	y	nos	marchamos.
Tan	 pronto	 como	 llegamos	 al	 hospital,	 nos	 apresuramos	 a	 la	 entrada,	 donde	 el

guardia	de	seguridad	se	nos	acercó	para	detenernos.	Reconocí	a	la	misma	persona	que
había	estado	en	la	sala	de	urgencias	cuando	trajimos	a	Madre.

—¿Hacia	 dónde	 se	 dirigen?	 —preguntó.	 Habló	 bruscamente,	 pidiendo	 una
respuesta,	y	como	la	primera	vez	que	le	vio,	contempló	atentamente	a	Padre.

—El	hospital	acaba	de	telefonear	acerca	de	mi	mujer	Sally	Jean	Longchamp.	Nos
dijeron	que	viniéramos	rápidamente.

—Un	minuto	—contestó	el	guardia	de	seguridad,	haciendo	un	gesto	con	la	mano.
Fue	hasta	 la	mesa	 central	 y	habló	 con	el	 recepcionista—.	Está	bien	—dijo,	 cuando
volvió—.	 Suban.	 El	 médico	 les	 está	 esperando.	—Nos	 siguió	 hasta	 el	 ascensor	 y
contempló	cómo	entrábamos,	mirando	aun	a	Padre	con	fijeza.

Cuando	llegamos	a	la	puerta	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos,	Padre	hizo	una
pausa.	El	médico	de	aspecto	joven	y	pelo	rojo	que	había	atendido	a	Madre	en	la	sala
de	 urgencias	 estaba	 a	 un	 lado	 hablando	 en	 voz	 baja	 con	 una	 enfermera.	Ambos	 se
giraron	cuando	nos	aproximamos.	Sentí	que	algo	atenazaba	mi	garganta	y	me	mordí
el	 labio	 inferior.	Había	 sombras	profundas	y	oscuras	 en	 los	ojos	del	 joven	médico.
Repentinamente,	 parecieron	 más	 los	 ojos	 de	 un	 viejo,	 de	 un	 médico	 mucho	 más
experimentado	 que	 había	 visto	 a	 muchos	 más	 pacientes	 graves.	 Se	 adelantó	 hacia
Padre	y	negó	con	la	cabeza	al	hacerlo.

—¿Qu…	qué?	—preguntó	Padre.
—Lo	 siento	 —dijo	 el	 joven	 médico.	 La	 enfermera	 con	 la	 que	 había	 estado

hablando	se	reunió	con	él.
—¡Madre!	—mi	voz	se	quebró.	Mis	lágrimas	eran	punzantes.
—Le	falló	el	corazón.	Hicimos	lo	que	pudimos,	pero	su	congestión	era	tan	fuerte

que…	el	esfuerzo…	fue	demasiado	para	ella	—añadió—.	Lo	siento,	Mr.	Longchamp.
—¿Mi	mujer…	muerta?	—preguntó	Padre,	moviendo	la	cabeza	como	si	negase	lo

que	decía	el	joven	médico—.	Ella	no	puede…
—Me	temo	que	Mrs.	Longchamp	falleció	hace	poco	más	de	diez	minutos,	señor

—replicó.
—¡Nooo!	—gritó	Jimmy—.	¡Usted	es	un	mentiroso,	un	cochino	mentiroso!
—Jimmy	—le	 llamó	 Padre.	 Trató	 de	 abrazarlo,	 pero	 Jimmy	 dio	 un	 paso	 atrás

rápidamente—.	No	puede	 estar	muerta.	No	puede	haber	muerto.	Ya	 lo	verás,	 ya	 lo
verás.	—Empezó	a	avanzar	hacia	la	puerta	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos.

—Espera,	hijo	—le	dijo	el	joven	médico—.	No	puedes…
Jimmy	empujó	la	puerta	de	un	golpe,	pero	no	tuvo	necesidad	de	entrar	para	ver
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que	la	cama	que	Madre	había	ocupado	estaba	vacía,	el	colchón	desnudo.	Permaneció
ahí,	mirando	incrédulamente.

—¿Dónde	 está?	—preguntó	 Padre	 suavemente.	 Lo	 abracé	 por	 la	 cintura	 y	 me
agarré	fuertemente.	Él	colocó	el	brazo	sobre	mi	hombro.

—La	tenemos	allí	—dijo	el	médico,	señalando	hacia	una	puerta	a	medio	camino
del	corredor.

Padre	giró	lentamente.	Jimmy	se	le	acercó	y	él	le	alcanzó.	Esta	vez	Jimmy	no	se
apartó.	 Se	 acercó	 más	 a	 Padre	 y	 los	 tres	 fuimos	 despacio	 por	 el	 corredor.	 La
enfermera	abría	el	camino	y	se	detuvo	ante	la	puerta.

No	 sentía	 mis	 movimientos.	 No	 sentía	 mi	 respiración.	 Era	 como	 si	 todos	 nos
hubiéramos	introducido	en	una	pesadilla	y	estuviésemos	siendo	conducidos	por	ella.
No	 estamos	 aquí,	 deseé.	 No	 estamos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 esta	 habitación.	 Es	 un
terrible	sueño.	Estoy	en	casa	en	la	cama.	Padre	y	Jimmy	están	en	casa	acostados.

Pero	la	enfermera	abrió	la	puerta	y	en	la	apenas	iluminada	habitación,	vi	a	Madre
tendida	sobre	su	espalda,	con	su	pelo	negro	rodeándole	la	cara,	los	brazos	a	los	lados
con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba	y	los	dedos	fruncidos	hacia	dentro.

—Está	en	paz	—murmuró	Padre—.	Pobre	Sally	Jean	—dijo	y	se	movió	hacia	un
lado	de	la	camilla	con	ruedas.

Todo	en	mi	interior	se	rompió.	Lloré	más	fuerte	de	lo	que	nunca	había	hecho.	Me
temblaba	el	cuerpo	y	el	pecho	me	dolía.	Padre	tomó	la	mano	de	Madre	y	la	sostuvo,
mirándola	simplemente.	Su	cara	estaba	 tan	 llena	de	paz.	La	 tos	había	 terminado,	el
esfuerzo	había	acabado.	Cuando	la	contemplé	más	detenidamente,	pensé	que	veía	una
ligera	sonrisa	en	sus	labios.	Padre	también	la	vio	y	se	volvió	hacia	mí.

—Debe	de	haberte	oído	cantar,	Dawn.	Justo	antes	de	morir,	debe	de	haberte	oído.
Miré	 a	 Jimmy.	 Ahora	 lloraba,	 pero	 permanecía	 muy	 quieto,	 con	 los	 ojos

obstinadamente	 fijos	 en	Madre.	 Las	 lágrimas	 corrían	 libremente	 por	 sus	mejillas	 y
caían	por	su	barbilla.	Una	parte	de	su	interior	luchaba	por	no	mostrar	sus	emociones	y
la	otra	se	había	dejado	ir.	El	esfuerzo	lo	aturdía.	Entonces	se	limpió	las	lágrimas	con
el	dorso	de	la	mano	y	se	volvió.	Se	dirigió	a	la	puerta.

—¡Jimmy!	—grité—.	¿Dónde	vas?
No	me	contestó.	Siguió	caminando.
—Déjalo	ir	—dijo	Padre—.	Se	parece	a	mi	familia.	Tiene	que	estar	solo	cuando	la

pena	es	muy	honda.	—Volvió	a	mirar	a	Madre—.	Adiós,	Sally	Jean.	Siento	no	haber
sido	un	marido	mejor	para	 ti.	Siento	que	 los	 sueños	con	 los	que	empezamos	nunca
tomaran	forma.	Quizás	ahora	lleves	alguno	a	cabo.	—Se	inclinó	y	la	besó	por	última
vez.	Entonces	se	volvió,	puso	 la	mano	sobre	mi	hombro	y	empezó	a	salir.	No	supe
con	seguridad	si	él	se	estaba	apoyando	en	mí	o	yo	en	él.

Cuando	dejamos	el	hospital,	buscamos	a	Jimmy,	pero	no	estaba	por	ningún	sitio.
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—No	está	aquí	—dijo	Padre—.	Casi	es	mejor	que	nos	vayamos	a	casa,	Dawn.
«Pobre	 Jimmy.	 ¿Dónde	 podía	 estar?	 No	 era	 justo	 que	 estuviera	 solo	 ahora»,

pensé.	 No	 importaba	 lo	 fuertes	 que	 pudieran	 ser	 los	 Longchamp	 en	 los	 malos
tiempos,	 todo	 el	 mundo	 necesitaba	 consuelo	 y	 amor	 cuando	 se	 estaba	 tan
profundamente	hundido	en	la	laguna	de	tragedia	en	la	que	nos	hallábamos	nosotros.
Estaba	segura	de	que	él	estaba	sintiendo	la	misma	pena	que	yo,	sintiendo	como	si	le
hubieran	arrancado	el	corazón,	como	si	hubiera	estado	tan	vacío,	 tan	débil	y	 ligero,
que	 probablemente	 una	 ráfaga	 de	 viento	 lo	 pudiera	 levantar	 y	 llevárselo.
Posiblemente	no	 le	 importaba	nada	ya,	no	 le	 importaba	 lo	que	 le	ocurriera,	 adonde
iba	a	ir.

A	pesar	de	su	duro	caparazón,	Jimmy	siempre	había	sufrido	lo	indecible	cuando
Madre	estaba	triste	o	enferma.	Sabía	que	muchas	veces	se	había	marchado	solo	para
no	 tener	 que	 verla	 disgustada	 o	 exhausta.	 Quizá	 conocía	 bien	 la	 soledad	 y	 la
desolación	y	se	había	refugiado	en	algún	rincón	oscuro	para	llorar	con	su	sombra.	La
cosa	era	que	yo	le	necesitaba	tanto	como	esperaba	que	él	me	necesitara	a	mí.

Después	de	salir	del	hospital,	me	di	cuenta	de	que	las	estrellas	se	habían	ido.	Las
nubes	 pasaban	 a	 gran	 velocidad,	 llevándose	 la	 claridad	 y	 la	 luz.	 El	 mundo	 estaba
entristecido,	sombrío	y	poco	amistoso.

Padre	me	abrazó	y	fuimos	al	coche.	Apoyé	mi	cabeza	en	su	hombro	y	permanecí
en	esa	posición	todo	el	camino	a	casa.	No	nos	dijimos	nada	hasta	que	llegamos	a	la
calle	donde	vivíamos.

—Es	 Jimmy	—dijo	 al	 llegar	 frente	 al	 edificio	 de	 apartamentos.	 Me	 incorporé
rápidamente.	Jimmy	estaba	sentado	en	los	escalones.	Nos	vio,	pero	no	se	levantó.	Salí
del	coche	lentamente	y	me	acerqué	a	él.

—¿Cómo	llegaste	a	casa,	Jimmy?	—le	pregunté.
—Corrí	 todo	 el	 camino	—repuso,	 mirándome.	 La	 pequeña	 luz	 sobre	 la	 puerta

iluminaba	lo	suficiente	para	permitirme	ver	el	enrojecimiento	en	su	cara.	Aún	estaba
recuperando	 el	 resuello.	 Podía	 imaginar	 lo	 que	 había	 representado	 para	 él	 venir
corriendo	 todos	 esos	 kilómetros,	 golpeando	 la	 acera	 con	 los	 pies,	 para	 espantar	 al
pájaro	negro	de	la	pena	que	había	anidado	en	su	corazón.

—Hemos	 hecho	 todos	 los	 arreglos,	 hijo	 —le	 explicó	 Padre—.	 Más	 vale	 que
entres	ya.	No	queda	nada	que	podamos	hacer.

—Por	 favor,	 entra,	 Jimmy	—supliqué.	Padre	 fue	a	 la	puerta.	 Jimmy	me	miró	y
entonces	se	levantó	y	entramos	en	el	edificio	de	apartamentos.

Afortunadamente,	 Fern	 se	 había	 dormido.	 Mrs.	 Jackson	 se	 mostró	 muy
comprensiva	y	se	ofreció	a	venir	temprano	por	la	mañana	para	ayudar	con	Fern,	pero
le	dije	que	lo	podía	hacer	todo.	Necesitaba	y	quería	mantenerme	ocupada.

Después	 de	 que	 se	 marchó,	 permanecimos	 los	 tres	 en	 silencio,	 casi	 sin	 saber
ninguno	de	los	tres	qué	hacer.	Padre	fue	hacia	la	puerta	de	su	dormitorio	y	entonces
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rompió	a	llorar	fuertemente.	Jimmy	me	miró	y	ambos	le	abrazamos.	Nos	sostuvimos
apretadamente	hasta	que	estuvimos	 todos	demasiado	exhaustos	para	permanecer	de
pie.	Nunca	antes	ninguno	de	los	tres	habíamos	agradecido	tanto	el	sueño.

Por	supuesto,	no	podíamos	darnos	el	lujo	de	pagar	un	funeral	elegante.	Madre	fue
sepultada	en	un	cementerio	en	las	afueras	de	Richmond.

Algunos	de	los	compañeros	de	trabajo	de	Padre	en	el	colegio	asistieron	al	funeral,
lo	mismo	que	Mrs.	Jackson.	Mr.	Moore	también	asistió	y	me	dijo	que	lo	mejor	que
podía	 hacer	 en	memoria	 de	mi	madre	 era	 continuar	 con	mi	música.	 Philip	 trajo	 a
Louise.

No	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 podíamos	 hacer	 ahora.	 El	 colegio	 le	 dio	 a	 Padre	 una
semana	de	permiso	pagada.	Padre	estuvo	haciendo	cuentas	y	dijo	que	apretando	un
poco	aquí	y	allí,	podríamos	darnos	el	lujo	de	pagarle	algo	a	Mrs.	Jackson	para	que	se
ocupara	 de	 Fern	 mientras	 Jimmy	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 colegio,	 de	 forma	 que
pudiéramos	 terminar	el	año,	pero	Jimmy,	ahora	más	que	nunca,	no	quería	volver	al
Emerson	Peabody.	No	nos	quedaban	muchos	días	para	acabar	el	semestre.	Le	pedí	a
Jimmy	que	lo	reconsiderase	y	que	al	menos	terminara	y	creo	que	habría	cedido	y	lo
habría	hecho	si	no	nos	hubiéramos	despertado	unas	cuantas	mañanas	después	con	una
fuerte	 llamada	 en	 la	 puerta.	Hubo	 algo	 en	 esa	 llamada,	 la	 forma	que	 resonó	por	 el
apartamento	 que	 me	 dio	 escalofríos	 en	 la	 columna	 e	 hizo	 que	 me	 latiese
violentamente	el	corazón.

Fue	una	llamada	que	cambiaría	nuestras	vidas	para	siempre,	una	llamada	que	iba
a	escuchar	en	miles	de	futuros	sueños,	una	 llamada	que	siempre	me	despertaría,	no
importa	lo	profundamente	dormida	que	estuviera	o	lo	cómoda	que	me	sintiera.

Estaba	 levantándome	 y	 me	 había	 puesto	 la	 bata	 para	 ir	 a	 la	 cocina	 a	 hacer	 el
desayuno.	 La	 pequeña	 Fern	 empezaba	 a	 moverse	 en	 su	 cuna.	 Aunque	 aún	 era
demasiado	joven	para	comprender	la	naturaleza	de	la	tragedia	que	había	caído	sobre
nosotros,	lo	notaba	en	nuestras	voces	y	en	la	forma	de	movernos	y	en	la	expresión	de
nuestras	caras.	Ni	lloraba	tanto,	ni	tenía	tantas	ganas	de	jugar	y	cada	vez	que	buscaba
a	Madre	y	no	la	encontraba	se	volvía	hacia	mí	con	unos	gestos	tristes	e	interrogantes.
Me	 ponía	 enfermo	 el	 corazón	 pero	 trataba	 de	 no	 llorar.	 La	 niña	 ya	 había	 visto
bastantes	lágrimas.

Los	golpes	que	sonaron	en	la	puerta	la	asustaron	y	poniéndose	de	pie	en	la	cuna
comenzó	a	llorar.	Yo	la	cogí	en	brazos.

—Vamos,	vamos,	Fern.	—La	arrullé	suavemente—.	No	pasa	nada.	—Me	parecía
oír	a	Madre	diciéndole	esas	mismas	palabras	una	vez	y	otra.	Apreté	a	Fern	contra	mí
y	salí	justo	cuando	Padre	llegaba	al	umbral	de	la	puerta	de	su	habitación.	Jimmy	se
sentó	en	el	sofá	cama.	Nos	miramos	unos	a	otros	y	después	a	la	puerta.

—¿Quién	puede	ser	tan	temprano?	—murmuró	Padre	deslizando	la	mano	por	sus
enredados	 cabellos.	Se	 frotó	 la	 cara	 con	 las	palmas	 secas	para	despertarse	un	poco
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más	y	 luego	cruzó	el	cuarto	de	estar	hasta	 la	puerta.	Yo	me	quedé	atrás,	al	 lado	de
Jimmy	y	esperé.	Fern	dejó	de	llorar	y	también	miró	hacia	la	puerta.

Padre	la	abrió	y	vimos	a	tres	hombres,	dos	policías	y	otro	que	reconocí	como	al
guardia	del	hospital.

—¿Ormand	Longchamp?	—preguntó	el	más	alto	de	los	policías.
—¿Si?
—Traigo	una	orden	de	detención.
Padre	 no	 preguntó	 el	 motivo.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 suspiró	 como	 si	 algo	 que

esperaba	desde	hacía	tiempo	hubiese	sucedido.	Bajó	la	cabeza.
—Lo	 reconocí	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi	 en	 el	 hospital	 —dijo	 el	 guardia	 de

seguridad—.	Y	cuando	supe	que	aún	había	una	recompensa…
—¿A	 quién	 reconoció?	 Padre,	 ¿qué	 es	 esto?	 —pregunté	 con	 la	 voz	 llena	 de

pánico.
—Detenemos	a	este	hombre	por	una	acusación	de	secuestro	—contestó	el	policía

más	alto.
—¿Secuestro?	—miré	a	Jimmy.
—Eso	es	estúpido	—dijo	Jimmy.
—¿Secuestro?	¡Mi	padre	no	ha	secuestrado	a	nadie!	—exclamé.	Me	volví	a	mirar

a	Padre.	Aún	no	había	respondido	para	defenderse.	Su	silencio	me	asustó.
—¿A	quién	puede	haber	secuestrado?	—pregunté.
El	guardia	de	seguridad	fue	el	primero	en	hablar.
—Pues	te	secuestró	a	ti,	cariño	—replicó.
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8

PADRE…	¿UN	SECUESTRADOR?

Helada	de	pánico,	permanecí	sola,	sentada	en	una	pequeña	habitación	sin	ventanas	de
la	 Comisaría.	 No	 podía	 dejar	 de	 temblar.	 De	 vez	 en	 cuando	 mis	 dientes
castañeteaban.	Me	crucé	de	brazos	y	miré	alrededor,	examinando	la	habitación.	Las
paredes	eran	de	un	color	beige	desteñido	y	había	feos	rasponazos	en	la	parte	inferior
de	la	puerta.	Parecía	como	si	alguien	le	hubiese	estado	dando	patadas	para	tratar	de
salir.	El	cuarto	estaba	iluminado	por	una	única	bombilla,	colocada	en	un	casquillo	de
metal	 gris	 que	 colgaba	 al	 final	 de	 una	 cadena	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 La
bombilla	 daba	 un	 pálido	 reflejo	 blanco	 sobre	 la	 ligera	 mesa	 de	 metal,	 baja	 y
rectangular,	y	sobre	unas	sillas.

La	Policía	nos	había	traído	a	todos	en	dos	coches:	Padre	en	uno	y	Jimmy,	Fern	y
yo	 en	 el	 otro,	 pero	 una	 vez	 que	 llegamos,	 nos	 separaron	 a	 todos.	 Jimmy	 y	 yo
estábamos	 seguros	 de	 que	 todo	 esto	 era	 una	 terrible	 equivocación,	 que	 pronto	 se
darían	 cuenta	 y	 nos	 devolverían	 a	 casa;	 pero	 ésta	 era	 la	 primera	 vez	 que	 yo	 había
estado	en	una	Comisaría	y	nunca	había	sentido	tanto	miedo.

Finalmente	la	puerta	se	abrió	y	entró	una	mujer	policía,	baja	y	gordita.	Llevaba	la
chaqueta	 del	 uniforme	 con	 una	 falda	 azul	 oscuro,	 una	 blusa	 blanca	 y	 una	 corbata
también	azul	oscuro.	Llevaba	corto	el	pelo	castaño	rojizo	y	tenía	cejas	espesas.	Tenía
los	párpados	caídos	como	si	estuviera	soñolienta.	Llevaba	una	libreta	de	notas	bajo	el
brazo	y	dio	la	vuelta	hasta	el	otro	lado	de	la	mesa.	Se	sentó,	puso	la	libreta	sobre	la
mesa	y	me	miró	sin	sonreír.

—Soy	el	agente	Cárter	—me	dijo.
—¿Dónde	 están	 mi	 hermanita	 y	 mi	 hermano?	 —pregunté.	 No	 me	 importaba

quién	era	ella—.	También	quiero	ver	a	mi	padre	—añadí—.	¿Por	qué	nos	han	puesto
a	todos	en	habitaciones	separadas?

—Tu	 padre,	 como	 tú	 le	 llamas,	 está	 en	 otra	 habitación	 siendo	 interrogado	 y
acusado	de	secuestro	—me	contestó	tajante.	Se	inclinó	hacia	delante	poniendo	ambos
brazos	sobre	la	mesa—.	Voy	a	completar	la	investigación,	Dawn.	Tengo	que	hacerte
algunas	preguntas.

—No	quiero	contestar	preguntas.	Quiero	ver	a	mi	hermanita	y	a	mi	hermano	—
repetí	petulante.	No	me	gustaba	y	no	iba	a	fingir	lo	contrario.

—Sin	embargo,	tendrás	que	cooperar	—proclamó.	Se	enderezó	rápida	en	su	silla
echando	hacia	atrás	los	hombros.

—¡Todo	es	una	equivocación!	—exclamé—.	Mi	padre	no	me	ha	secuestrado.	He
estado	 con	 mi	 padre	 y	 mi	 madre	 desde	 siempre.	 ¡Hasta	 me	 contaron	 cómo	 había
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nacido	y	 cómo	era	de	bebé!	—exclamé.	 ¿Cómo	podía	 esta	mujer	 ser	 tan	 estúpida?
¿Cómo	podía	toda	esta	gente	cometer	un	error	tan	terrible	y	no	darse	cuenta?

—Te	 secuestraron	 siendo	 un	 bebé	—me	 dijo	 y	miró	 su	 libreta—.	Hace	 quince
años,	un	mes	y	dos	días.

—¿Quince	 años?	—comencé	 a	 sonreír—.	 Todavía	 no	 he	 cumplido	 los	 quince
años.	Mi	cumpleaños	no	es	hasta	el	diez	de	julio,	así	es	que…

—Naciste	en	el	mes	de	mayo.	Lo	cambiaron	para	encubrir	en	parte	su	delito	—me
explicó	con	tanta	indiferencia	que	me	heló	la	sangre.	Respiré	hondo	y	moví	la	cabeza.
¿Ya	tenía	quince	años?	No,	no	era	posible.	No	podía	ser	verdad.

—Pero	 si	 nací	 en	 una	 carretera	—dije	mientras	 las	 lágrimas	me	 quemaban	 los
ojos—.	Madre	me	lo	había	explicado	cientos	de	veces.	Fue	algo	inesperado	y	nací	en
la	parte	de	atrás	de	un	camión.	Había	pájaros	y…

—Naciste	en	un	hospital	en	la	Playa	de	Virginia.	—Miró	de	nuevo	su	libreta—.
Pesabas	tres	kilos	seiscientos	gramos.

Hice	un	gesto	con	la	cabeza.
—Tengo	que	confirmar	una	cosa	—dijo—.	Haz	el	favor	de	desabrocharte	la	blusa

y	bajártela	un	poco.
—¿Qué?
—Nadie	 va	 a	 entrar.	 Saben	 por	 qué	 estoy	 aquí.	 Por	 favor	 —repitió—,	 si	 no

cooperas	—añadió	al	ver	que	yo	no	me	movía—,	sólo	harás	 las	cosas	más	difíciles
para	 todos,	 incluidos	 Jimmy	y	 el	 bebé.	Tienen	que	permanecer	 aquí	 hasta	 que	 esta
investigación	haya	terminado.

Bajé	 la	 cabeza.	 Las	 lágrimas	 se	 me	 escapaban	 ahora	 haciendo	 zigzag	 por	 mis
mejillas.

—Desabróchate	la	blusa	y	bájatela	—me	ordenó.
—¿Por	qué?	—la	miré	restregándome	las	lágrimas	con	mis	pequeños	puños.
—Hay	 una	marca	 de	 nacimiento	 justo	 debajo	 de	 tu	 hombro	 izquierdo.	 ¿No	 es

verdad?
La	 contemplé	 mientras	 una	 ola	 fría	 me	 envolvía,	 corriendo	 por	 mi	 cuerpo	 y

convirtiéndome	en	una	estatua	de	hielo.
—Sí	—contesté	con	una	voz	apenas	audible.
—Por	favor.	Tengo	que	confirmar	eso.	—Se	puso	de	pie	y	dio	la	vuelta	a	la	mesa.
Mis	dedos	estaban	fríos	y	rígidos	y	demasiado	torpes	para	manipular	los	botones

de	la	blusa.	Me	fallaban	una	vez	y	otra.
—¿Puedo	ayudarte?	—me	ofreció.
—¡No!	—contesté	violenta	y	conseguí	abrirme	la	blusa.	Entonces	la	bajé	por	mis

hombros	lentamente,	cerrando	los	ojos.	Sollocé	y	sollocé.	Tuve	un	sobresalto	cuando
me	puso	el	dedo	sobre	la	marca	de	nacimiento.

—Muchas	 gracias	 —me	 dijo—.	 Ya	 puedes	 abrocharte	 la	 blusa	 otra	 vez.	 —
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Regresó	 a	 su	 asiento—.	Tenemos	que	 comparar	 las	 plantas	de	 los	pies…	sólo	para
terminar	la	confirmación,	pero	Ormand	Longchamp	de	todos	modos	ha	confesado.

—¡No!	—grité.	Metí	la	cara	entre	las	manos—.	No	creo	nada	de	esto.	¡No	puedo
creerlo!

—Estoy	segura	de	que	es	un	golpe	para	ti,	pero	vas	a	tener	que	creerlo	—me	dijo
firmemente.

—¿Cómo	sucedió	todo	esto?	—pregunté—.	¿Cómo…	por	qué?
—¿Cómo?	—Se	encogió	de	hombros	y	miró	en	su	libreta—.	Hace	quince	años,

Ormand	Longchamp	 y	 su	mujer	 trabajaban	 en	 un	 lugar	 de	 veraneo	 en	 la	 Playa	 de
Virginia.	Sally	Jean	era	camarera	y	Ormand	estaba	encargado	del	mantenimiento	en
ese	hotel.	Poco	después	de	que	 te	 trajesen	a	casa	desde	el	hospital,	Ormand	—aquí
consultó	su	libreta	de	nuevo—	y	Sally	Jean	Longchamp	te	secuestraron	junto	con	una
considerable	cantidad	de	joyas.

—¡No	serían	capaces	de	hacer	una	cosa	así!	—gemí	a	través	de	mis	lágrimas.
Nuevamente	se	encogió	de	hombros,	su	cara	pálida	permanecía	indiferente	y	sus

ojos	no	reflejaban	ninguna	emoción,	como	si	hubiese	visto	este	caso	una	vez	y	otra	y
estuviera	acostumbrada.

—No…	 no…	 no…	—Estoy	 en	 medio	 de	 una	 pesadilla,	 me	 dije	 a	 mí	 misma.
Pronto	 terminará	y	me	despertaré	 en	mi	 cama	en	nuestro	 apartamento.	Oiré	 a	Fern
moviéndose	 en	 su	 cuna	 y	 me	 levantaré	 para	 asegurarme	 de	 que	 está	 cómoda	 y
caliente.	Quizá	 le	 echaré	 una	mirada	 a	 Jimmy	y	 veré	 la	 silueta	 de	 su	 cabeza	 en	 la
oscuridad	 durmiendo	 profundamente	 en	 el	 sofá.	 Voy	 a	 contar	 hasta	 diez	 muy
despacio,	me	dije	y	cuando	abra	los	ojos…	uno…	dos…

—Dawn.
—Tres…	cuatro…	cinco…
—Dawn,	abre	los	ojos	y	mírame.
—Seis…	siete…
—Se	 supone	 que	 he	 de	 prepararte	 para	 que	 regreses	 ahora	 con	 tu	 verdadera

familia.	Dentro	de	poco	saldremos	para	la	estación	y…
—Ocho…	nueve…
—Subiremos	a	un	coche	de	la	Policía.
—¡Diez!
Abrí	los	ojos	y	la	luz	intensa	e	hiriente	quemó	todas	mis	esperanzas,	mis	ruegos,

mis	sueños.	La	realidad	se	precipitó	atronadora	sobre	mí.
—¡No!	¡Padre!	—grité.	Me	puse	de	pie.
—Dawn,	siéntate.
—¡Quiero	ver	a	mi	Padre!	¡Quiero	ver	a	Padre!	—Siéntate	ahora	mismo.
—¡Padre!	—grité	nuevamente.	Me	rodeó	con	sus	brazos,	sujetando	los	míos	a	los

lados	y	obligándome	a	sentarme	en	la	silla.
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—Si	no	terminas	con	esto,	te	haré	poner	una	camisa	de	fuerza	y	te	entregaré	así.
¿Te	enteras?	—me	amenazó.

La	puerta	se	abrió	y	entraron	dos	policías.
—¿Necesita	ayuda?	—preguntó	uno	de	ellos.
Los	miré	con	ojos	llenos	de	ira,	terror	y	frustración.	El	joven	parecía	compasivo.

Tenía	el	pelo	rubio	y	ojos	azules	que	me	recordaron	a	Philip.
—Vamos	—dijo—.	Tómatelo	con	calma,	cariño.
—Esto	está	controlado	—replicó	el	agente	Cárter.	Ella	no	aflojó	la	presión	de	sus

brazos	pero	yo	dejé	que	los	míos	se	relajasen.
—¡Y	tanto!	Parece	que	está	haciendo	una	magnífica	labor	—dijo	el	joven.
Ella	me	soltó	y	se	irguió.
—¿Quiere	usted	hacerse	cargo	de	esto,	Dickens?	—le	preguntó	al	joven.
Yo	 respiré	 hondo	 y	 ahogué	 mis	 sollozos.	 Mis	 hombros	 se	 agitaban	 mientras

aspiraba	el	aire.	El	joven	me	contempló	con	sus	suaves	ojos	azules.
—Es	un	mal	trago	para	una	chiquilla	de	esta	edad.	Debe	de	tener	la	misma	edad

de	mi	hermana.
—¡Caramba!	—dijo	el	agente	Cárter—.	Un	asistente	social	disfrazado.
—Estaremos	ahí	fuera	cuando	esté	lista	—dijo	el	guardia	Dickens.
—Ya	 te	 dije	—me	 insistió	 el	 agente	Carter—	que	 si	 no	 cooperas,	 lo	 único	 que

lograrás	es	prolongar	las	dificultades,	sobre	todo	para	tu	hermanastro	y	hermanastra.
Ahora	dime,	 ¿vas	 a	 portarte	 bien	o	 tengo	que	dejarte	 aquí	 unas	 cuantas	 horas	 para
pensarlo?

—Quiero	irme	a	casa	—gemí.
—Te	irás	a	casa.	Tu	verdadera	casa	y	tus	verdaderos	padres.
Negué	con	la	cabeza.
—Ahora	tengo	que	ver	las	plantas	de	tus	pies	—me	dijo—.	Quítate	los	calcetines

y	los	zapatos.
Me	apoyé	en	el	respaldo	y	cerré	los	ojos.
—¡Maldita	 sea!	—la	 oí	 decir	 y	 un	momento	 después	 sentí	 que	me	 quitaba	 los

zapatos.	 No	 me	 resistí	 ni	 tampoco	 abrí	 los	 ojos.	 Estaba	 decidida	 a	 mantenerlos
cerrados	hasta	que	todo	esto	hubiese	terminado.

Un	 poco	 después,	 cuando	 todo	 acabó,	 los	 dos	 policías	 que	 habían	 estado
esperando	 fuera,	 regresaron	 y	 permanecieron	 en	 pie	 mientras	 el	 agente	 Cárter
terminaba	su	informe.	Levantó	la	vista	de	su	libreta.

—El	capitán	quiere	que	nos	pongamos	en	camino	—anunció	el	guardia	Dickens.
—Magnífico	—contestó	el	agente	Cárter—.	¿Quieres	ir	al	cuarto	de	baño,	Dawn?

Éste	es	el	momento.
—¿A	dónde	iremos?	—pregunté	con	una	voz	que	parecía	escapárseme.	Me	sentía

como	si	estuviese	flotando.	Estaba	atontada,	sin	saber	ni	el	tiempo,	ni	el	lugar.	Hasta
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se	me	había	olvidado	mi	nombre.
—Vas	a	tu	casa,	a	tu	verdadera	familia	—me	contestó.
—Vamos,	cariño	—dijo	el	guardia	Dickens,	cogiéndome	suavemente	por	el	brazo

y	ayudándome	a	ponerme	de	pie—.	Anda,	vete	al	baño	y	 lávate	 la	cara.	Tienes	 las
mejillas	tiznadas	de	llorar	y	sé	que	cuando	te	hayas	limpiado,	te	sentirás	mejor.

Observé	su	cálida	sonrisa	y	sus	ojos	bondadosos.	¿Dónde	estaba	Padre?	¿Dónde
estaba	Jimmy?	Quería	tener	a	Fern	en	mis	brazos	y	besar	sus	mejillas	gorditas	hasta
dejárselas	rojas.	Nunca	más	me	quejaría	de	sus	lloros	y	lamentos.	En	realidad	deseaba
oír	sus	lamentos.	Quería	oírla	diciéndome:	«Sube,	Dawn,	sube»	y	verla	tirándome	sus
bracitos.

—Por	aquí,	cariño	—dijo	el	guardia.	Me	indicó	en	qué	dirección	estaba	el	cuarto
de	 baño.	Me	 lavé	 la	 cara.	 El	 agua	 fría	 sobre	mis	mejillas	 devolvió	 un	 poco	 de	mi
energía	y	conciencia.	Después	de	haber	pasado	por	el	cuarto	de	baño,	salí	y	miré	a	los
policías	expectante.

Repentinamente	otra	puerta	del	corredor	se	abrió	y	vi	a	Padre	sentado	en	una	silla,
con	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho.

—¡Padre!	—chillé	y	corrí	hacia	 la	puerta	abierta.	Padre	 levantó	 la	cabeza	y	me
miró	con	ojos	sin	expresión.	Era	como	si	estuviese	hipnotizado	y	no	me	viera	allí.

—Padre,	diles	que	no	es	verdad,	diles	que	todo	ha	sido	una	horrible	equivocación.
Empezó	a	hablarme,	pero	movió	la	cabeza	y	miró	hacia	abajo.
—¡Padre!	—grité	nuevamente,	al	sentir	las	manos	de	alguien	sobre	mis	hombros

—.	¡Por	favor,	no	permitas	que	se	nos	lleven	a	todos!
¿Por	 qué	 no	 estaba	 haciendo	 nada?	 ¿Por	 qué	 no	 mostraba	 algo	 de	 su	 genio	 y

fuerza?	¿Cómo	permitía	que	esto	continuara?
—Vamos,	Dawn	—oí	decir	a	alguien	detrás	mío.	La	puerta	de	la	habitación	donde

estaba	Padre	empezó	a	cerrarse.	Alzó	los	ojos	y	me	miró.
—Lo	siento,	cariño	—dijo	muy	bajito—.	Lo	siento	tanto.
Después	la	puerta	se	cerró.
—¿Que	lo	sientes?	—Me	solté	de	las	manos	que	sujetaban	mis	hombros	y	golpeé

la	puerta—.	¿Que	lo	sientes?	¿Padre?	¡Tú	no	has	hecho	lo	que	ellos	dicen!
La	presión	sobre	mis	hombros	se	hizo	más	firme	esta	vez.	El	guardia	Dickens	me

hizo	retroceder.
—Vámonos,	Dawn.	Tienes	que	salir	de	aquí.
Me	volví	y	le	miré	a	la	cara	mientras	las	lágrimas	rodaban	por	la	mía.
—¿Por	qué	no	me	ayudó?	¿Por	qué	se	quedó	sentado	ahí?	—pregunté.
Porque	es	culpable,	cariño.	Lo	siento.	Ahora	tienes	que	irte.	Vámonos.
Mire	una	vez	más	hacia	atrás	a	la	puerta	cerrada.	Me	parecía	que	tenía	un	hueco

en	el	pecho	donde	había	estado	mi	corazón.	La	garganta	me	dolía	y	 las	rodillas	me
temblaban.	El	guardia	Dickens	prácticamente	tuvo	que	llevarme	hasta	la	puerta	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	110



Comisaría	donde	el	agente	Cárter	estaba	esperando	con	mi	maletita.
—Puse	en	esta	maleta	todo	lo	que	creí	que	era	tuyo	—explicó—.	No	pareció	ser

mucho.
Me	 quedé	 mirándola.	 Mi	 pequeña	 maleta	 que	 yo	 siempre	 había	 arreglado	 con

tanto	 cuidado	 para	 que	 cupiese	 todo	 lo	 mío,	 en	 nuestros	 frecuentes	 viajes	 de	 un
mundo	a	otro.	De	repente,	el	pánico	se	apoderó	de	mí.	Me	puse	de	rodillas	y	abrí	la
maleta	buscando	el	pequeño	compartimento.	Cuando	mis	dedos	encontraron	el	retrato
de	Madre,	respiré	con	alivio.	Cogiéndolo	con	ambas	manos	lo	apreté	sobre	mi	pecho.
Luego	me	puse	en	pie.	De	nuevo	me	hicieron	ir	hacia	delante.

—Espere	—dije	deteniéndome—.	¿Dónde	está	Jimmy?
—Ya	se	 lo	han	 llevado	a	un	hogar	para	niños	descarriados	hasta	que	alguien	 lo

adopte	—me	explicó	el	agente	Cárter.
—¿Adoptado?	¿Quién	va	a	adoptarlo?	—pregunté	frenética.
—Alguna	familia	que	quiera	adoptarlo	—contestó	ella.
—¿Y	Fern?	—pregunté	sin	poder	respirar.
—Lo	mismo.	Vámonos.	Tenemos	un	largo	viaje	por	delante.
Jimmy	y	la	pequeña	Fern	tienen	que	haberse	sentido	muy	asustados	sin	saber	lo

que	 les	 esperaba.	 ¿Habría	 sido	 todo	 culpa	 mía?	 Fern	 había	 estado	 llamando	 a	 su
madre	y	ahora	estaría	llamándome	a	mí.

—¿Pero	cuándo	podré	verlos?	¿Cómo	los	veré?	—Miré	al	guardia	Dickens.	Éste
negó	con	la	cabeza—.	Jimmy…	Fern…	tengo	que	verlos…	por	favor.

—Es	demasiado	tarde.	Ya	se	han	ido	—contestó	con	suavidad	el	guardia	Dickens.
Meneé	 la	 cabeza.	 El	 agente	 Cárter	 me	 llevó	 hacia	 el	 coche	 de	 la	 Policía	 que	 nos
aguardaba.	El	guardia	Dickens	le	quitó	mi	maletita	y	la	puso	en	el	maletero	del	coche.
Después	 se	 puso	 tras	 el	 volante	 rápidamente,	 mientras	 el	 otro	 policía	 nos	 abría	 la
puerta	trasera	a	mí	y	al	agente	Cárter.	No	dijo	nada.

El	agente	Cárter	me	indicó	el	asiento	de	atrás.	Entre	ese	asiento	y	el	de	delante
había	una	reja	de	metal	y	las	puertas	no	podían	abrirse	desde	dentro.	No	podía	salir
hasta	 que	 alguien	 abriese	 las	 puertas.	 Era	 como	 un	 criminal	 que	 estaba	 siendo
transportado	de	una	cárcel	a	otra.	El	agente	Cárter	estaba	a	mi	derecha	y	el	segundo
policía	a	mi	izquierda.

La	 velocidad	 en	 que	 estaba	 ocurriendo	 todo	 me	 dejó	 mareada.	 No	 comencé	 a
llorar	de	nuevo	hasta	que	el	coche	patrulla	se	lanzó	a	toda	velocidad	y	me	di	cuenta
de	que	verdaderamente	Padre,	Jimmy	y	Fern	habían	desaparecido	y	yo	me	encontraba
sola	mientras	me	llevaban	a	otra	familia	y	otra	vida.	Me	sentí	sobrecogida	de	pánico
cuando	comprendí	lo	que	iba	a	suceder.	¿Cuándo	volvería	a	ver	de	nuevo	a	Padre,	o	a
Jimmy,	o	a	la	pequeña	Fern?

—Esto	no	es	justo	—murmuré—.	No	es	justo.	—El	agente	Cárter	me	oyó.
—Imagínate	 cómo	 tuvieron	 que	 haberse	 sentido	 tus	 verdaderos	 padres	 cuando
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descubrieron	 que	 habías	 desaparecido,	 que	 sus	 empleados	 habían	 huido	 llevándote
con	ellos.	¿Te	parece	que	eso	fue	justo?

Me	quedé	mirándola	y	negué	con	la	cabeza.
—Tiene	que	ser	una	equivocación	—murmuré.
¿Cómo	 pudieron	 Padre	 y	 Madre	 haberle	 hecho	 algo	 tan	 terrible	 a	 ninguna

persona?	¿Padre…	robarme	a	otra	familia?	¿No	importarle	la	pena	de	esa	madre	y	el
dolor	de	ese	padre?

Y	 Madre,	 con	 todas	 sus	 historias	 y	 recuerdos	 de	 nuestra	 infancia…	 Madre,
trabajando	tan	duramente	para	que	no	nos	faltase	nada…	Madre,	poniéndose	cada	vez
más	 enferma	 y	 delgada,	 sin	 preocuparse	 de	 sí	misma	mientras	 Jimmy	y	Fern	 y	 yo
tuviésemos	ropa	para	ponernos	y	comida	para	alimentarnos.	Madre	conocía	el	dolor	y
la	tragedia	de	su	propia	vida.	¿Cómo	podía	haberle	hecho	daño	a	otra	madre?

—No	hay	ninguna	equivocación,	Dawn	—dijo	secamente	el	agente	Cárter.	Luego
repitió	mi	nombre	moviendo	la	cabeza—.	Dawn,	me	pregunto	que	harán	sobre	eso.

—¿Sobre	 qué?	 —Mi	 corazón	 había	 empezado	 a	 golpear	 de	 nuevo.	 Golpeaba
como	 un	 tambor	 cuando	 desfilaba	 la	 banda	 mientras	 sus	 latidos	 producían
pulsaciones	en	todo	mi	cuerpo.

—Tu	nombre.	Ése	no	es	tu	verdadero	nombre.	Te	secuestraron	después	de	que	te
trajeran	a	casa	y	ya	te	habían	puesto	un	nombre.

—¿Y	cómo	me	llamo?	—pregunté.	Me	sentía	como	una	víctima	de	amnesia	que
está	 recuperando	 lentamente	 la	 memoria,	 regresando	 a	 un	 mundo	 donde	 todas	 las
caras	estaban	en	blanco,	sólo	ojos,	una	nariz	y	una	boca,	como	rostros	grabados	en	un
papel	blanco.

El	agente	Cárter	abrió	su	libreta	y	repasó	algunas	páginas.
—Eugenia	 —contestó	 después	 de	 un	 momento—.	 Quizás	 es	 mejor	 que	 seas

Dawn	—añadió	secamente	y	comenzó	a	cerrar	de	nuevo	su	libreta.
—¿Eugenia?	¿Eugenia	qué?
—¡Oh!	¡Qué	estúpida	no	habértelo	dicho	completo!	—Abrió	de	nuevo	la	libreta

—.	Eugenia	Grace	Cutler	—declaró.
Mi	agitado	corazón	se	detuvo.
—¿Cutler?	¿Ha	dicho	usted	Cutler?
—Sí,	 lo	 he	 dicho.	Eres	 hija	 de	Randolph	Boyse	Cutler	 y	Laura	Sue	Cutler.	En

realidad,	 cariño,	 vas	 a	 estar	 muy	 bien	 acomodada.	 Tus	 padres	 son	 los	 dueños	 del
famoso	hotel	de	vacaciones,	el	«Hotel	Cutler	Cove».

—¡Oh,	no!	—exclamé.	¡No	podía	ser!	¡Simplemente	no	podía	ser!
—No	te	alteres.	Podías	haber	estado	mucho	peor.
—Usted	 no	 lo	 entiende	—dije	 pensando	 en	Philip—.	No	puedo	 ser	 una	Cutler.

¡No	puedo!
—Oh,	 sí,	 por	 supuesto	 que	 puedes	 y	 sí	 que	 lo	 eres.	 Es	 algo	 que	 está
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absolutamente	confirmado.
No	 podía	 hablar.	 Me	 apoyé	 en	 el	 respaldo	 sintiéndome	 como	 si	 me	 hubiesen

golpeado	 el	 estómago.	 Philip	 era	mi	 hermano.	 Ese	 parecido	 entre	 nosotros	 que	 yo
había	considerado	tan	maravilloso,	que	yo	consideraba	que	había	sido	colocado	por	el
destino	 para	 unirnos	 como	 novios	 era	 en	 realidad	 el	 parecido	 entre	 hermano	 y
hermana.

Y	Clara	Sue…	 la	 horrible	Clara	Sue…	 ¡Era	mi	 hermana!	El	 destino	me	 estaba
obligando	a	cambiar	a	Jimmy	y	Fern	por	Philip	y	Clara	Sue.

Muchas	 cosas	 que	 habían	 sido	 un	 misterio	 para	 mí	 en	 el	 pasado	 ahora	 se
colocaban	en	su	sitio.	No	me	extrañaba	que	Madre	y	Padre	nunca	hubiesen	querido
volver	 con	 sus	 familias.	 Sabían	 que	 estaban	 siendo	 buscados	 como	 criminales	 y
tenían	que	haber	esperado	que	 los	estuviesen	buscando	allí.	Y	ahora	comprendía	 lo
que	Madre	me	había	dicho	desde	su	cama	del	hospital	después	de	decirle	que	Philip
iba	 a	 llevarme	 al	 concierto.	Veía	 por	 qué	me	 había	 dicho:	 «Nunca	 pienses	mal	 de
nosotros.	Te	queremos	mucho.	Recuérdalo».

Todo	 era	 verdad.	 Mi	 terca	 insistencia	 en	 pensar	 que	 no	 lo	 era	 tenía	 que	 ser
abandonada.	 Tenía	 que	 enfrentarme	 a	 las	 cosas	 aunque	 no	 las	 comprendiese.
¿Llegaría	a	comprenderlas	algún	día?

Me	apoyé	en	el	respaldo	y	cerré	los	ojos	nuevamente.	Estaba	muy	cansada.	Las
lágrimas,	 el	 dolor,	 la	 agonía	 de	 dejar	 atrás	 a	 Jimmy	 y	 Fern	 y	 Padre,	 la	muerte	 de
Madre	y	ahora	estos	descubrimientos	pesaron	sobre	mí	haciéndome	sentir	consumida,
sin	fuerzas,	como	la	concha	vacía	de	mí	misma.	Mi	cuerpo	se	había	vuelto	humo	y
estaba	flotando	en	una	brisa	que	no	sabía	adonde	me	llevaría.

Las	 caras	 de	 Jimmy	 y	 Fern	 desaparecieron	 como	 hojas	 que	 el	 viento	 había
arrancado	de	los	árboles.	Apenas	podía	verlas	en	mi	mente.

El	coche	patrulla	 iba	a	 toda	velocidad	 llevándonos	hacia	mi	nueva	familia	y	mi
nueva	vida.

Parecía	 que	 el	 viaje	 iba	 a	 durar	 para	 siempre.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 Playa	 de
Virginia,	 el	 nublado	 cielo	 nocturno	 se	 había	 despejado	 un	 poco.	 Las	 estrellas	 se
asomaban	por	 entre	 las	nubes	pero	 su	brillo	no	me	produjo	 el	menor	 consuelo.	De
repente	parecían	más	bien	lágrimas	congeladas,	pequeñas	gotas	de	hielo	que	se	iban
derritiendo	lentamente	en	un	cielo	triste	y	oscuro.

Durante	la	mayor	parte	del	viaje,	los	agentes	de	Policía	habían	hablado	uno	con
otro	sin	apenas	dirigirme	la	palabra.	Casi	no	me	miraban.	Nunca	me	había	sentido	tan
sola	y	perdida.	Dormitaba	a	ratos	y	agradecía	el	sueño	porque	era	una	corta	huida	del
horror	 que	 me	 estaba	 sucediendo.	 Cada	 vez	 que	 me	 despertaba,	 me	 asía	 a	 la
esperanza	por	un	instante	de	que	todo	hubiese	sido	un	mal	sueño.	Pero	el	monótono
sonido	de	las	ruedas	del	coche,	con	la	oscura	noche	desfilando	ante	las	ventanas	y	la
tranquila	 conversación	 de	 los	 agentes	 de	 Policía	 me	 traían	 de	 nuevo	 la	 terrible
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realidad	una	y	otra	vez.
No	 podía	menos	 de	 sentirme	 curiosa	 sobre	 el	mundo	 nuevo	 al	 cual	 había	 sido

literalmente	 arrastrada,	 pero	 íbamos	 demasiado	 de	 prisa,	 los	 edificios	 y	 la	 gente
pasaban	a	toda	velocidad	antes	de	que	pudiera	darme	cuenta	de	lo	que	había	visto.	A
ratos	nos	encontrábamos	en	la	carretera	alejados	de	las	áreas	más	pobladas.	Sabía	que
el	 océano	 se	 encontraba	 no	 muy	 lejos	 en	 alguna	 parte	 de	 esa	 oscuridad,	 así	 pues
estudié	el	paisaje	hasta	que	la	tierra	desapareció	ante	un	amplio	mar	como	un	espejo
azul	oscuro.

A	 lo	 lejos	 podía	 ver	 las	 pequeñas	 luces	 de	 los	 pescadores	 y	 de	 los	 yates.	 Poco
después,	la	línea	de	la	costa	de	la	Playa	de	Virginia	se	anunciaba	con	un	letrero	en	la
carretera	 indicando	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 Cutler’s	 Cove.	 No	 era	 un
pueblo	exactamente,	sólo	una	calle	larga	llena	de	pequeñas	tiendas	y	restaurantes.	No
pude	ver	mucho	porque	la	atravesamos	de	prisa,	pero	lo	que	vi	parecía	pintoresco	y
agradable.

—Según	lo	que	nos	han	indicado,	está	justo	aquí—dijo	el	guardia	Dickens.
Pensé	en	Philip,	que	aún	estaba	en	el	colegio,	y	me	pregunté	si	alguien	le	habría

dicho	algo	de	esto.	Quizá	sus	padres	le	habían	telefoneado.	¿Cómo	se	habría	tomado
la	 noticia?	 Seguramente	 estaba	 igualmente	 confuso	 por	 las	 revelaciones
intempestivas.

—Parece	un	gran	sitio	para	comenzar	una	vida	nueva	—dijo	el	policía	que	estaba
a	mi	lado,	reconociendo	finalmente	lo	que	estábamos	haciendo	y	por	qué	estábamos
en	un	coche	camino	del	«Hotel	Cutler	Cove».

—Eso	es	indudable	—contestó	el	agente	Cárter.
—Ahí	está	—anunció	el	guardia	Dickens	y	yo	me	adelanté	en	el	asiento.
La	línea	de	la	costa	se	curvaba	hacia	delante	en	este	punto,	y	pude	ver	que	había

una	bella	extensión	de	arena	blanca	que	centelleaba	como	si	 le	hubiesen	pasado	un
rastrillo	para	limpiarla.	Hasta	las	olas	llegaban	allí	suave	y	delicadamente,	como	si	el
mar	 tuviese	miedo	de	hacerle	daño.	Al	pasar	por	 la	entrada	a	 la	playa,	descubrí	un
letrero	que	decía:	RESERVADO	PARA	LOS	HUÉSPEDES	DEL	«HOTEL	CUTLER	COVE».	Después
el	 coche	patrulla	giró	a	 la	derecha	por	una	 larga	avenida	y	vi	delante	mío	el	hotel,
situado	sobre	una	pequeña	colina,	rodeado	de	un	césped	bien	cuidado.

Era	 una	 enorme	mansión	 de	 tres	 pisos,	 de	 color	 azul	Wedgwood	 con	 ventanas
blancas	 y	 rodeada	 de	 un	 enorme	 porche.	 La	 mayoría	 de	 las	 habitaciones	 estaban
iluminadas	y	había	farolillos	japoneses	a	lo	largo	del	porche	y	encima,	la	escalera	de
caracol,	de	madera	desteñida.	Los	cimientos	eran	de	piedra	pulida.	Bañados	por	 las
luces	diseminadas	por	el	césped,	brillaban	como	si	estuviesen	hechos	de	perlas.	Los
huéspedes	 paseaban	 por	 los	 bellos	 jardines	 donde	 había	 dos	 pequeños	 miradores,
bancos	y	mesas	de	piedra	y	de	madera,	fuentes,	algunas	con	la	forma	de	un	gran	pez	y
otras	como	platos	hondos	con	el	surtidor	en	el	centro.	Los	jardines	estaban	llenos	de
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bellas	 flores	 que	 tenían	 casi	 todos	 los	 colores	 del	 arco	 iris.	 Los	 senderos	 estaban
bordeados	de	setos	bajos	e	iluminados	por	reflectores	colocados	en	el	suelo.

—Es	un	poco	mejor	que	lo	que	estabas	acostumbrada,	¿eh?	—comentó	el	agente
Cárter.	 Me	 limité	 a	 mirarla	 furiosa.	 ¿Cómo	 podía	 estar	 tan	 endurecida?	 No	 le
contesté.	Me	 volví	 para	 mirar	 por	 la	 ventanilla	 mientras	 el	 coche	 patrulla	 daba	 la
vuelta	al	camino	circular.

—Continúe	 —ordenó	 el	 agente	 Cárter—.	 Vamos	 a	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Nos
ordenaron	que	fuésemos	allí.

«¿La	 puerta	 de	 atrás?»,	 pensé.	 ¿Dónde	 se	 hallaban	 mis	 nuevos	 padres,	 mis
verdaderos	padres?	¿Por	qué	no	se	habían	precipitado	a	Richmond	a	reclamarme	en
lugar	de	hacer	que	me	trajese	la	Policía,	como	si	yo	fuera	un	criminal?	¿No	estaban
emocionados	por	conocerme?	Quizá	se	encontraban	tan	nerviosos	como	lo	estaba	yo.
Me	 pregunté	 si	 Philip	 les	 había	 dicho	 algo	 de	 mí.	 ¿Lo	 habría	 hecho	 Clara	 Sue?
Seguro	que	les	haría	odiarme.

El	 coche	 patrulla	 se	 detuvo	 pero	 mi	 corazón	 no	 dejó	 de	 golpear,	 latiendo
violentamente	contra	mi	pecho	como	si	hubiese	un	pequeño	 tamborilero	golpeando
mis	huesos	con	sus	palillos.	Apenas	podía	respirar	y	no	podía	dejar	de	temblar.	«Oh,
Madre	—pensé—,	si	no	 te	hubieras	enfermado	y	no	hubiesen	 tenido	que	 llevarte	al
hospital,	no	estaría	aquí	ahora».	¿Por	qué	era	el	destino	tan	cruel?	Esto	no	podía	estar
sucediendo,	tú	y	Padre	no	podíais	haber	sido	secuestradores	de	niños.	Tenía	que	haber
otra	explicación,	una	que	mis	verdaderos	padres	conociesen	y	estuviesen	dispuestos	a
darme.	¡Que	Dios	permita	que	así	sea!,	iba	rezando	yo.

Tan	pronto	como	nos	detuvimos,	el	agente	Cárter	bajó	rápidamente	y	nos	abrió	la
puerta.

—En	 cuanto	 me	 firmen	 esto	 —dijo,	 señalando	 los	 papeles	 que	 llevaba—,
regresaré	inmediatamente.

«¿Firmar	eso?»,	pensé	observando	el	documentó.	Me	estaban	entregando	como	si
fuese	un	objeto	que	se	deja	en	la	puerta	de	servicio.

Me	quedé	contemplando	la	puerta	trasera	del	hotel.	No	era	más	que	una	pequeña
puerta	de	tela	metálica.	Había	que	subir	cuatro	escalones	para	llegar	a	ella.	El	agente
Cárter	se	dirigió	a	la	puerta	pero	no	la	seguí.	Me	había	detenido	allí	sosteniendo	mi
maleta.

—Vamos	—me	 ordenó.	 Vio	mis	 dudas	 y	 puso	 las	manos	 sobre	 sus	 caderas—.
Ésta	es	 tu	casa,	 tu	verdadera	familia.	Vamos	—me	dijo	cortante	cogiendo	al	mismo
tiempo	mi	mano.

—Buena	suerte,	Dawn	—me	deseó	el	guardia	Dickens.
El	agente	Cárter	tiró	de	mí	y	la	seguí	hasta	la	puerta.	De	repente,	ésta	se	abrió	y

un	hombre	alto,	casi	calvo,	con	una	piel	muy	pálida	como	si	fuese	empleado	de	una
funeraria,	 se	 quedó	 contemplándonos.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 de	 sport	 azul	 oscuro,
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corbata	haciendo	juego,	camisa	blanca	y	pantalones.	Parecía	tener	una	estatura	como
de	un	metro	noventa.	Al	acercarnos,	vi	que	 tenía	unas	cejas	muy	pobladas,	 la	boca
grande	 con	 labios	 delgados,	 una	 nariz	 que	 era	 el	 pico	 de	 un	 águila.	 ¿Sería	 éste	mi
verdadero	padre?	No	se	parecía	a	mí.

—Por	favor,	pasen	por	aquí	—dijo	retrocediendo—.	Mrs.	Cutler	les	aguarda	en	su
despacho.	 Mi	 nombre	 es	 Collins.	 Soy	 el	 maitre	 —añadió.	 Me	 miró	 con	 sus	 ojos
castaños	 llenos	 de	 curiosidad,	 pero	 no	 sonrió.	 Hizo	 un	 gesto	 para	 que	 pasásemos
adelante	con	su	brazo	 largo	y	sus	delgados	dedos	un	poco	bronceados,	moviéndose
con	tanta	gracia	y	serenidad	como	si	lo	hiciese	en	cámara	lenta.

El	agente	Cárter	asintió	y	se	encaminó	por	el	estrecho	pasillo	que	nos	llevó	a	lo
que	 indudablemente	era	 la	parte	de	atrás	de	 la	cocina	donde	estaban	 las	despensas.
Algunas	 puertas	 estaban	 abiertas	 y	 vi	 cajones	 de	 comestibles	 enlatados	 y	 cajas	 de
distintos	 artículos	 de	 cocina.	 Collins	 señaló	 hacia	 la	 izquierda	 cuando	 llegamos	 al
final	del	corredor.

¿Por	qué	me	estaban	haciendo	entrar	a	escondidas?,	me	pregunté.	Doblamos	por
una	esquina	y	entramos	en	otro	largo	pasillo.

—Espero	 que	 lleguemos	 antes	 de	 que	 tenga	 que	 pedir	 el	 retiro	 del	 cuerpo	 de
policía	—comentó	el	agente	Cárter	haciendo	un	chiste.

—Es	aquí	delante	—replicó	Collins.
Finalmente	se	detuvo	ante	una	puerta	y	llamó	suavemente.
—Entre	—oí	decir	a	una	voz	femenina	muy	firme.	Collins	abrió	la	puerta	y	miró

al	interior.
—Han	llegado	—anunció.
—Que	pasen	—contestó	la	mujer.	¿Sería	ésta	mi	madre?
Collins	 se	 retiró	 un	 poco	 para	 que	 pudiésemos	 entrar.	 El	 agente	 Cárter	 entró

primero	 y	 después	 lo	 hice	 yo	 lentamente.	 Estábamos	 en	 un	 despacho.	 Miré	 a	 mi
alrededor.	Había	un	agradable	olor	a	lilas	pero	no	se	veían	flores.	La	habitación	tenía
un	aspecto	austero	y	sencillo.	El	suelo	estaba	formado	por	planchas	de	madera	dura	y
probablemente	 era	 el	 original.	 Había	 una	 alfombra	 ovalada	 azul	 oscuro,
apretadamente	tejida,	delante	del	sofá	tapizado	en	cretona	de	color	azul	aguamarina,
que	estaba	situado	haciendo	un	ángulo	a	la	derecha	de	la	gran	mesa	de	roble	oscuro,
sobre	 la	 que	 todo	 estaba	 pulcramente	 ordenado.	 En	 ese	momento	 la	 única	 luz	 que
había	 en	 la	 habitación	 provenía	 de	 una	 pequeña	 lámpara	 sobre	 la	 mesa.
Proporcionaba	un	extraño	y	amarillento	reflejo	sobre	la	cara	de	la	mujer	mayor	que
nos	observaba.

Aunque	estaba	sentada,	pude	ver	que	era	una	mujer	alta	y	majestuosa	con	el	pelo
color	acero	azulado,	peinado	en	suaves	ondas	que	se	rizaban	bajo	sus	orejas	y	por	la
nuca.	Unos	pendientes	de	brillantes	en	forma	de	pera	colgaban	de	los	lóbulos	de	sus
orejas.	Llevaba	un	collar	con	un	brillante	en	forma	de	pera	montado	en	oro	haciendo
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juego	con	los	pendientes.	Aunque	estaba	delgada	y	probablemente	no	pesaría	más	de
cincuenta	y	 tantos	kilos,	 tenía	el	 aspecto	de	 ser	 tan	austera	y	estar	 tan	 segura	de	 sí
misma,	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 tener	 mayor	 tamaño.	 Sus	 hombros	 estaban
envueltos	en	una	chaqueta	de	algodón	de	color	azul	brillante,	que	llevaba	sobre	una
blusa	blanca	de	cuello	de	volantes.

—Soy	el	agente	Cárter	y	ésta	es	Dawn	—dijo	rápidamente	el	agente	Cárter.
—¿Qué	se	tiene	que	hacer?	—preguntó	la	mujer	mayor,	quien	pensé	que	debía	de

ser	mi	abuela.
—Necesito	que	me	firme	esto.
—Permítame	 verlo	—repuso	 mi	 abuela	 y	 se	 colocó	 las	 gafas	 con	 montura	 de

concha.	Leyó	el	documento	rápidamente	y	entonces	lo	firmó.
—Gracias	—agradeció	el	agente	Cárter—.	Bien	—me	miró—.	Me	marcho.	Buena

suerte	—murmuró	y	dejó	el	despacho.
Sin	hablarme,	mi	abuela	se	levantó	y	dio	la	vuelta	a	su	mesa.	Vi	que	llevaba	una

falda	 haciendo	 juego	 hasta	 el	 tobillo	 y	 unos	 zapatos	 de	 piel	 de	 color	 blanco	 roto,
diseñados	 para	 alguien	 que	 debía	 de	 andar	 mucho.	 Parecían	 más	 unos	 zapatos	 de
hombre.	La	única	imperfección	en	su	aspecto	si	podía	ser	considerada	de	esa	manera,
era	una	pequeña	arruga	en	la	media	de	nylon	de	su	pie	derecho.

Encendió	 una	 lámpara	 de	 pie	 en	 una	 esquina,	 para	 que	 hubiera	 más	 luz	 y
entonces,	 con	 sus	 ojos	 grises,	 pétreos	 y	 glaciales,	 permaneció	 contemplándome
durante	 un	 largo	momento.	Busqué	 en	 su	 cara	 la	 señal	 de	 algún	 parecido	 conmigo
misma	y	pensé	que	la	boca	de	mi	abuela	era	más	firme	y	grande	que	la	mía	y	que	en
sus	ojos	no	había	ni	rastro	de	color	azul.

Su	cutis	era	tan	suave	y	perfecto	como	el	de	una	estatua	de	mármol.	Apenas	tenía
una	 diminuta	 mancha	 producida	 por	 la	 edad	 en	 la	 parte	 superior	 de	 su	 mejilla
derecha.	Usaba	un	ligero	toque	de	pintura	de	labios	roja	rosada	y	apenas	un	poco	de
colorete	sobre	sus	mejillas.	Ni	un	solo	mechón	de	sus	cabellos	estaba	fuera	de	sitio.

Ahora	que	la	habitación	estaba	más	iluminada,	miré	a	mi	alrededor	y	contemplé
las	paredes	que	estaban	forradas	con	ricas	maderas.	Había	una	pequeña	 librería	por
detrás	y	hacia	 la	derecha	de	 la	mesa.	En	 la	pared	detrás	de	 la	mesa,	había	un	gran
retrato	de	una	persona	que	pensé	que	tenía	que	ser	mi	auténtico	abuelo.

—Tienes	la	cara	de	tu	madre	—declaró.	Majestuosamente	erguida,	se	movió	tras
su	 mesa	 impresionantemente	 ancha—.	 Infantil	 —añadió,	 despectivamente,	 pensé.
Había	 apenas	 una	 ligera	 curvatura	 en	 sus	 labios	 cuando	 terminaba	 las	 frases—.
Siéntate	—me	 dijo	 cortante.	 Después	 de	 que	 me	 senté,	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su
pequeño	pecho	y	se	recostó	en	su	silla,	pero	manteniendo	la	postura	tan	erguida,	que
me	hizo	pensar	que	su	espalda	era	una	lámina	de	frío	acero.

—Tengo	entendido	que	tus	padres	han	estado	vagabundeando	todos	estos	años	y
que	 tu	 padre	 nunca	 pudo	 conservar	 un	 trabajo	 fijo	 en	 ningún	 sitio	 —dijo	 con
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aspereza.	Me	sorprendió	que	les	llamara	mis	padres	y	que	se	refiriera	a	Padre	como	a
mi	 padre—.	 Un	 inútil	 —continuó—.	 Lo	 supe	 el	 primer	 día	 que	 le	 puse	 los	 ojos
encima,	pero	mi	marido	tenía	una	debilidad	por	las	causas	perdidas	y	lo	contrató	a	él
y	a	la	chusma	de	su	mujer.

—¡Madre	no	era	ninguna	chusma!	—le	respondí	cortante.
Ella	no	contestó.	Me	contempló	nuevamente,	ahondando	en	las	profundidades	de

mis	 ojos,	 como	 para	 beberse	 mi	 esencia.	 Empezaba	 a	 disgustarme	 mucho	 por	 la
forma	en	que	me	miraba,	estudiándome	como	si	estuviera	buscando	algo	en	mi	cara,
contemplándome	con	sus	muy	interesados	ojos	taladrantes.

—No	estás	especialmente	bien	educada	—repuso	finalmente.	Tenía	la	costumbre
de	asentir	con	la	cabeza	después	de	decir	algo	que	creía	que	era	la	verdad	absoluta—.
¿Te	enseñaron	alguna	vez	que	tienes	que	respetar	a	tus	mayores?

—Respeto	a	la	gente	que	me	respeta	—dije.
—El	respeto	debe	ser	ganado.	Y	debo	decir	que	tú	aún	no	lo	has	hecho.	Veo	que

tendrás	 que	 ser	 reeducada,	 rehecha,	 en	 una	 palabra,	 formada	 con	 propiedad	 —
proclamó	en	un	tono	de	poder	y	arrogancia	que	me	hizo	girar	la	cabeza.	A	pesar	de	su
pequeña	estructura,	tenía	la	mirada	más	intensa	que	jamás	había	visto	en	una	mujer,
mucho	más	intensa	y	severa	incluso	que	la	temible	mirada	verde	de	Mrs.	Turnbell.

—¿Te	hablaron	alguna	vez	los	Longchamp	acerca	de	este	hotel	o	esta	familia?	—
preguntó.

—No,	nunca	—respondí.	Me	quemaban	las	lágrimas	en	los	ojos,	pero	no	quería
que	viera	lo	dolorosas	que	eran,	ni	lo	terriblemente	mal	que	me	estaba	haciendo	sentir
—.	Quizá	 todo	 es	 una	 equivocación	—añadí,	 aunque	 ya	 albergaba	 poca	 esperanza
después	de	haber	visto	a	Padre	en	la	Comisaría.	Tuve	la	impresión	de	que	si	esto	era
una	equivocación,	ella	podría	arreglarlo.	Parecía	que	tenía	el	poder	de	arreglar	hasta
el	tiempo.

—No,	 no	 hay	 ninguna	 equivocación	 —dijo,	 y	 su	 voz	 sonó	 casi	 tan
apesadumbrada	como	la	mía	sobre	ello—.	Me	han	dicho	que	eres	una	buena	alumna
en	el	colegio	pese	a	la	vida	que	has	llevado.	¿Es	verdad?

—Sí.
Se	 sentó	 hacia	 delante,	 dejando	 descansar	 sus	 manos	 sobre	 la	 mesa.	 Tenía	 los

dedos	 largos	 y	 delgados.	Un	 reloj	 de	 pulsera	 de	 oro,	 con	 una	 gran	 esfera,	 colgaba
libremente	en	su	diminuta	muñeca.	También	parecía	algo	propio	de	un	hombre.

—Como	 el	 curso	 escolar	 está	 a	 punto	 de	 terminar,	 no	 nos	 vamos	 a	 tomar	 el
trabajo	de	volver	a	mandarte	al	Emerson	Peabody.	Todo	esto	ha	sido	algo	embarazoso
para	nosotros	en	cualquier	caso	y	yo	no	creo	que	favorecería	nada	a	Philip	o	a	Clara
Sue	si	volvieras	en	estas	condiciones.	Tendremos	tiempo	para	decidir	con	respecto	a
tus	estudios.	La	temporada	ha	empezado	ya	y	hay	mucho	que	hacer	aquí	—comentó.
Miré	hacia	la	puerta,	preguntándome	dónde	estarían	mis	verdaderos	padres	y	por	qué
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le	estaban	dejando	tomar	todas	estas	decisiones	a	ella.
Siempre	 había	 soñado	 conocer	 a	 mis	 abuelos,	 pero	 mi	 verdadera	 abuela	 no

encajaba	con	ninguno	de	mis	sueños.	No	era	el	tipo	de	abuela	que	hiciera	galletitas	y
que	diera	consuelo	cuando	la	vida	era	difícil.	Ésta	no	era	la	dulce	y	cariñosa	abuela	de
mis	sueños,	la	abuela	que	yo	había	imaginado	que	me	enseñaría	cosas	de	la	vida	y	del
amor,	y	me	quisiera	de	la	misma	forma	que	a	su	propia	hija,	que	me	quisiera	aún	más.

—Vas	 a	 tener	 que	 aprenderlo	 todo	 sobre	 el	 hotel,	 empezando	 por	 abajo	—me
sermoneó	mi	 abuela—.	No	 se	 le	 permite	 a	 nadie	holgazanear	 aquí.	El	 trabajo	duro
forma	 el	 carácter	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 a	 ti	 te	 hace	 falta	 trabajo	 duro.	 Ya	 le	 he
hablado	 al	 ama	 de	 llaves	 de	 ti	 y	 hemos	 permitido	 que	 una	 de	 las	 camareras	 se
marchase	para	que	ocupes	su	puesto.

—¿Camarera?	—«Eso	es	en	lo	que	había	trabajado	Madre	aquí	—pensé—.	¿Por
qué	querría	mi	abuela	que	yo	hiciese	lo	mismo?»

—No	 eres	 una	 princesa	 perdida	 y	 encontrada,	 ¿sabes?	—me	 dijo	 secamente—.
Debes	formar	parte	de	esta	familia	otra	vez,	aunque	formaste	parte	de	ella	por	poco
tiempo,	 y	 para	 hacerlo	 propiamente,	 tendrás	 que	 aprenderlo	 todo	 sobre	 nuestro
negocio	y	nuestra	forma	de	vivir.	Cada	uno	de	nosotros	trabaja	aquí	y	tú	no	vas	a	ser
una	excepción.	Supongo	que	serás	una	holgazana	—continuó—,	considerando…

—No	soy	holgazana.	Puedo	trabajar	tan	duramente	como	tú	o	como	cualquiera	—
respondí.

—Veremos	—dijo.	Asintió	 levemente,	mirándome	intensamente	una	vez	más—.
Ya	he	dispuesto	dónde	vivirás	 con	Mrs.	Boston.	Es	 la	 persona	que	 está	 a	 cargo	de
nuestras	 habitaciones.	Ella	 vendrá	 en	 unos	momentos	 para	 llevarte	 a	 tu	 habitación.
Espero	 que	 la	 mantengas	 limpia	 y	 ordenada.	 El	 hecho	 de	 que	 tengamos	 a	 una
sirvienta	ocupándose	de	nuestra	vivienda	no	es	motivo	para	que	podamos	ser	sucios	o
desorganizados.

—Nunca	 he	 sido	 sucia	 y	 siempre	 he	 ayudado	 a	 Madre	 a	 limpiar	 y	 organizar
nuestros	apartamentos	—le	contesté.

—¿Madre?	Oh…	sí…	bien,	que	sea	la	regla	y	no	la	excepción.	—Hizo	una	pausa,
casi	sonriendo,	pensé,	por	la	forma	que	levantaba	las	comisuras	de	la	boca.

—¿Dónde	están	mi	padre	y	mi	madre?	—pregunté.
—Tu	madre	—contestó	haciendo	que	sonara	como	si	fuera	una	palabrota—	está

teniendo	una	de	sus	crisis	emocionales…	convenientemente	—dijo	 la	abuela	Cutler
—.	 Tu	 padre	 te	 verá	 en	 seguida.	 Está	 muy	 ocupado,	 muy	 ocupado	 —suspiró
profundamente	 y	 movió	 la	 cabeza—.	 Esta	 situación	 no	 es	 fácil	 para	 ninguno	 de
nosotros.	Y	todo	esto	ha	sucedido	en	el	momento	equivocado	—comentó	haciéndome
sentir	 como	 si	 tuviera	 la	 culpa	 de	 que	 Padre	 hubiera	 sido	 reconocido	 y	 de	 que	 la
Policía	me	 hubiera	 encontrado—.	Estamos	 justo	 empezando	 una	 nueva	 temporada.
No	esperes	que	nadie	tenga	tiempo	para	hacerte	de	anfitrión.	Haz	tu	trabajo,	mantén
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tu	habitación	limpia	y	escucha	y	aprende.	¿Alguna	pregunta?	—inquirió,	pero	antes
de	que	pudiera	responder,	hubo	una	llamada	en	la	puerta.

—Entre	 —contestó	 y	 la	 puerta	 fue	 abierta	 por	 una	 mujer	 negra	 de	 aspecto
agradable.	Llevaba	el	pelo	recogido	ordenadamente	en	un	moño.	Vestía	un	uniforme
de	camarera	de	algodón	blanco	con	medias	igualmente	blancas	y	zapatos	negros.	Era
pequeña,	apenas	de	mi	estatura.

—Oh,	Mrs.	Boston.	Le	presento	a…	—mi	abuela	hizo	una	pausa	y	me	miró	como
si	acabara	de	entrar—.	Sí	—dijo	escuchando	una	voz	que	sólo	ella	podía	oír—.	¿Qué
hacemos	 con	 tu	 nombre?	 Es	 un	 nombre	 estúpido.	 Tendremos	 que	 llamarte	 por	 el
verdadero,	por	supuesto…	Eugenia.	Se	te	puso	el	nombre	de	Eugenia	por	una	de	mis
hermanas	que	falleció	de	viruela	cuando	no	era	mucho	mayor	que	tú	ahora.

—¡Mi	 nombre	 no	 es	 estúpido	 y	 no	 quiero	 cambiármelo!	—grité.	 Su	mirada	 se
desvió	rápidamente	de	mí	y	se	dirigió	a	Mrs.	Boston	para	volver	nuevamente	sobre
mí.

—Los	miembros	de	la	familia	Cutler	no	tienen	apodos	—replicó	con	firmeza—.
Tienen	nombres	que	los	distinguen,	nombres	que	les	hacen	ser	respetados.

—Pensé	que	el	respeto	era	algo	que	había	que	ganarse	—dije	como	un	latigazo.
Se	echó	atrás	como	si	la	hubiera	abofeteado.

—Te	llamarás	Eugenia	mientras	vivas	aquí	—decretó	firmemente.	Su	voz	era	fría
y	sin	la	menor	entonación	que	demostrara	interés,	como	si	yo	no	hubiera	tenido	oídos
para	escuchar.

—Lleve	a	Eugenia	a	su	habitación,	Mrs.	Boston	—dijo	mi	abuela—,	y	llévela	por
la	parte	de	atrás.	—Me	miró	rápidamente,	con	expresión	de	disgusto	en	su	cara.

—Sí,	señora	—Mrs.	Boston	me	contempló.
—Mi	 nombre	 me	 va	 bien	 —dije,	 incapaz	 de	 retener	 mis	 lágrimas	 ahora	 y

recordando	 todas	 las	 veces	 que	Padre	me	había	 explicado	mi	 nacimiento—	porque
nací	al	romper	el	día.

Eso	no	podía	haber	 sido	una	mentira	 también,	 la	historia	 sobre	 los	pájaros	y	 la
música	y	mi	forma	de	cantar.

Mi	abuela	sonrió	tan	fríamente	que	me	hizo	sentir	un	escalofrío	en	la	columna.
—Naciste	por	la	noche.
—No	—protesté—.	Eso	no	es	verdad.
—Créeme	—dijo—.	Yo	sé	lo	que	es	verdad	y	lo	que	no	es	verdad	sobre	ti.	—Se

inclinó	hacia	delante.	Sus	ojos	se	volvieron	alargados	y	felinos—.	Toda	 tu	vida	has
vivido	 en	 un	 mundo	 de	 mentiras	 y	 fantasías.	 Te	 lo	 he	 dicho	 —continuó—.	 No
tenemos	 tiempo	de	hacerte	de	anfitriones	y	de	hacerte	comedias.	Estamos	en	plena
temporada.	 Ahora	 contrólate	 inmediatamente.	 Los	 miembros	 de	 la	 familia	 no
muestran	 sus	 emociones	 o	 sus	 problemas	 ante	 los	 huéspedes.	 En	 lo	 que	 a	 los
huéspedes	 se	 refiere,	 todo	 es	 siempre	 maravilloso	 aquí.	 No	 quiero	 que	 salgas	 y
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atravieses	el	vestíbulo	llorando	histéricamente,	Eugenia.
»Debo	 volver	 al	 comedor	—añadió	mi	 abuela	 levantándose.	Dio	 la	 vuelta	 a	 su

mesa	y	se	detuvo	frente	a	Mrs.	Boston—.	Después	de	llevarla	a	su	habitación,	llévela
a	 la	 cocina	 y	 hágala	 comer	 algo.	 Puede	 comer	 con	 el	 personal	 de	 cocina.	Después
vaya	con	ella	a	ver	a	Mr.	Stanley	para	que	le	encuentre	un	uniforme	de	camarera.	Me
gustaría	que	empezara	a	trabajar	mañana.

Se	volvió	hacia	mí,	echando	los	hombros	hacia	atrás	y	manteniendo	la	cabeza	tan
erguida	que	parecía	 que	me	 estaba	 contemplando	desde	gran	 altura.	A	pesar	 de	mi
deseo	 de	 hacerlo,	 no	 pude	 desviar	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 atraían	 a	 los	 míos	 y	 los
mantenían	prisioneros	en	su	brillo.

—Debes	 levantarte	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 puntualmente,	 Eugenia,	 y	 debes
desayunar	 en	 la	 cocina.	 Entonces	 debes	 presentarte	 directamente	 a	 Mr.	 Stanley,
nuestro	director,	que	es	quien	te	asignará	tus	obligaciones.	¿Queda	claro?	—preguntó.
Yo	no	respondí.	Se	volvió	a	Mrs.	Boston—.	Vea	que	recuerde	todo	esto	—añadió	y
salió.

Aunque	la	puerta	se	cerró	silenciosamente,	a	mí	me	pareció	como	un	disparo.
Bienvenida	a	tu	verdadera	familia	y	hogar,	Dawn,	me	dije	a	mí	misma.
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9

MI	NUEVA	VIDA

—Coge	 tu	maleta	 y	 sígueme,	Eugenia	—ordenó	Mrs.	Boston	 en	 el	mismo	 tono	de
voz	que	había	estado	usando	mi	abuela.

—Me	llamo	Dawn	—declaré	firmemente.
—Si	Mrs.	Cutler	quiere	que	te	llamemos	Eugenia,	así	es	como	te	vamos	a	llamar

aquí.	Cutler’s	Cove	 es	 su	 reino	 y	 ella	 aquí	 es	 la	 reina.	No	 esperes	 que	 nadie	 vaya
contra	sus	deseos,	ni	siquiera	tu	papá	—añadió	Mrs.	Boston	y	entonces,	abriendo	más
los	ojos,	se	inclinó	hacia	mí	para	susurrar—:	Y	especialmente	tu	madre.

Me	separé	y	rápidamente	me	sequé	las	lágrimas	de	los	ojos.	¿Qué	clase	de	gente
eran	mis	verdaderos	padres?	¿Cómo	podían	tener	tanto	miedo	de	mi	abuela?	¿Cómo
era	 posible	 que	 no	 se	 estuvieran	 muriendo	 de	 curiosidad	 sobre	 mí	 y	 siguieran
haciendo	sus	cosas	sin	venir	a	conocerme	inmediatamente?

Mrs.	 Boston	 me	 condujo	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 por	 el	 corredor	 tenuemente
iluminado	que	se	extendía	por	detrás	de	la	cocina.

—¿Ahora	dónde	vamos?	—pregunté.	Estaba	cansada	de	 ser	arrastrada	como	un
perro	callejero.

—La	 familia	 vive	 en	 la	 parte	 antigua	 del	 hotel—explicó	Mrs.	 Boston	mientras
caminábamos.

Cuando	 nos	 detuvimos	 al	 final	 del	 corredor,	 pude	 ver	 el	 vestíbulo	 del	 hotel.
Estaba	 iluminando	por	cuatro	grandes	candelabros,	 la	alfombra	era	azul	claro	y	 las
paredes	 estaban	 cubiertas	 por	 un	 papel	 de	 color	 blanco	 perla	 con	 un	 dibujo	 azul.
Detrás	del	mostrador	de	recepción	había	dos	mujeres	de	mediana	edad	recibiendo	a
los	huéspedes.	Todos	iban	bastante	bien	vestidos,	los	hombres	con	traje	o	chaquetas,
las	mujeres	 llevando	bonitos	vestidos	y	adornadas	con	 joyas.	Una	vez	que	entraban
en	el	vestíbulo,	giraban	en	pequeños	grupos	charlando.

Pude	ver	a	mi	abuela,	de	pie	al	lado	de	la	entrada	del	comedor.	Miró	en	nuestra
dirección	 una	 vez,	 con	 su	mirada	 glacial,	 pero	 tan	 pronto	 se	 aproximaron	 algunos
huéspedes,	 su	 cara	 se	 iluminó	 y	 ablandó.	 Una	 mujer	 sostuvo	 su	 mano	 mientras
hablaban.	Se	besaron	y	entonces	mi	abuela	siguió	a	todos	los	huéspedes	al	comedor,
lanzándome	una	mirada	como	una	bola	de	nieve	antes	de	desaparecer	ella	misma	en
el	comedor.

—Sigamos…	de	prisa	—me	urgió	Mrs.	Boston,	aguijoneada	por	la	mirada	aguda
y	fría	de	mi	abuela.	Giramos	por	un	largo	pasillo	y	finalmente	alcanzamos	lo	que	era
claramente	la	parte	antigua	del	hotel.

Pasamos	un	salón	que	tenía	una	chimenea	y	muebles	antiguos	y	cálidos,	sillas	con
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cojines	en	bastidores	de	madera	 tallados	a	mano,	una	oscura	mecedora	de	pino,	un
sofá	con	gran	cantidad	de	cojines	y	mesas	 laterales	y	una	gruesa	alfombra	de	color
blanco	roto.	Vi	muchos	cuadros	en	las	paredes	y	había	fotos	enmarcadas	y	chucherías
encima	de	la	repisa	de	la	chimenea.	Me	pareció	ver	un	retrato	de	Philip,	de	pie	junto	a
una	mujer	joven	que	debía	ser	nuestra	madre,	pero	no	me	pude	detener	lo	suficiente
para	verla	claramente.	Mrs.	Boston	prácticamente	trotaba.

—La	 mayor	 parte	 de	 los	 dormitorios	 están	 en	 el	 segundo	 piso,	 pero	 hay	 un
dormitorio	abajo	al	lado	de	la	cocina	pequeña.	Mrs.	Cutler	me	dijo	que	era	para	ti	—
explicó.

—¿Qué	 era,	 un	 dormitorio	 de	 servicio?	 —le	 pregunté.	 Mrs.	 Boston	 no	 me
contestó—Después	de	que	me	haya	ganado	un	respeto,	podré	dormir	arriba	—gruñí.
No	sé	si	Mrs.	Boston	me	oyó.	Si	lo	hizo,	no	dio	muestras	de	ello.

Atravesamos	 la	 cocina	 pequeña	 y	 entonces	 pasamos	 a	 través	 de	 un	 pequeño
pasillo	hacia	mi	dormitorio	a	la	derecha.	Mrs.	Boston	abrió	la	puerta	y	encendió	la	luz
cuando	entramos.

Era	 una	 habitación	 muy	 pequeña	 con	 una	 única	 cama	 contra	 la	 pared	 de	 la
izquierda.	La	cama	tenía	una	sencilla	cabecera	marrón	claro.	Al	pie	de	la	cama	había
una	alfombra	ovalada,	color	crema,	ligeramente	manchada.	La	mesilla	de	noche	tenía
un	único	cajón	y	estaba	colocada	junto	a	la	cama,	con	una	lámpara	sobre	ella.	Hacia
la	derecha	había	una	cómoda	y	un	armario	empotrado	y	justo	enfrente	estaba	la	única
ventana	de	la	habitación.	En	este	momento,	no	sabía	hacia	dónde	miraba	la	ventana,
ya	 que	 estaba	 oscuro	 y	 no	 había	 luces	 en	 esta	 parte	 de	 los	 terrenos	 del	 hotel.	 La
ventana	no	tenía	cortinas,	sólo	una	persiana	amarillo	pálido.

—¿Quieres	guardar	 tus	 cosas	 ahora	o	prefieres	 ir	 a	 la	 cocina	y	 comer	 algo?	—
preguntó.	Coloqué	mi	maletita	sobre	la	cama	y	miré	a	mi	alrededor	con	tristeza.

Había	 habido	 ocasiones	 en	 que	 nos	 habíamos	 trasladado	 a	 un	 apartamento	 tan
pequeño,	que	Jimmy	y	yo	no	habíamos	 tenido	mucho	más	sitio	que	el	que	 tenía	en
esta	habitación	para	movernos,	pero	de	alguna	forma,	porque	estaba	con	una	familia
cariñosa,	porque	estaba	con	gente	que	me	quería	y	a	quien	yo	quería,	el	tamaño	de	la
habitación	no	 tenía	 tanta	 importancia.	Nos	arreglábamos	con	 lo	que	 fuese,	yo	 tenía
que	mantener	 la	 cara	 alegre	 para	 ayudar	 a	 tener	 a	 Jimmy	contento	 y	 a	Padre	 feliz.
Pero	aquí	no	había	nadie	a	quien	hacer	 feliz	ni	nadie	a	quien	querer	más	que	a	mí
misma.

—No	tengo	hambre	—le	dije.	Sentí	como	si	mi	corazón	fuese	un	peso	de	hierro	y
mi	estómago	estuviese	retorcido	y	apretado.

—Bueno…	Mrs.	 Cutler	 quería	 que	 comieses	—contestó	 preocupada—.	 Pasaré
más	 tarde	 para	 llevarte	 a	 la	 cocina	—decidió,	 inclinando	 la	 cabeza—.	 Pero	 no	 te
olvides.	Tengo	que	llevarte	a	Mr.	Stanley	para	que	te	den	un	uniforme.	Es	lo	que	nos
dijo	Mrs.	Cutler.
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—¿Cómo	iba	a	olvidarme?	—contesté.
Me	 miró	 un	 momento	 apretando	 los	 labios	 firmemente.	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan

molesta	conmigo?,	me	pregunté.	Entonces	se	me	ocurrió	que	mi	abuela	había	dicho
que	había	despedido	a	alguien	para	obtener	un	empleo	para	mí.

—¿A	 quién	 han	 despedido	 para	 que	 yo	 tuviese	 este	 empleo?	 —pregunté
rápidamente.	La	expresión	en	el	rostro	de	Mrs.	Boston	confirmó	mis	sospechas.

—A	Agatha	Johnson,	que	llevaba	cinco	años	trabajando	aquí.
—Lo	siento	—dije—.	Ciertamente	no	deseaba	que	la	despidiesen.
—Sin	 embargo,	 la	 pobre	 chica	 ha	 tenido	 que	 irse	 y	 está	 recorriendo	 las	 calles

buscando	otro	empleo	y	tiene	un	hijo	pequeño	que	criar	—contestó	disgustada.
—Bueno,	 pero	 ¿por	 qué	 tuvo	 que	 despedirla?	 ¿No	 podía	 haberla	 tenido	 a	 ella

también?	—pregunté.	Mi	abuela	me	había	puesto	en	una	horrible	situación	arreglando
las	cosas	de	 forma	que	 los	empleados	 tuviesen	 tanto	 resentimiento	contra	mí	como
aparentemente	tenía	ella	por	el	hecho	de	haber	sido	encontrada	y	devuelta.

—Mrs.	Cutler	 lleva	muy	 tirantes	 las	 riendas	—explicó	Mrs.	Boston—.	Nada	de
excesos	ni	desperdicios.	Quien	no	cumple	su	cometido	tiene	que	irse.	Tiene	justo	el
número	de	camareras	que	necesita,	lo	mismo	que	los	camareros	y	sus	ayudantes	y	el
número	justo	de	gente	en	la	cocina	y	el	servicio.	No	hay	uno	de	más.	Es	por	eso	que
este	hotel	continúa	y	continúa	mientras	otros	lugares	han	desaparecido	a	lo	largo	de
los	años.

—Bueno,	pues	lo	siento	—repetí.
—Hum	—respondió	ella	sin	gran	cordialidad—.	Regresaré	dentro	de	un	rato	—

añadió	y	se	fue.
Me	 senté	 sobre	 la	 cama.	 El	 colchón	 era	 viejo	 y	 desvencijado	 y	 los	 muelles

chirriaban	quejándose.	Hasta	mi	poco	peso	era	demasiado.	Respiré	hondo	y	abrí	mi
maleta.	La	contemplación	de	mis	sencillas	pertenencias	me	trajo	una	 inundación	de
recuerdos	 y	 sentimientos.	 Cómo	me	 dolía	 el	 corazón.	 Las	 lágrimas	 comenzaron	 a
fluir.	Me	senté	y	las	dejé	correr	por	mis	mejillas	y	gotear	por	mi	barbilla.	Después	vi
algo	blanco	que	se	asomaba	por	el	bolsillo	interior	de	la	maleta.	Metí	la	mano	y	saqué
el	maravilloso	collar	de	perlas	de	Madre.	Habían	estado	en	mi	cajón	de	la	cómoda	en
casa	porque	en	la	confusión	después	del	concierto	y	el	fallecimiento	de	Madre,	nunca
se	 las	había	devuelto	a	Padre	para	que	 las	guardase.	El	policía	que	había	hecho	mi
maleta	debía	de	haber	pensado	que	eran	mías.	Las	apreté	contra	mí,	mientras	lloraba
diez	 océanos	 de	 lágrimas	 y	 los	 recuerdos	 caían	 sobre	 mí,	 arrastrándome	 a	 sus
profundidades.	Cómo	deseé	que	en	este	momento	Madre	me	cogiese	y	acariciase	mi
pelo,	ver	la	cara	de	Jimmy	llena	de	orgullo	y	de	ira,	ver	los	ojos	de	Fern	iluminarse	al
mirarme	y	tenderme	sus	bracitos	para	que	la	cogiese.	Las	perlas	me	trajeron	todo	esto
y	más,	hasta	que	mi	corazón	era	una	ruina	de	dolor.

Padre,	¿cómo	pudiste	hacer	esto?	¿Cómo	pudiste	hacerlo?,	gritaba	interiormente.
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De	 repente,	 sonó	 un	 golpe	 en	 la	 puerta.	 Rápidamente	 escondí	 las	 perlas	 en	 un
cajón,	me	limpié	la	cara	con	el	revés	de	las	manos	y	me	volví.

—¿Quién	es?
La	puerta	 se	 abrió	 lentamente	y	un	hombre	guapo	vestido	 con	una	 chaqueta	de

sport	 color	 tostado	 y	 pantalones	 a	 juego,	 asomó	 la	 cabeza.	 Su	 pelo	 castaño	 claro
estaba	peinado	cuidadosamente	hacia	atrás	por	los	lados	pero	tenía	una	onda	suave	y
pequeña	en	la	frente.	Había	una	sombra	gris	en	sus	sienes.	Su	piel	morena	acentuaba
el	azul	de	sus	ojos.	Tenía	un	aire	tan	cortés	y	elegante	como	una	estrella	de	cine.

—Hola	 —dijo	 contemplándome.	 No	 le	 contesté—.	 Soy	 tu	 padre	 —prosiguió
como	si	yo	debiese	haberlo	sabido.	Entró	en	la	habitación—.	Randolph	Boyse	Cutler.
—Extendió	 el	 brazo	 ofreciéndome	 la	mano	 para	 saludarme.	 Jamás	 hubiese	 podido
imaginarme	ser	presentada	a	Padre	y	darle	 la	mano	como	a	un	extraño.	Se	suponía
que	los	padres	abrazaban	a	sus	hijas	sin	tener	que	darles	la	mano.

Lo	observé	mirando	hacia	arriba.	Era	alto,	por	lo	menos	medía	uno	noventa	o	dos
metros,	pero	era	esbelto.	Tenía	la	sonrisa	bondadosa	y	la	boca	tierna	de	Philip.	Todo
el	mundo	me	decía	que	este	hombre	que	estaba	delante	mío	era	mi	verdadero	padre,
así	 pues,	 busqué	 a	 ver	 si	 encontraba	 alguna	 semejanza	 entre	 nosotros.	 ¿Había
heredado	sus	ojos?	¿Su	sonrisa?

—Bienvenida	a	Cutler’s	Cove	—dijo	apretando	mis	dedos	suavemente—.	¿Qué
tal	fue	el	viaje?

—¿El	 viaje?	 —Estaba	 comportándose	 como	 si	 yo	 hubiese	 estado	 fuera	 de
vacaciones	o	algo	parecido.	Estaba	a	punto	de	decirle,	«Horrible»,	cuando	volvió	a
hablarme.

—Philip	me	ha	hablado	mucho	de	ti	—me	explicó.
—¿Philip?	—El	 solo	 pronunciar	 su	 nombre	me	 llenó	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	Me

llevó	 de	 nuevo	 al	 mundo	 del	 que	 había	 sido	 arrancada,	 un	 mundo	 que	 había
empezado	a	ser	amistoso	y	maravilloso	antes	de	la	muerte	de	Madre,	un	mundo	lleno
de	estrellas	y	esperanza	y	besos	que	llevaban	consigo	promesas	de	amor.

—Me	habló	de	la	bonita	voz	que	tienes	cuando	cantas.	Tengo	grandes	deseos	de
oírte	—me	dijo.

No	 podía	 imaginarme	 a	 mí	misma	 volviendo	 a	 cantar	 nunca,	 porque	mi	 canto
salía	de	mi	corazón	y	mi	corazón	estaba	destrozado	en	mil	pedazos,	nunca	volvería	a
ser	fuerte	y	ciertamente	no	volvería	a	estar	lleno	de	música.

—También	me	alegro	de	ver	que	eres	una	chica	tan	bonita.	Es	otra	de	las	cosas
que	Philip	me	advirtió.	Tu	madre	va	a	estar	muy	satisfecha	—indicó	mirando	su	reloj
como	si	tuviese	que	ir	a	coger	el	tren.

»Naturalmente	que	todo	esto	ha	sido	un	golpe	emocional	para	ella,	de	modo	que
tendré	que	llevarte	a	verla	en	algún	momento	mañana.	Está	siendo	medicada	bajo	la
supervisión	 del	 médico	 y	 éste	 nos	 aconseja	 que	 vayamos	 lentamente.	 Puedes
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imaginarte	 lo	 que	 ha	 sido	 para	 ella	 enterarse	 que	 el	 bebé	 que	 había	 perdido	 hacía
quince	años	había	sido	encontrado,	pero	estoy	seguro	que	está	tan	ilusionada	de	poder
verte	finalmente	como	lo	he	estado	yo	—agregó	rápidamente.

—¿Dónde	 está	 ahora?	 —pregunté	 pensando	 que	 podía	 estar	 en	 un	 hospital.
Aunque	odiaba	encontrarme	aquí,	no	podía	evitar	sentir	curiosidad	respecto	a	ella	y	el
aspecto	que	tendría.

—Está	en	su	habitación,	descansando.
«¿Estaba	 en	 su	habitación?»,	 pensé.	 ¿No	 tenía	 tanta	 ilusión	por	verme?	 ¿Cómo

podía	retrasar	el	momento?
—Dentro	de	uno	o	dos	días,	cuando	 tenga	un	poco	de	 tiempo	 libre,	me	gustará

pasarlo	contigo	y	que	me	cuentes	lo	que	ha	sido	tu	vida	hasta	ahora,	¿de	acuerdo?
Bajé	 la	 mirada	 para	 que	 no	 pudiese	 ver	 que	 mis	 ojos	 se	 habían	 llenado	 de

lágrimas.
—Imagino	que	todo	esto	ha	sido	un	golpe	emocional	para	ti,	pero	con	el	tiempo	te

lo	compensaremos.
¿Compensármelo?	¿Cómo	podía	decir	nadie	eso?
—Quisiera	enterarme	de	 lo	que	 les	ha	sucedido	a	mi	hermanita	pequeña	y	a	mi

hermano	—me	oí	decir	a	mí	misma	antes	de	darme	cuenta	de	mis	propias	palabras.	Él
apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.

—Eso	no	está	en	nuestras	manos.	No	son	verdaderamente	tu	hermano	y	hermana,
así	es	que	no	tenemos	ningún	derecho	a	pedir	información	sobre	ellos.	Me	temo	que
tendrás	que	olvidarlos.

—¡Nunca	los	olvidaré!	¡Nunca!	—grité—.	Y	no	quiero	estar	aquí.	No	quiero,	no
quiero…	—y	comencé	a	sollozar.	No	podía	evitarlo.	Las	lágrimas	se	derramaban	de
mis	párpados	y	mis	hombros	se	agitaban.

—Vamos,	 vamos,	 todo	 saldrán	 bien	 —me	 dijo	 tocándome	 un	 hombro
tímidamente	y	después	retrocediendo	como	si	hubiese	hecho	algo	prohibido.

Este	hombre,	mi	verdadero	padre,	era	afable	y	bien	parecido	pero	todavía	era	un
extraño.	Había	 un	muro	 entre	 nosotros,	 un	 espeso	muro	 que	 había	 sido	 erigido	 no
sólo	por	el	 tiempo	y	 la	distancia,	 sino	 también	por	dos	modos	de	vida	enteramente
distintos.	Me	sentía	como	un	visitante	en	tierra	extraña,	sin	nadie	en	quien	confiar	y
nadie	que	me	ayudase	a	comprender	las	nuevas	y	extrañas	costumbres	y	estilos.

Respiré	hondo	y	busqué	en	mi	bolso	un	pañuelo	de	papel.
—Toma	 —dijo,	 indudablemente	 ansioso	 de	 hacer	 algo.	 Me	 entregó	 su	 suave

pañuelo	de	seda	y	yo	me	sequé	los	ojos	rápidamente.
—Mi	madre	me	 ha	 contado	 vuestro	 primer	 encuentro	 y	 que	 piensa	 tomarse	 un

especial	interés	por	ti.	Con	todo	el	trabajo	que	tiene	aquí,	debes	de	sentirte	halagada
—añadió—.	Cuando	mi	madre	se	toma	un	interés	personal	por	alguien,	él	o	ella	casi
siempre	triunfa.
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Hizo	una	pausa,	quizá	para	oírme	decir	lo	agradecida	que	estaba	pero	como	no	era
así,	no	quise	mentir.

—Mi	madre	fue	la	primera	que	supo	de	ti,	aunque	generalmente	es	la	primera	en
enterarse	de	cualquier	cosa	que	sucede	aquí	—continuó.

«Quizás	 está	 tan	 nervioso	 como	 yo	 —pensé—,	 y	 por	 eso	 tiene	 que	 seguir
hablando».	Movió	la	cabeza	y	se	ensanchó	su	sonrisa.

—Jamás	pensó	que	tendría	que	pagar	el	dinero	de	la	recompensa	y	como	el	resto
de	nosotros,	hacía	mucho	tiempo	que	había	abandonado	toda	esperanza.

»Bueno	 —se	 interrumpió	 mirando	 de	 nuevo	 su	 reloj—.	 Tengo	 que	 volver	 al
comedor.	Mi	 madre	 y	 yo	 visitamos	 a	 los	 huéspedes	 durante	 la	 comida.	 La	 mayor
parte	 de	 nuestros	 huéspedes	 puede	 decirse	 que	 son	 fijos,	 porque	 regresan	 año	 tras
año.	Mi	madre	los	conoce	a	cada	uno	por	su	nombre.	Yo	no	puedo	seguirla.

Cada	vez	que	hablaba	de	su	madre,	su	cara	se	iluminaba.
¿Sería	ésta	la	misma	anciana	que	me	había	recibido	con	ojos	de	hielo	y	palabras

de	fuego?
Llamaron	a	la	puerta	y	apareció	Mrs.	Boston.
—Oh,	no	sabía	que	estaba	usted	aquí,	Mr.	Cutler.
—No	importa,	Mrs.	Boston.	Ya	me	iba.
—Venía	a	ver	si	Eugenia	quería	algo	de	comer.
—¿Eugenia?	Oh,	 sí.	 Había	 olvidado	 tu	 verdadero	 nombre	 por	 un	momento	—

comentó	sonriendo.
—¡Lo	odio!	—grité—.	No	quiero	cambiarme	el	nombre.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —repuso.	 Respiré	 aliviada	 hasta	 que	 añadió—,	 ahora.

Pero	 después	 de	 un	 tiempo	 estoy	 seguro	 de	 que	mi	madre	 te	 convencerá.	 De	 una
forma	o	de	otra,	siempre	consigue	que	la	gente	vea	lo	que	más	le	conviene.

—No	voy	a	cambiarme	el	nombre	—insistí.
—Ya	veremos	—replicó,	obviamente	sin	ningún	convencimiento.	Miró	alrededor

de	la	habitación—.	¿Necesitas	algo?
«¿Necesitar	algo?»,	pensé.	Sí.	Necesito	a	mi	antigua	familia.	Necesito	a	la	gente

que	verdaderamente	me	quiere	y	verdaderamente	se	preocupan	por	mí	y	que	no	me
miran	 como	 si	 fuera	 una	 persona	 sucia	 y	 poluta	 que	 los	 contamina	 a	 ellos	 y	 a	 su
precioso	mundo	con	su	sola	presencia.	Necesito	dormir	donde	duerme	mi	familia	y	si
la	mujer	en	el	piso	de	arriba	es	mi	verdadera	madre,	necesito	que	me	trate	como	a	una
verdadera	hija	y	que	no	tenga	que	recurrir	a	médicos	y	medicinas	antes	de	verme.

Necesito	 volver	 al	 estado	 de	 cosas	 anterior,	 aunque	 pareciesen	 tan	 malas.
Necesito	oír	 la	voz	de	Jimmy	y	poder	llamarle	a	 través	de	la	oscuridad	y	compartir
con	él	mis	temores	y	esperanzas.	Necesito	oír	la	voz	de	mi	hermanita	llamándome	y
necesito	 un	 padre	 que	 me	 salude	 con	 un	 beso	 y	 un	 abrazo,	 y	 no	 un	 padre	 que
permanece	en	el	umbral	de	la	puerta	y	me	dice	que	me	tengo	que	cambiar	de	nombre.
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Pero	 no	 tenía	 objeto	 explicarle	 a	mi	 verdadero	 padre	 todo	 esto.	No	 creí	 que	 lo
comprendiera.

—No	—contesté.
—De	acuerdo,	entonces.	Debes	ir	con	Mrs.	Boston	y	comer	algo.	Llévesela,	Mrs.

Boston	—dijo	saliendo.	Entonces	se	volvió	hacia	mí—.	Hablaremos	de	nuevo	pronto
—dijo	y	se	marchó.

—No	tengo	hambre	—repetí	tan	pronto	como	nos	quedamos	solas.
—Tienes	que	comer,	algo,	niña	—dijo—.	Y	tienes	que	hacerlo	ahora.	Tenemos	un

programa	que	seguir.	Mrs.	Cutler	lleva	un	látigo	en	la	mano	y	lo	usa	por	aquí.
Me	di	cuenta	de	que	no	me	iba	a	dejar	sola,	de	manera	que	me	levanté	y	la	seguí

hacia	 el	 hotel	 y	 a	 la	 cocina.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 escalera,	miré	 hacia	 arriba.	Mi
verdadera	 madre	 estaba	 en	 algún	 lugar	 allí	 arriba,	 en	 su	 habitación,	 incapaz	 de
enfrentarse	aún	conmigo.	Ese	pensamiento	me	hizo	sentir	como	si	fuera	un	monstruo
con	 colmillos	 y	 garras.	 ¿Cómo	 sería	 cuando	 finalmente	 nos	 encontráramos?	 ¿Sería
más	tierna	y	comprensiva	que	mi	abuela?	¿Insistiría	en	que	debía	trasladarme	arriba
inmediatamente	de	forma	que	pudiera	estar	más	cerca	de	ella?

—Ven	—dijo	Mrs.	Boston	viendo	que	me	había	detenido.
—Mrs.	Boston	—dije	contemplando	 las	escaleras—,	si	 llama	usted	a	mi	abuela

Mrs.	Cutler,	¿cómo	llama	usted	a	mi	madre?	¿No	las	confunde	todo	el	mundo?
—Nadie	se	confunde.
—¿Por	qué	no?
Miró	hacia	arriba	para	asegurarse	de	que	no	había	nadie	cerca	que	nos	pudiera	oír.

Entonces	se	inclinó	hacia	mí.
—A	 tu	madre	 la	 llaman	 la	 pequeña	Mrs.	 Cutler	—susurró—.	Ahora	 vámonos.

Tenemos	mucho	que	hacer.

La	cocina	me	pareció	un	manicomio.	Los	camareros	y	camareras	que	 servían	a	 los
huéspedes	 en	 el	 comedor	 se	 alineaban	 delante	 de	 una	 larga	mesa	 para	 recoger	 sus
bandejas	de	comida.

La	 comida	 era	 deliciosa,	 pero	 Mrs.	 Boston	 permaneció	 en	 pie	 detrás	 mío
esperando	impacientemente	que	terminara.	Tan	pronto	como	me	levanté	de	la	mesa,
fuimos	a	ver	a	Mr.	Stanley.

Era	un	hombre	delgado,	como	de	cincuenta	años	con	fino	pelo	castaño	y	una	cara
alargada	con	ojos	pequeños	y	boca	grande.	Había	algo	que	recordaba	a	un	pájaro	en
él	 y	 en	 la	 manera	 que	 se	 movía,	 con	 movimientos	 cortos	 y	 nerviosos,	 casi
involuntarios.	Permaneció	con	 los	brazos	cruzados	y	me	contempló	después	de	que
Mrs.	Boston	nos	presentara.

—Hummm	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza—.	Podría	servirle	el	viejo	uniforme	de
Agatha.
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Quería	 el	 uniforme	de	Agatha	 aún	menos	 que	 su	 empleo,	 pero	Mr.	 Stanley	 era
muy	eficiente	y	no	quería	seguir	la	conversación.	Escogió	el	uniforme,	me	encontró
zapatos	 blancos	 de	 mi	 tamaño	 y	 medias	 blancas	 y	 me	 lo	 entregó	 todo,	 como	 si
estuviera	entrando	en	el	Ejército.	Incluso	me	hizo	firmar	la	entrega	de	la	ropa.

—Cualquier	cosa	que	alguien	rompa	aquí,	lo	tiene	que	pagar	—dijo—.	Lo	que	se
pierde	también	lo	pagan.	Las	cosas	no	se	pierden	en	este	hotel	tan	fácilmente	como
ocurre	en	otros.	Eso	es	seguro	—dijo	orgullosamente—.	Cuando	te	presentes	aquí	por
la	mañana,	irás	al	ala	este	con	Sissy.

—¿Sabrás	 volver	 a	 tu	 habitación?	—me	 preguntó	Mrs.	 Boston	 al	 marcharnos.
Asentí—.	 De	 acuerdo	 entonces.	 Te	 veré	 por	 la	mañana	—se	 despidió.	 La	 observé
marcharse	e	inicié	la	vuelta	a	mi	habitación.

Cuando	llegué	a	la	parte	antigua,	me	detuve	en	el	salón	y	entré	para	poder	ver	las
fotografías	familiares	sobre	la	repisa.	Allí	estaba	Clara	Sue	cuando	era	pequeña	y	allí
estaba	Philip,	juntos	delante	de	un	mirador.	Encontré	el	retrato	de	Philip	con	nuestra
madre	que	apenas	había	entrevisto	antes,	pero	en	el	momento	en	que	lo	iba	a	acercar,
mi	abuela	apareció	en	la	puerta.	Di	un	salto	cuando	habló.

—Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	Eugenia,	 trataría	 de	 descansar	mucho	 esta	 noche	—
dijo,	moviendo	los	ojos	de	mí	a	los	retratos—.	Tienes	que	integrarte	en	el	programa
diario.

Coloqué	rápidamente	el	retrato	en	su	sitio.
—Te	he	dicho	—mi	voz	sonó	desafiante—	que	me	llamo	Dawn…	—No	esperé	su

respuesta.	Me	apresuré	hacia	mi	pequeña	habitación,	cerrando	 la	puerta	después	de
entrar.	 Permanecía	 esperando	 para	 ver	 si	 me	 había	 seguido,	 pero	 no	 oí	 pisadas.
Entonces	dejé	escapar	el	aliento	que	había	contenido	y	volví	a	mi	maletita.

Saqué	 la	 fotografía	 de	 Madre	 de	 jovencita	 y	 la	 coloqué	 en	 la	 mesa.	 Al
contemplarla,	recordé	sus	últimas	palabras:	«Nunca	debes	de	pensar	mal	de	nosotros.
Te	queremos.	Siempre	recuerda	eso».

—¡Oh,	Madre!	—gemí—.	 ¡Mira	 lo	que	nos	ha	ocurrido!	 ¿Por	qué	hicisteis	 eso
Padre	y	tú?

Alcancé	el	cajón	donde	había	escondido	las	perlas	y	las	saqué.	Tenerlas	entre	mis
manos	me	hacía	sentir	más	cercana	a	Madre,	pero	no	podía	usarlas.	Simplemente,	no
podía.	Aquí	no.	No	en	este	horrible	lugar	que	era	mi	nuevo	hogar.	Las	perlas	debían
ser	 usadas	 en	 ocasiones	 felices	 y	 mi	 situación	 actual	 ciertamente	 no	 reunía	 las
condiciones.	Contemplé	 las	perlas	por	última	vez	y	 las	escondí	de	nuevo.	Nadie	en
Cutler’s	 Cove	 sabría	 de	 su	 existencia.	 Las	 perlas	 eran	 mi	 última	 ligazón	 con	 mi
familia.	Eran	 lo	único	que	me	daba	consuelo	y	serían	mi	secreto.	Si	alguna	vez	me
sentía	sola	o	necesitaba	recordar	tiempos	más	felices,	las	sacaría	otra	vez	del	cajón	y
las	tendría	entre	mis	manos.	Quizás	algún	día	volvería	a	usarlas.

Finalmente,	 exhausta	 por	 el	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los	 peores	 días	 de	mi	 vida,
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guardé	el	resto	de	mis	cosas	y	me	preparé	para	ir	a	la	cama.	Me	metí	bajo	la	colcha,
que	olía	a	limpio	pero	que	tenía	un	tacto	áspero.	La	almohada	era	demasiado	blanda.
Odiaba	 esta	 habitación	 mucho	 más	 que	 ninguno	 de	 los	 apartamentos	 en	 los	 que
habíamos	vivido.

Contemplé	 el	 techo	 blanco	 que	 estaba	 agrietado.	Las	 grietas	 zigzagueaban	 a	 lo
largo,	como	hilos	pegados.	Entonces	me	giré	y	apagué	la	luz.	Con	el	cielo	de	la	noche
nublado	 y	 sin	 luces	 hiera	 de	 mi	 ventana,	 mi	 habitación	 quedó	 completamente	 a
oscuras.	 Incluso	 después	 de	 que	mis	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 oscuridad,	 apenas
podía	distinguir	la	cómoda	y	la	ventana.

Siempre	 había	 resultado	 difícil	 acostumbrarse	 a	 un	 nuevo	 lugar	 cuando
viajábamos	y	nos	trasladábamos	de	pueblo	en	pueblo.	Las	primeras	noches	siempre
estaban	 llenas	 de	 terrores	 nocturnos	 pero	 entonces	 Jimmy	 y	 yo	 nos	 teníamos
mutuamente	para	consolarnos.	Ahora,	sola,	no	podía	evitar	el	escuchar	cada	crujido
en	 la	parte	antigua	del	hotel	y	estremecerme.	Tenía	que	acostumbrarme	a	 todos	 los
sonidos	hasta	que	nada	me	sorprendiera.

De	pronto,	sin	embargo,	creí	oír	a	alguien	llorando.	Era	un	sonido	apagado,	pero
era	 claramente	 el	 sonido	 de	 una	 mujer	 llorando.	 Escuché	 más	 atentamente	 y	 oí
igualmente	la	voz	de	mi	abuela,	aunque	no	pude	entender	las	palabras.	El	llanto	cesó
tan	repentinamente	como	había	comenzado.

Entonces	el	silencio	y	la	oscuridad	se	hicieron	pesados	y	llenos	de	presagios.	Me
esforcé	en	oír	 los	sonidos	del	hotel,	de	 forma	que	me	 llegara	el	consuelo	de	oír	 las
voces	de	otra	gente.	Las	podía	oír,	pero	parecían	distantes,	como	voces	en	 la	radio,
muy	 lejos,	 y	 no	me	hacían	 sentir	 ni	más	 segura,	 ni	más	 consolada.	Después	 de	 un
rato,	mi	cansancio	pudo	con	mi	miedo	y	me	quedé	dormida.

Había	llegado	a	lo	que	era	mi	verdadero	hogar,	sólo	que	no	tenía	en	absoluto	la
sensación	 de	 pertenecer	 allí.	 ¿Cuánto	 tiempo,	 me	 pregunté,	 seguiría	 siendo	 una
extraña	en	mi	propia	casa	y	para	mi	propia	familia?

Abrí	los	ojos	de	repente	al	oír	que	había	alguien	en	la	puerta.	Durante	un	momento
me	olvidé	de	dónde	estaba	y	lo	que	había	sucedido.	Esperaba	oír	a	Fern	llamando	y
saltando	impaciente	en	su	cuna.	Pero	en	lugar	de	eso,	cuando	me	senté	en	la	cama	me
encontré	que	 tenía	 a	mi	 abuela	delante.	Su	pelo	estaba	 tan	perfectamente	 arreglado
como	la	primera	vez	que	la	había	visto	y	llevaba	una	falda	de	algodón	gris	oscuro	con
una	 blusa	 y	 chaqueta	 haciendo	 juego.	 Los	 pendientes	 de	 perlas	 colgaban	 de	 los
lóbulos	de	sus	orejas	y	llevaba	el	mismo	reloj	y	los	mismos	anillos.	Hizo	una	mueca
de	desaprobación.

—¿Qué	sucede?	—pregunté.	El	gesto	en	su	cara	y	la	forma	que	había	irrumpido
en	mi	habitación	habían	hecho	que	el	corazón	se	me	subiese	a	la	garganta.

—Tenía	la	sospecha	de	que	aún	estarías	en	la	cama.	¿No	dejé	muy	claro	la	hora
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que	tenías	que	levantarte	y	vestirte?	—me	preguntó	cortante.
—Estaba	muy	cansada	pero	no	me	dormí	en	seguida	porque	oí	a	alguien	llorando

—le	expliqué.
Se	encogió	de	hombros	y	frunció	los	ojos.
—Tonterías.	Nadie	lloraba.	Probablemente	estabas	ya	dormida	y	soñando.
—No	fue	un	sueño.	Oí	a	alguien	que	lloraba	—insistí.
—¿Tienes	que	contradecirme	siempre?	—preguntó	airada—.	Una	chica	joven	de

tu	edad	debe	saber	cuándo	tiene	que	hablar	y	cuándo	tiene	que	callar.
Me	mordí	el	labio	inferior.	Quería	darle	una	mala	contestación.	Quería	exigir	que

dejase	de	tratarme	de	este	modo	pero	el	destino	me	había	hecho	pasar	un	mal	trago	y
me	había	dejado	sin	fuerzas	y	aplastada.	Temblé.	Era	como	si	hubiese	perdido	la	voz
y	fuese	a	quedar	atrapada	dentro	de	mí	misma	para	siempre,	lágrimas	incluidas.	Ella
miró	su	reloj.

—Son	 las	 siete	 —anunció—.	 Tienes	 que	 vestirte	 y	 bajar	 a	 la	 cocina
inmediatamente	 si	 quieres	 desayunar.	 Cualquiera	 de	 los	 empleados	 que	 desee
desayunar,	debe	hacerlo	antes	que	 los	huéspedes.	Cuida	de	 levantarte	por	 tu	cuenta
cada	mañana	de	ahora	en	adelante	—ordenó—.	A	tu	edad	no	debes	depender	de	que
los	demás	cumplan	con	tus	responsabilidades.

—Siempre	me	levanto	temprano	y	siempre	cumplo	con	mis	responsabilidades	—
le	 disparé	 en	 contestación.	Mi	 ira	 finalmente	 había	 explotado	 como	 un	 globo	 que
tuviese	demasiado	aire.	Se	quedó	mirándome	un	momento.	Yo	permanecí	en	la	cama
sujetando	 la	 manta	 sobre	 mi	 pecho	 para	 impedir	 que	 se	 oyesen	 los	 latidos	 de	 mi
corazón	roto.

Me	 estudió	 durante	 un	 momento	 y	 después	 su	 mirada	 fue	 a	 parar	 sobre	 mi
pequeña	mesa	de	noche.	De	repente	su	rostro	se	volvió	de	un	color	rojo	violento.

—¿De	quién	es	ese	retrato?	—preguntó	adelantándose.
—Es	Madre	—le	dije.
—¿Has	 traído	 al	 retrato	 de	 Sally	 Jean	 Longchamp	 a	 mi	 hotel	 y	 lo	 has	 puesto

donde	cualquiera	pueda	verlo?
Como	 un	 relámpago	 y	mucho	más	 rápido	 de	 lo	 que	 pensé	 que	 nadie	 tan	 viejo

podía	moverse,	cogió	mi	querida	fotografía.
—¿Cómo	te	has	atrevido	a	traer	esto	aquí?
—¡No!	—grité	pero	en	un	instante	la	había	roto	en	dos.
—¡Esa	foto	era	mía,	mi	única	foto!	—exclamé	entre	lágrimas.	Ella	se	irguió	todo

lo	alta	que	era.
—Estas	personas	eran	secuestradores,	ladrones	de	niños,	ladrones.	Te	lo	he	dicho

—dijo	a	través	de	los	dientes	apretados	y	con	los	labios	tan	tensos	que	no	eran	más
gruesos	 que	 la	 línea	 hecha	 por	 un	 lápiz—.	 No	 deseo	 ningún	 contacto	 con	 ellos.
Bórralos	de	tu	memoria.
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Tiró	el	retrato	de	Madre	a	la	pequeña	papelera.
—Baja	a	la	cocina	en	diez	minutos.	La	familia	tiene	que	dar	buen	ejemplo	a	los

empleados	—añadió	y	salió	cerrando	la	puerta.
Las	lágrimas	corrían	por	mis	mejillas.
¿Por	qué	se	portaba	mi	abuela	tan	terriblemente	mal	conmigo?	¿Es	que	no	podía

ver	el	dolor	que	estaba	padeciendo	al	haber	sido	arrancada	de	la	familia	que	yo	creía
que	 era	 la	mía?	 ¿Por	 qué	 no	 se	me	 daba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 adaptarme	 a	mi
nueva	casa	y	a	una	nueva	vida?	Lo	que	hacía	era	tratarme	como	si	yo	fuese	alguien
que	había	crecido	salvaje	e	inútil.	Me	ponía	furiosa.	Odiaba	este	lugar,	odiaba	estar
aquí.

Me	levanté	rápidamente,	me	vestí	con	un	par	de	téjanos	y	una	blusa.	Sin	pensar
en	nada	más	que	en	irme	de	este	horrible	lugar,	salí	de	mi	habitación	corriendo	por	la
entrada	 lateral.	 No	me	 importaba	 el	 desayuno,	 no	me	 importaba	 llegar	 tarde	 a	mi
nuevo	trabajo.	Sólo	podía	pensar	en	los	ojos	odiosos	de	mi	abuela.

Seguí	caminando	con	la	cabeza	baja,	sin	importarme	adonde	iba.	Podía	caerme	de
un	 acantilado	 sin	 sentirlo.	 Después	 de	 un	 rato,	 sin	 embargo,	 alcé	 la	 vista	 y	 me
encontré	 delante	 de	 un	 gran	 arco	 de	 piedra.	 Las	 palabras	 talladas	 en	 ella	 decían
CUTLER’S	COVE	CEMETERY.	«Qué	apropiado»,	pensé.	Me	sentía	que	como	si	prefiriese
morir.

Miré	más	allá	del	oscuro	portal,	hacia	las	piedras	que	brillaban	como	tantos	otros
huesos	a	la	luz	del	sol	de	la	mañana	y	me	sentí	atraída	como	una	persona	hipnotizada.
Descubrí	un	sendero	a	la	derecha	y	caminé	por	él	lentamente.	Era	un	cementerio	bien
cuidado,	con	la	hierba	esmeradamente	cortada	y	las	flores	bien	atendidas,	sin	malas
hierbas.	Al	cabo	de	un	rato,	encontré	la	parte	de	los	Cutler	y	contemplé	las	lápidas	de
mis	antepasados,	tumbas	de	gente	que	tenían	que	ser	mi	bisabuelo	y	bisabuela,	tías	y
tíos,	 primos.	 Había	 un	 gran	 monumento	 que	 señalaba	 la	 tumba	 de	 mi	 abuelo	 e
inmediatamente	detrás	y	a	la	derecha	había	una	lápida	muy	pequeña.

Curiosa,	me	acerqué	a	la	pequeña	lápida	y	me	detuve	en	seco	cuando	pude	leer	lo
que	 decía.	 Parpadeé	 con	 ojos	 incrédulos.	 ¿Estaba	 leyendo	 correctamente	 o	 era	 un
juego	de	 la	 luz	matinal?	¿Cómo	era	posible?	¿Por	qué	 tenía	que	ser	esto?	No	 tenía
sentido.	¡Simplemente	no	tenía	sentido!

Lentamente	me	arrodillé	en	el	pequeño	monumento,	pasando	los	dedos	sobre	las
letras	talladas	mientras	leía	las	pocas	palabras.

Eugenia	Grace	Cutler
Recién	Nacida
Desaparecida	pero	no	olvidada
El	 estómago	 se	 me	 encogió	 aún	 más	 al	 ver	 las	 fechas	 que	 señalaban	 mi

nacimiento	y	mi	desaparición.	No	había	forma	de	negar	el	hecho.	Ésta	era	mi	propia
tumba.
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De	repente,	la	tierra	bajo	mis	rodillas	pareció	quemarme.	Sentí	hielo	goteando	por
mi	nuca.	Me	puse	de	pie	rápidamente,	sobre	mis	piernas	temblorosas,	desviando	los
ojos	 de	 la	 prueba	 de	mi	 no	 existencia.	 No	 hubo	 ninguna	 duda	 en	mi	mente	 sobre
quién	había	sido	la	autora	de	la	 tumba:	 la	abuela	Cutler.	Ciertamente	estaría	mucho
más	 feliz	 si	 mi	 cuerpo	 hubiera	 estado	 allí.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 tenía	 tantos
deseos	de	tenerme	enterrada	y	olvidada?

De	alguna	forma	me	tenía	que	enfrentar	con	esta	odiosa	vieja	y	demostrarle	que
yo	 no	 era	 una	 criatura	 infecta	 sobre	 la	 que	 se	 podía	 escupir	 y	 a	 quien	 se	 podía
atormentar.	No	estaba	muerta.	Estaba	viva	y	ella	no	podía	hacer	nada	para	negar	mi
existencia.

Cuando	 volví	 al	 hotel	 y	 a	 mi	 habitación,	 busqué	 en	 la	 papelera	 y	 saqué	 la
fotografía	 rota	 de	Madre.	Había	 sido	 rasgada	 por	 su	 bella	 sonrisa.	 Era	 como	 si	mi
abuela	hubiera	roto	mi	corazón.	Escondí	los	pedazos	rotos	bajo	mi	ropa	interior	en	la
cómoda.	Trataría	de	pegarla,	aunque	nunca	sería	lo	mismo.

Me	 puse	 el	 uniforme	 y	 fui	 directamente	 a	 la	 cocina.	 Cuando	 llegué,	 ya	 estaba
llena	con	los	camareros,	otras	camareras,	los	auxiliares	de	cocinas,	los	botones	y	los
recepcionistas.	Las	conversaciones	se	detuvieron	y	todas	las	caras	se	volvieron	hacia
mí.	Me	sentí	de	la	misma	forma	que	cuando	entraba	en	una	nueva	clase.	Supuse	que
la	mayor	parte	de	ellos	sabrían	ya	quién	era.

Mrs.	Boston	me	llamó	y	me	reuní	con	ella	y	con	otras	camareras.	Me	di	cuenta
que	tenían	en	mi	contra	el	hecho	de	que	había	ocupado	el	empleo	de	otra	persona,	de
alguien	que	verdaderamente	lo	necesitaba.	Sin	embargo,	me	presentó	a	todos	y	señaló
a	Sissy.	Me	senté	junto	a	ella.

Era	una	chica	de	color,	cinco	años	mayor	que	yo	aunque	no	lo	parecía.	Yo	era	un
par	 de	 centímetros	más	 alta	 que	 ella.	Llevaba	 el	 pelo	muy	 corto,	 cortado	de	 forma
uniforme,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 puesto	 un	 bol	 en	 la	 cabeza	 y	 lo	 hubiera
recortado.

—Todo	 el	mundo	 está	 hablando	 sobre	 ti	—me	 dijo—.	 La	 gente	 siempre	 había
oído	 hablar	 del	 bebé	Cutler	 que	 se	 había	 perdido,	 pero	 todos	 pensaban	 que	 habías
muerto.	Mrs.	Cutler	incluso	hizo	poner	una	lápida	en	el	cementerio	familiar	—añadió.

—Lo	sé	—repuse—.	La	he	visto.
—¿La	has	visto?
—¿Por	qué	lo	hicieron?
—He	oído	decir	 que	Mrs.	Cutler	 la	 hizo	hacer	 años	después,	 cuando	 llegó	 a	 la

conclusión	de	que	no	ibas	a	ser	encontrada	viva.	Yo	era	demasiado	pequeña	para	ir	al
funeral,	por	supuesto,	pero	mi	abuela	me	contó	que	tampoco	fue	nadie	de	la	familia.
Mrs.	Cutler	le	dijo	a	todos	que	el	día	que	te	raptaron	era	como	si	hubiera	sido	el	día
de	tu	muerte.

—Nadie	me	 lo	mencionó	—repuse—.	 Sólo	 llegué	 al	 lugar	 por	 puro	 accidente,
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cuando	paseando	me	acerqué	al	cementerio	y	encontré	la	parte	de	la	familia.
—Supongo	que	ahora	la	harán	quitar	—dijo	Sissy.
—No	si	mi	abuela	hace	lo	que	quiere	—murmuré.
—¿Qué	dices?
—Nada	—contesté.	Aún	estaba	temblando	por	la	visión	de	la	pequeña	piedra	con

el	nombre	inscrito	sobre	ella.	Aunque	no	fuera	el	nombre	que	yo	aceptaba,	la	lápida
era	para	mí.	Me	sentí	contenta	de	empezar	a	trabajar	y	distraerme	con	otras	cosas.

Después	del	desayuno	 fuimos	con	otras	camareras	a	 la	oficina	de	Mrs.	Stanley.
Repartió	 los	 trabajos,	 las	 nuevas	 habitaciones	 que	 debían	 ser	 preparadas,	 las
habitaciones	que	debían	ser	limpiadas	porque	los	huéspedes	se	marchaban.	Sissy	y	yo
debíamos	 hacer	 lo	 que	 era	 llamado	 el	 ala	 este.	 Teníamos	 quince	 habitaciones.	Nos
repartimos	las	habitaciones	a	lo	largo	del	pasillo.	Justo	antes	del	almuerzo	mi	padre
vino	a	buscarme.

—Tu	madre	está	preparada	para	verte,	Eugenia	—dijo.
—Te	lo	he	dicho…	me	llamo	Dawn	—repliqué.	Ahora	que	había	visto	la	lápida,

el	otro	nombre	me	parecía	aún	más	despreciable.
—¿No	crees	que	Eugenia	tiene	un	sonido	más	distinguido,	cariño?	—me	preguntó

mientras	 caminábamos—.	 Te	 pusimos	 ese	 nombre	 por	 una	 de	 las	 hermanas	 de	mi
madre.	Era	una	chica	joven	cuando	murió.

—Lo	sé,	pero	no	he	crecido	con	ese	nombre	y	no	me	gusta.
—Quizá	llegue	a	gustarte,	si	le	das	una	oportunidad	—sugirió
—No	lo	haré	—insistí,	pero	él	no	pareció	ni	oírme	ni	importarle.
Entramos	en	la	parte	antigua	del	hotel	y	nos	dirigimos	a	la	escalera.	Mi	pulso	latía

más	y	más	fuerte	con	cada	pisada	que	daba	hacia	delante.
La	parte	superior	de	 las	escaleras	parecía	 recién	empapelada	con	un	papel	cuyo

dibujo	eran	 lunares	azul	claro	y	el	pasillo	 tenía	una	elegante	alfombra	color	crema.
Una	enorme	ventana	en	el	extremo	lo	hacía	luminoso	y	aireado.

—Ésta	 es	 la	 habitación	 de	 Philip	 —explicó	 mi	 padre	 cuando	 llegamos	 a	 una
puerta	a	la	derecha—,	y	la	próxima	puerta	es	la	habitación	de	Clara	Sue.	Nuestra	suite
está	aquí	mismo	a	la	derecha.	La	suite	de	tu	abuela	está	situada	justamente	al	dar	la
vuelta	al	pasillo.

Nos	detuvimos	frente	a	la	puerta	cerrada	de	su	dormitorio	y	el	de	mi	madre,	y	mi
padre	aspiró	profundamente,	 abriendo	y	cerrando	 los	ojos,	 como	si	 tuviera	un	gran
peso	en	su	pecho.

—Debo	 explicarte	 algo	—comenzó—.	Tu	madre	 es	 una	 persona	muy	 delicada.
Los	médicos	dicen	que	 tiene	 los	nervios	alterados,	de	manera	que	debemos	evitarle
cualquier	 tensión	o	presión.	Proviene	de	una	vieja	 familia	de	aristócratas	del	Sur,	y
toda	su	vida	ha	estado	muy	protegida.	Por	eso	la	quiero.	Para	mí	es	como…	una	obra
de	 arte,	 una	 porcelana,	 frágil,	 bella,	 exquisita	 —dijo—.	 Alguien	 que	 necesita	 ser
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protegido,	querido	y	cuidado	tiernamente.	En	fin,	ya	te	puedes	imaginar	lo	que	este
asunto	le	ha	producido.	Te	tiene	un	poco	de	miedo	—añadió.

—¿Me	tiene	miedo?	¿Por	qué?	—pregunté.
—Bien…	educar	 a	 nuestros	 dos	 hijos	 ha	 sido	una	gran	presión	 sobre	 ella.	Que

repentinamente	 tenga	que	 enfrentarse	 con	una	hija	 que	 suponía	perdida	desde	hace
mucho	tiempo	y	que	ha	vivido	una	vida	completamente	diferente…	la	asusta.	Todo	lo
que	 te	 pido	 es	 que	 seas	 paciente.	 De	 acuerdo	 —dijo,	 haciendo	 otra	 profunda
inspiración	y	alcanzando	el	pomo	de	la	puerta—.	Entremos.

Era	como	entrar	en	otro	mundo.	Primero	entramos	en	un	saloncito	con	una	alfombra
de	terciopelo	color	burdeos.	Todos	los	muebles,	aunque	de	aspecto	brillante,	nuevo	y
limpio,	eran	evidentemente	antiguos.	Más	tarde	sabría	que	eran	todos	muy	valiosos.
Todo	era	auténtico	y	de	principios	de	siglo.

A	la	izquierda	había	una	chimenea	de	piedra	con	una	larga	y	ancha	repisa.	Sobre
ésta,	 había	 un	 retrato	 de	 una	 mujer	 joven	 con	 una	 sombrilla	 en	 la	 playa.	 Estaba
vestida	con	un	traje	de	color	claro	con	un	largo	dobladillo.	En	ambos	extremos	de	la
repisa	habían	colocado	esbeltos	jarrones	con	una	única	rosa	en	cada	uno.

Encima	de	la	repisa	había	un	cuadro	de	lo	que	debía	haber	sido	el	«Hotel	Cutler
Cove»	original.	Había	gente	sobre	el	césped	y	gente	sentada	en	el	porche	que	rodeaba
la	casa.	Un	hombre	y	una	mujer	estaban	de	pie	en	la	puerta	principal.	Me	pregunté	si
no	serían	mis	abuelos.	El	cielo	por	detrás	y	sobre	el	hotel,	estaba	lleno	de	nubecillas
pequeñas	creadas	por	el	viento.

A	 mi	 izquierda	 inmediata	 había	 un	 piano.	 Había	 una	 partitura	 sobre	 él,	 pero
parecía	que	había	 sido	colocada	para	hacer	bonito.	De	hecho,	 todo	el	 salón	parecía
que	no	fuera	usado,	que	no	se	tocaba	nada,	como	una	sala	de	un	museo.

—Por	 aquí	 —dijo	 mi	 padre	 indicando	 las	 puertas	 dobles	 frente	 a	 nosotros.
Sostuvo	ambos	pomos	y	abrió	las	dos	puertas	con	un	movimiento	grácil.	Entré	en	el
dormitorio	y	casi	me	quedé	sin	aliento	de	asombro.	Era	muy	grande,	pensé	que	era
más	grande	que	 la	mayoría	de	 los	apartamentos	en	 los	que	había	vivido.	La	 tupida
alfombra	de	color	azul	mar	se	extendía	hasta	alcanzar	una	enorme	cama	con	dosel	en
el	otro	extremo	de	la	habitación.	Había	grandes	ventanas	a	cada	lado	de	la	cama,	con
blancos	visillos	de	encaje.	Las	paredes	estaban	tapizadas	de	terciopelo	azul	oscuro.	A
la	derecha	había	un	tocador	de	mármol	blanquísimo	con	vetas	rojo	cereza,	y	dos	sillas
gemelas	de	respaldo	alto	y	cojines.	Jarrones	llenos	de	junquillos	estaban	colocados	de
forma	espaciada	sobre	la	mesa.	Un	espejo	que	llegaba	del	suelo	hasta	el	techo	cubría
la	pared	tras	el	tocador	y	hacía	que	la	habitación	pareciese	aún	más	grande	y	ancha.

Una	puerta	que	se	abría	en	la	izquierda	conducía	a	un	armario	empotrado	mayor
que	la	habitación	en	la	que	yo	dormía.	Había	otro	armario	empotrado	no	lejos	de	este
último.	 El	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 a	 la	 derecha.	 Sólo	 lo	 vi	 de	 refilón,	 pero	 pude
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contemplar	las	griferías	de	oro	y	la	enorme	bañera.
Mi	madre	estaba	casi	perdida	en	la	enorme	cama.	Se	hallaba	recostada	sobre	dos

enormes	y	mullidas	almohadas.	Llevaba	una	bata	de	seda	de	color	rosa	brillante	y	un
camisón	de	algodón	y	encajes.	Al	acercarnos,	levantó	la	vista	de	la	revista	que	tenía
en	 sus	manos	 y	 dejó	 un	 bombón	 otra	 vez	 en	 la	 caja	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 la	 cama.
Aunque	estaba	en	la	cama,	llevaba	unos	pendientes	de	perlas,	pintura	de	labios	y	los
ojos	acentuados	con	un	 lápiz.	Parecía	como	si	pudiera	salir	de	 la	cama,	ponerse	un
traje	elegante	e	irse	a	bailar.

—Laura	 Sue,	 aquí	 estamos	—canturreó	 mi	 padre,	 constatando	 lo	 evidente.	 Se
detuvo	y	 se	 volvió	hacia	mí,	 haciéndome	 señas	de	que	me	 acercara—.	 ¿No	es	 una
chica	muy	guapa?	—añadió	cuando	me	coloqué	junto	a	él.

Miré	 a	 la	mujer	 que	 se	me	 había	 dicho	 era	mi	 verdadera	madre.	 «Sí,	 había	 un
parecido»,	pensé.	Ambas	éramos	rubias,	mi	pelo	tenía	su	mismo	tono	claro	de	sol	de
la	mañana.	Yo	tenía	sus	ojos	y	su	cutis	color	melocotón	y	crema.	Ella	tenía	un	cuello
grácil	 y	 hombros	 delgados	 y	 su	 pelo	 descansaba	 suavemente	 sobre	 ellos	 y	 parecía
como	si	lo	hubieran	cepillado	mil	veces,	dada	la	apariencia	tan	suave	y	brillante	que
tenía.

Me	 miró	 rápidamente,	 recorriéndome	 con	 sus	 ojos	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 y
entonces	respiró	profundamente,	como	tratando	de	recobrar	el	aliento.	Llevó	su	mano
al	medallón	en	forma	de	corazón	que	descansaba	entre	sus	pechos	y	jugueteó	con	él
nerviosamente.	Llevaba	una	sortija	con	un	enorme	brillante,	que	era	tan	grande,	que
parecía	inadecuado	y	fuera	de	lugar	en	su	delgado	y	corto	dedo.

Yo	 también	 aspiré	 profundamente.	 La	 habitación	 estaba	 impregnada	 con	 el
perfume	de	 los	 junquillos,	que	 se	hallaban	en	 jarrones	 sobre	 las	mesas	auxiliares	y
sobre	una	mesa	del	fondo.

—¿Por	qué	lleva	un	uniforme	de	camarera?	—le	preguntó	mi	madre	a	mi	padre.
—Oh,	ya	conoces	a	mamá.	Quería	que	se	acostumbrase	inmediatamente	a	la	vida

del	hotel	—le	contestó.	Ella	hizo	una	mueca	y	movió	la	cabeza.
—Eugenia	 —dijo	 finalmente	 en	 un	 murmullo	 dirigiéndose	 a	 mí—.

¿Verdaderamente	 eres	 tú?	—Incliné	 la	 cabeza	 y	 ella	 pareció	 confundida.	 Se	 volvió
rápidamente	a	mi	padre.	Las	cejas	de	él	se	unieron	en	un	ceño	de	preocupación.

—Tengo	que	decirte,	Laura	Sue,	que	a	Eugenia	hasta	ahora	le	han	dado	el	nombre
de	Dawn	y	se	siente	un	poco	incómoda	cuando	la	llaman	por	cualquier	otro	nombre
—explicó.	Una	 expresión	 de	 extrañeza	 pasó	 por	 la	 cara	 de	 ella	 y	 arrugó	 su	 frente.
Agitó	las	pestañas	y	frunció	los	labios.

—¿Oh?	Pero	la	abuela	Cutler	fue	la	que	te	puso	el	nombre	—me	lo	dijo	como	si
significase	que	estaba	escrito	sobre	piedra	y	jamás	pudiese	ser	cambiado	ni	desafiado.

—Eso	no	me	importa	—contesté.	De	repente	pareció	asustada	y	esta	vez	cuando
miró	a	mi	padre	fue	para	pedir	ayuda.
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—¿Le	pusieron	por	nombre	Dawn?	¿Solamente	Dawn?
—Sin	 embargo,	 Laura	 Sue	 —dijo	 mi	 padre—,	 Dawn	 y	 yo	 hemos	 hecho	 un

acuerdo	y	dará	una	oportunidad	a	que	se	le	llame	Eugenia.
—Nunca	dije	que	lo	aceptaba	—contesté	rápidamente.
—Oh,	 esto	 va	 a	 ser	 tan	 difícil	—dijo	mi	madre	moviendo	 la	 cabeza.	Movía	 la

mano	cerca	de	su	garganta	y	los	ojos	se	le	habían	oscurecido.	Algo	que	me	asustaba
surgía	en	mi	corazón	sólo	de	contemplar	sus	reacciones.	Madre	había	estado	enferma
de	muerte	pero	nunca	había	 tenido	un	aspecto	 tan	débil	y	desvalido	como	 tenía	mi
verdadera	madre.

—Cada	vez	que	alguien	 le	 llame	Eugenia	no	va	a	 saber	que	 la	 están	 llamando.
Ahora	no	puedes	llamarte	Dawn	—me	dijo—.	¿Qué	pensaría	la	gente?	—gimió.

—¡Pero	si	es	mi	nombre!	—exclamé.	Parecía	que	ella	iba	a	echarse	a	llorar.
—Ya	sé	lo	que	haremos	—dijo	de	repente	dando	una	palmada	con	las	dos	manos

—.	 Cada	 vez	 que	 te	 presentemos	 a	 alguien	 importante	 te	 presentaremos	 como
Eugenia	Grace	Cutler.	Pero	aquí	en	la	vivienda	de	la	familia	te	llamaremos	Dawn	si
eso	es	lo	que	quieres.	¿No	te	parece	sensato,	Randolph?	¿No	se	lo	parecerá	a	mamá?

—Veremos	—contestó	él	aunque	no	parecía	muy	contento.	Pero	mi	madre	puso
una	expresión	dolorosa	y	él	se	calmó	y	sonrió—.	Yo	hablaré	con	ella.

—¿Por	 qué	 no	 puedes	 decirle	 simplemente	 que	 eso	 es	 lo	 que	 tú	 quieres?	—le
pregunté	a	mi	madre.	En	este	momento	sentí	más	curiosidad	que	 ira.	Ella	movió	 la
cabeza	y	se	puso	la	mano	en	el	pecho.

—Yo…	 no	 soporto	 las	 discusiones	 —dijo—.	 ¿Es	 necesario	 tener	 discusiones,
Randolph?

—No	te	preocupes	por	esto,	Laura	Sue.	Estoy	seguro	de	que	entre	Dawn,	mamá	y
yo	vamos	a	solucionarlo	todo.

—Muy	 bien	—respiró	 hondo—.	 Muy	 bien	—repitió—.	 Eso	 está	 arreglado	—
comentó.

¿Qué	era	lo	que	estaba	arreglado?	Miré	a	mi	padre.	El	me	sonrió	como	diciendo
que	lo	dejase	estar.	Mi	madre	sonreía	de	nuevo	con	el	aspecto	de	una	niña	pequeña	a
la	que	han	prometido	algo	maravilloso	como	un	vestido	nuevo	o	un	día	en	el	circo.

—Acércate,	Dawn	—me	pidió—.	Déjame	verte	de	cerca.	Ven,	siéntate	junto	a	la
cama.	—Me	hizo	 señas	para	 que	me	 acercase	una	 silla.	Lo	hice	 rápidamente	y	me
senté.

—Eres	una	chica	muy	bonita	—comentó—,	con	un	hermoso	pelo	y	bellos	ojos.
—Estiró	 la	 mano	 para	 acariciar	 mi	 pelo	 y	 pude	 ver	 sus	 largas	 y	 perfectas	 uñas
sonrosadas—.	¿Te	sientes	feliz	de	estar	aquí,	de	estar	en	casa?

—No	—le	contesté	rápidamente,	quizá	demasiado	rápido,	porque	parpadeó	y	se
encogió	como	si	le	hubiese	pegado—.	No	estoy	acostumbrada	a	esto	—le	expliqué—
y	añoro	a	las	únicas	personas	que	conocí	como	familia.
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—Naturalmente	—contestó—.	Pobre,	pobre	niña.	Qué	horrible	tiene	que	ser	todo
esto	para	 ti.	—Me	sonrió,	una	sonrisa	muy	bonita,	pensé	y	cuando	miré	a	mi	padre
pude	ver	cómo	él	la	adoraba—.	Te	conocí	sólo	durante	unas	pocas	horas,	te	tuve	en
mis	brazos	sólo	un	rato.	Mi	enfermera,	Mrs.	Dalton,	te	conoció	más	tiempo	que	yo	—
se	lamentó.	Ella	volvió	los	ojos	tristes	hacia	mi	padre	y	él	asintió	apenado.

»Cada	vez	que	pueda	recibirte	tienes	que	estar	tanto	tiempo	conmigo	como	te	sea
posible,	contándome	todo	sobre	ti,	dónde	has	estado	y	lo	que	has	hecho.	¿Te	trataban
bien?	—preguntó	 haciendo	muecas	 como	 si	 se	 preparase	 para	 oír	 las	 peores	 cosas,
historias	de	haber	sido	encerrada	en	armarios	o,	me	hubiesen	pegado	o	hecho	pasar
hambre.

—Sí	—le	contesté—firmemente.
—¡Pero	eran	tan	pobres!	—exclamó.
—El	ser	pobre	me	importaba.	Ellos	me	querían	y	yo	les	quería	a	ellos	—declaré.

No	pude	evitarlo.	Añoraba	tanto	a	Jimmy	y	a	la	pequeña	Fern	que	me	hacía	temblar
por	dentro.

—¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	mi	madre	volviéndose	a	mi	padre—.	Esto	va	a	ser
tan	difícil	como	pensé	que	iba	a	serlo.

—Se	 tomará	 tiempo	—repitió	 él—.	 No	 te	 asustes,	 Laura	 Sue.	 Todo	 el	 mundo
ayudará,	especialmente	mamá.

—Sí,	 sí,	 lo	 sé.	—Se	volvió	de	nuevo	 a	mí—.	Bueno,	 haré	 lo	 que	pueda	por	 ti,
Dawn,	 pero	 me	 temo	 que	 aún	 no	 he	 recuperado	 mis	 fuerzas.	 Espero	 que	 lo
comprenderás.

—Claro	que	lo	hará	—contestó	mi	padre.
—Después	 de	 un	 tiempo,	 cuando	 hayas	 aprendido	 a	 comportarte	 en	 sociedad,

daremos	 una	 pequeña	 fiesta	 para	 celebrar	 tu	 regreso	 a	 casa.	 ¿Verdad	 que	 será
agradable?	—me	preguntó	sonriendo.

—Sé	cómo	comportarme	en	sociedad	—repliqué	borrando	la	sonrisa	de	su	cara.
—Pero	 claro	 que	 no	 sabes,	 querida.	 A	 mí	 me	 costó	 años	 y	 años	 aprender	 la

etiqueta	adecuada	y	yo	fui	educada	en	una	casa	bien,	rodeada	de	cosas	buenas.	Gente
de	buena	posición	iban	y	venían	constantemente.	Estoy	segura	de	que	no	conoces	la
forma	correcta	de	saludar	a	una	persona	o	cómo	hacer	una	reverencia	y	mirar	hacia
abajo	cuando	alguien	te	hace	un	cumplido.	No	sabes	cómo	sentarte	en	una	comida	de
etiqueta,	 los	cubiertos	que	 tienes	que	usar,	 la	 forma	apropiada	de	 tomar	 la	sopa,	de
poner	 mantequilla	 al	 pan	 y	 coger	 las	 cosas.	 Hay	 mucho	 que	 tienes	 que	 aprender
ahora.	 Trataré	 de	 enseñarte	 todo	 lo	 que	 pueda	 pero	 tú	 tienes	 que	 tener	 paciencia,
¿vale?

Desvié	la	mirada	hacia	otro	lado.	¿Por	qué	ahora	eran	importantes	para	ella	todas
estas	 cosas?	 ¿Acaso	 no	 íbamos	 a	 tratar	 de	 conocernos?	 ¿Qué	 se	 podía	 hacer	 para
tener	 una	 verdadera	 relación	 madre-hija?	 ¿Por	 qué	 no	 tenía	 interés	 en	 lo	 que	 yo
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quería	y	necesitaba?
—Y	 también	podemos	hablar	 de	 temas	 femeninos	—dijo.	Levanté	 los	ojos	 con

interés.
—¿Temas	femeninos?
—Por	supuesto.	No	podemos	mantenerte	con	este	aspecto	todo	el	tiempo.
—Va	 a	 trabajar	 en	 el	 hotel	 este	 verano,	 Laura	 Sue	 —le	 recordó	 mi	 padre

suavemente.
—¿Y	 eso	 que	 tiene	 que	 ver?	A	 pesar	 de	 ello,	 puede	 tener	 el	 aspecto	 que	 debe

tener	una	hija	mía.
—¿Qué	tiene	de	malo	el	aspecto	que	tengo?
—¡Señor!	Cariño,	tu	pelo	necesita	un	corte	nuevo.	Haré	que	mi	esteticista	te	haga

un	estudio.	Y	tus	uñas.	—Hizo	una	mueca—.	Necesitan	una	buena	manicura.
—No	puedo	hacer	camas	y	 limpiar	habitaciones	y	preocuparme	de	mis	uñas	—

declaré.
—Tiene	razón,	Laura	Sue	—dijo	mi	padre	con	suavidad.
—¿Tiene	que	 trabajar	 forzosamente	de	camarera?	—mi	madre	 le	preguntó	a	mi

padre.
—Mamá	cree	que	es	el	mejor	puesto	para	empezar.
Asintió	con	aspecto	de	profunda	resignación	como	si	todo	lo	que	pensara	o	dijera

mi	 abuela	 fuera	 el	 evangelio.	 Entonces	 suspiró	 y	 me	 contempló	 nuevamente,
moviendo	la	cabeza	con	suavidad.

—En	el	futuro,	ponte	un	traje	más	agradable	cuando	vengas	a	verme	—me	dijo—.
Los	uniformes	me	deprimen,	y	siempre	dúchate	y	lávate	el	pelo	antes.	De	otra	forma,
traerás	polvo	y	suciedad.

Me	imagino	que	debí	parecer	como	un	espejo,	fácil	de	leer,	pues	vio	el	dolor	que
sentí	en	el	corazón.

—Oh,	Dawn,	cariño,	debes	disculparme	si	parezco	insensible.	No	he	olvidado	lo
difícil	que	es	 también	para	 ti.	Pero	 sólo	piensa	en	 todas	 las	 cosas	maravillosas	que
podrás	 tener	 y	 hacer.	 Serás	 una	 Cutler	 en	 Cutler’s	 Cove	 y	 eso	 es	 un	 honor	 y	 un
privilegio.	Algún	día	habrá	una	fila	de	pretendientes	adecuados	pidiendo	tu	mano	y
todo	 lo	que	ha	ocurrido	parecerá	como	un	mal	sueño.	 Igual	que	me	parece	a	mí	—
añadió	y	respiró	profundamente	otra	vez.	Era	como	si	 luchara	por	respirar—.	¡Dios
mío!	 Empieza	 a	 hacer	 calor	—anunció,	 prácticamente	 sin	 interrupción—.	 ¿Podrías
poner	en	marcha	el	ventilador,	por	favor,	Randolph?

—Por	supuesto,	querida.
Se	recostó	contra	la	almohada	y	se	abanicó	con	la	revista.
—Todo	 esto	 es	 tan	 abrumador	—dijo—.	 ¡Randolph,	 tienes	 que	 ayudarme!	—

gimió	 con	 una	 voz	 delgada	 y	 aguda	 que	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 un
ataque	de	histeria—.	Ya	es	bastante	difícil	para	mí	el	 tener	que	ocuparme	de	Clara
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Sue	y	de	Philip.
—Por	supuesto	que	te	ayudaré,	Laura	Sue.	Dawn	no	será	un	problema.
—Bien	—contestó.
¿Cómo	podía	pensar	que	podía	ser	un	problema	para	ella?,	me	asombré.	Yo	no	era

un	bebé	que	necesitaba	un	cuidado	constante	y	una	vigilancia.
—¿Ya	sabe	todo	el	mundo	que	está	aquí,	Randolph?	—preguntó	mirando	al	techo.

Cuando	hablaba	sobre	mí	en	ese	 tono,	era	como	si	yo	no	estuviera	en	la	habitación
con	ella.

—La	noticia	se	va	extendiendo	por	Cutler’s	Cove,	si	es	a	lo	que	te	refieres.
—Cielos.	¿Cómo	voy	a	poder	salir?	A	cualquier	sitio	que	vaya	la	gente	empezará

a	hacer	preguntas	y	preguntas.	No	puedo	soportar	esa	idea,	Randolph	—se	quejó.
—Yo	contestaré	todas	las	preguntas,	Laura	Sue.	No	te	preocupes.
—No	 sabes	 cómo	 me	 late	 el	 corazón,	 Randolph.	 Acaba	 de	 empezarme	 y	 me

siento	el	pulso	en	el	cuello	—dijo	llevando	sus	dedos	a	ese	punto—.	No	recupero	el
resuello.

—Tranquilízate,	 Laura	 Sue	 —aconsejó	 mi	 padre.	 Lo	 miré	 expectante.	 ¿Qué
estaba	ocurriendo?	Él	asintió	y	su	cabeza	hizo	un	gesto	señalando	la	puerta.

—Debo	marcharme	—dije—.	Debo	volver	a	mi	trabajo.
—Oh…	 oh,	 sí,	 corazón	 —contestó	 ella,	 volviéndose	 nuevamente	 hacia	 mí—.

Necesito	dormir	un	poco	ahora.	Randolph,	por	favor,	dile	al	Dr.	Madeo	que	vuelva.
—Laura	Sue,	estuvo	aquí	hace	una	hora	más	o	menos	y…
—Por	 favor.	 Creo	 que	 necesito	 que	 me	 cambie	 la	 medicación.	 No	 me	 está

haciendo	nada.
—Está	bien	—repuso	él	con	un	suspiro.	Me	siguió	fuera.	Miré	hacia	atrás	una	vez

y	la	vi	acostada	con	los	ojos	cerrados,	con	las	manos	aún	apretadas	sobre	su	pecho.
—Estará	bien	—me	aseguró	mi	padre	al	salir—.	Es	sólo	una	de	sus	crisis.	Vienen

y	van.	Es	parte	de	su	enfermedad	nerviosa.	Ya	verás,	en	un	par	de	días	se	levantará	y
se	vestirá	con	uno	de	sus	bellos	 trajes	y	estará	en	 la	puerta	del	comedor	al	 lado	de
mamá,	 saludando	 a	 los	 huéspedes.	 Ya	 verás	 —señaló,	 dándome	 golpecitos	 en	 el
hombro.

Mi	padre	asumió	que	mi	aspecto	triste	y	preocupado	venía	de	la	preocupación	que
sentía	por	mi	madre,	pero	ella	aún	era	una	extraña	para	mí.	Verdaderamente,	en	cierta
forma	nos	parecíamos,	pero	yo	no	sentía	ningún	calor	entre	nosotras	y	no	me	podía
imaginar	llamándola	mamá.	Ni	siquiera	había	hecho	un	esfuerzo	por	besarme.	En	su
lugar,	me	había	hecho	sentir	sucia	y	analfabeta,	una	cosa	salvaje	que	habían	traído	de
la	calle,	alguien	que	había	que	rehacer	y	educar	como	a	un	perro	callejero.

Aparté	 la	 mirada.	 Ni	 el	 dinero,	 ni	 el	 poder	 ni	 la	 posición	 social,	 ni	 el	 honor
asociados	 a	 ser	 una	 Cutler	 podía	 remplazar	 un	 tierno	 momento	 de	 los	 que	 había
vivido	con	los	Longchamp.	Pero	nadie	se	quería	dar	cuenta	de	esto	o	comprenderlo	y
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menos	que	nadie	mis	verdaderos	padres.
¡Oh,	 Madre!	 ¡Oh,	 Padre!,	 gemí	 en	 la	 oscuridad	 de	 mis	 atormentados

pensamientos.	¿Por	qué	hicisteis	esto?	Hubiera	estado	mejor	no	sabiendo	la	verdad.
Hubiera	sido	mejor	para	todos	que	la	lápida	en	recuerdo	de	un	bebé	robado	quedara
sin	 tocar,	permaneciendo	para	siempre	en	 la	oscuridad	de	un	silencioso	cementerio,
como	otra	mentira.

Pero,	para	mí,	el	mundo	estaba	lleno	de	mentiras	y	una	más	no	parecía	importar.
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10

UN	NUEVO	HERMANO,
UN	AMOR	PERDIDO

Durante	 los	 siguientes	 días,	 apenas	 vi	 a	 mi	 padre.	 Cada	 vez	 que	 lo	 veía,	 tenía	 el
aspecto	de	estar	como	loco,	apresurándose	de	un	lado	al	otro,	como	una	abeja	obrera,
mientras	mi	abuela	deambulaba	fríamente	por	el	hotel	como	una	reina.	Cada	vez	que
mi	padre	me	veía,	me	prometía	 que	pasaría	más	 tiempo	 conmigo.	Me	 sentía	 como
una	piedrecita	en	su	zapato.	Él	se	detenía	para	saludarme	y	entonces	salía	corriendo,
olvidando	de	un	encuentro	al	otro	que	me	había	visto	y	diciendo	las	mismas	cosas.

Mi	madre	no	bajó	de	su	habitación	durante	muchos	días.	El	día	que	apareció	en	la
puerta	 del	 comedor,	 saludando	 a	 los	 huéspedes	 mientras	 entraban,	 vestía	 un	 bello
traje	 color	 turquesa	 y	 se	 había	 peinado	 de	 forma	 que	 el	 pelo	 le	 formaba	 una	 onda
justo	 sobre	 los	 hombros.	 Llevaba	 puesto	 un	 collar	 de	 brillantes	 que	 resplandecían
tanto,	que	era	cegador	bajo	la	luz	del	candelabro	que	colgaba	por	encima	y	me	hizo
pensar	 que	 era	 una	 de	 las	mujeres	más	 hermosas	 que	 jamás,	 había	 visto.	 Tenía	 el
aspecto	de	no	haber	estado	enferma	un	solo	día	en	su	vida.	Su	cutis	no	podía	estar
más	sonrosado,	ni	sus	ojos	más	brillantes,	su	pelo	más	sano	y	rico.

Permanecí	 en	 un	 rincón	 del	 vestíbulo	 y	 contemplé	 como	 ella	 y	 mi	 abuela
saludaban	 a	 la	 gente,	 ambas	 sonriendo	 cálidamente,	 estrechando	manos,	 aceptando
besos	en	las	mejillas	y	besando	a	la	vez	a	otras	mujeres	y	hombres.	Parecía	como	si
todos	 los	huéspedes	del	hotel	 fueran	viejos	amigos.	Ambas,	mi	madre	y	mi	abuela,
tenían	 un	 aspecto	 radiante	 y	 vivo,	 activado	por	 la	muchedumbre	 de	 huéspedes	 que
desfilaban	ante	ellas.

Pero	cuando	todo	terminó,	cuando	todos	los	huéspedes	habían	entrado,	mi	abuela
le	lanzó	a	mi	madre	una	mirada	extraña,	severa,	y	entonces	entró	en	el	comedor.

Mi	madre	no	me	vio	observándola	al	principio.	Pareció	como	si	se	fuese	a	echar	a
llorar.	Mi	padre	vino	a	buscarla.	Justo	antes	de	que	se	volviese	para	acompañarle	al
comedor,	miró	en	mi	dirección.

Pensé	 que	 tenía	 la	 más	 extraña	 de	 las	 expresiones,	 tanto	 que	 al	 principio	 me
asustó	 un	 poco.	Me	 miró	 como	 si	 no	 me	 reconociese.	 Sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de
curiosidad	e	inclinó	la	cabeza	ligeramente.	Entonces	le	susurró	algo	a	mi	padre.	Él	se
giró,	me	 vio	 y	 saludó	 con	 la	mano.	Mi	madre	 continuó	 hacia	 el	 comedor,	 pero	mi
padre	atravesó	el	vestíbulo.

—Hola	—saludó—.	¿Cómo	te	va?	¿Comes	bien?
Asentí.	Me	había	hecho	la	misma	pregunta	tres	veces	en	dos	días.
—Bien,	mañana	tendrás	más	para	hacer	y	será	más	divertido.	Philip	y	Clara	Sue
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vuelven	a	casa.	El	colegio	ha	terminado.
—¿Mañana?	—Había	olvidado	la	fecha.	Había	perdido	el	sentido	del	tiempo.
—Ajá.	Debo	marcharme.	El	almuerzo	está	a	punto	de	empezar.	Tan	pronto	como

tenga	ese	momento	Ubre,	charlaremos	—añadió	y	me	dejó	rápidamente.
«Philip	llegaba	mañana»,	pensé.	Tenía	miedo	de	verle.	¿Cómo	se	sentiría	por	todo

esto?	¿Estaría	turbado?	Quizá	no	se	atrevería	a	mirarme	a	la	cara.	¿Cuántas	veces	se
habría	acordado	de	que	me	había	besado,	de	que	me	había	 tocado?	¿Le	disgustaría
ahora?	Nada	había	 sido	 su	culpa	ni	 la	mía.	No	nos	engañamos	el	uno	al	otro,	pero
ambos	habíamos	sido	engañados.

Y	había	que	pensar	en	Clara	Sue.	«Nunca	podría	enfrentarme	con	la	realidad	de
que	era	mi	hermana»,	pensé,	y	con	la	forma	en	que	me	odiaba…	mañana…	sólo	la
idea	me	hacía	sudar	y	temblar.

Más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 exploré	 el	 hotel.	 Después	 de	 haber	 terminado	 de
trabajar	 con	Sissy,	 las	 tardes	 habitualmente	me	 pertenecían.	 El	 único	 problema	 era
que	generalmente	no	había	nada	que	hacer.	Estaba	sola,	sin	nadie	con	quien	hablar.
Sissy	 siempre	 tenía	 otras	 cosas	 para	 hacer	 y	 no	 había	 nadie	 de	 mi	 edad	 entre	 los
huéspedes	ya	que	la	temporada	de	verano	aún	no	había	empezado.	Una	parte	de	mí
misma	esperaba	con	ilusión	la	llegada	de	Philip	y	de	Clara	Sue.	Por	descontado	que
las	cosas	resultarían	embarazosas	al	principio,	pero	nos	adaptaríamos.	Teníamos	que
adaptarnos.	Después	de	todo,	éramos	una	familia.

Familia.	Era	la	primera	vez	que	esa	palabra	había	entrado	en	mi	mente	respecto	a
la	nueva	gente	en	mi	vida.	Éramos	una	familia.	Philip,	Clara	Sue,	la	abuela	Cutler,	mi
verdadera	madre,	 mi	 verdadero	 padre	 y	 yo,	 éramos	 una	 familia.	 Eso	 no	 podía	 ser
cambiado.	Nos	pertenecíamos	unos	a	otros	y	nadie	podría	separarlos	de	mí.

Aunque	el	pensamiento	de	que	los	Cutler	eran	mi	verdadera	familia	me	daba	una
sensación	de	consuelo	y	seguridad	que	nunca	había	creído	posible,	también	me	hacía
sentir	 culpable.	 Inmediatamente	 veía	 la	 imagen	 de	 Padre	 y	Madre,	 de	 Jimmy	 y	 de
Fern.	Ellos	también	eran	mi	familia,	no	importaba	lo	que	dijeran	los	demás.	Siempre
los	 querría,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	 podía	 aprender	 a	 amar	 a	mi	 verdadera
familia	también	¿verdad?

No	 queriendo	 insistir	 más	 sobre	 el	 tema	 de	mis	 dos	 familias,	 al	 menos	 por	 el
momento,	 me	 concentré	 en	 mi	 excursión	 exploratoria.	 Fui	 de	 habitación	 en
habitación,	 de	 piso	 a	 piso,	 fijándome	 bien	 en	 lo	 que	 me	 rodeaba.	 El	 lujo	 y	 la
opulencia	de	Cutler	s	Cove	era	deslumbrante.	Había	elegantes	alfombras,	algunas	de
Oriente,	 ricas	 tapicerías,	 brillantes	 sofás	 y	 sillas	 de	 cuero,	 lámparas	 con	 radiantes
pantallas	de	cristal	de	Tiffany,	pulidas	estanterías	con	hileras	y	más	hileras	de	libros.

Había	 cuadros	 y	 esculturas,	 delicadas	 figuras	 y	 jarrones	 que	 desparramaban
exuberantes	y	fragantes	flores.	La	belleza	de	todo	ello	me	dejó	boquiabierta,	pero	lo
más	asombroso	de	todo	era	que	yo	pertenecía	a	este	lugar.	Éste	era	mi	nuevo	mundo.
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Había	nacido	en	la	riqueza	de	la	familia	Cutler	y	ahora	había	vuelto	a	ella.	Me	iba	a
tomar	algún	tiempo	acostumbrarme.

Cada	habitación	en	la	que	entraba	superaba	a	la	anterior	y	pronto	perdí	el	sentido
de	dónde	me	encontraba.	Tratando	de	orientarme	para	poder	volver	al	vestíbulo	del
hotel,	giré	una	esquina.	Pero,	en	lugar	de	escaleras,	había	una	puerta	en	la	pared.	No
había	ninguna	habitación	más.	Intrigada	por	mi	descubrimiento,	abrí	la	puerta.	Crujió
sobre	sus	goznes	y	un	olor	a	humedad	surgió	de	ella.	La	oscuridad	se	extendía	ante
mí.	Alargué	una	mano,	buscando	un	interruptor	para	encender	la	luz.	Al	encontrarlo,
la	 encendí.	El	 baño	de	 luz	me	 tranquilizó	y	me	dio	 el	 valor	 de	 avanzar	 por	 lo	que
parecía	un	pasillo	que	no	se	utilizaba.

Llegué	 al	 final	 y	 a	 otra	 puerta.	 Mordiéndome	 el	 labio,	 la	 abrí	 y	 entré.	 A	 mi
alrededor	 había	 cajas	 embaladas,	 baúles	 y	 montones	 de	 muebles	 cubiertos.	 Me
hallaba	 en	 alguna	 especie	 de	 almacén.	 De	 repente	 me	 sentí	 excitada.	 Era	 el	 sitio
perfecto	 para	 conocer	 a	 la	 propia	 familia,	 el	 pasado,	 porque	 era	 examinar	 lo	 que
habían	dejado	atrás	los	antepasados.

Ansiosamente	me	arrodillé	ante	un	baúl,	sin	importarme	el	polvo	que	había	en	el
suelo,	 consumida	 sólo	 por	 los	 pensamientos	 de	 lo	 que	 podía	 descubrir.	 ¡No	 podía
esperar!

Abrí	baúl	tras	baúl,	mientras	transcurría	la	tarde.	Había	fotos	de	la	abuela	Cutler
de	joven,	con	el	mismo	aspecto	severo	de	siempre.	Había	fotos	de	mi	padre	desde	el
tiempo	en	que	era	un	niño	hasta	que	se	casó	con	mi	madre.	También	había	fotos	de
mi	madre,	pero	por	alguna	razón	no	parecía	feliz.	Tenía	en	los	ojos	una	mirada	lejana
y	triste.	Miré	las	fechas	en	la	parte	de	atrás	de	las	fotos.	Habían	sido	tomadas	después
de	mi	secuestro.	No	era	extraño	que	tuviera	el	aspecto	que	tenía.

Había	 fotos	 de	 Clara	 Sue	 y	 de	 Philip	 y	 del	 hotel	 en	 varias	 etapas	 de	 su
crecimiento	al	convertirse	Cutler’s	Cove	en	un	lugar	cada	vez	más	y	más	próspero.

Una	mirada	a	mi	reloj	me	avisó	que	eran	las	seis.	¡La	cena	sería	en	media	hora	y
yo	estaba	hecha	una	porquería!	Un	espejo	al	otro	lado	de	la	habitación	me	devolvió	el
polvoriento	reflejo	de	mí	misma.	Tenía	que	apresurarme	para	arreglarme.	Reuniendo
las	carpetas	en	donde	estaban	colocadas	las	fotos,	me	preparé	para	volver	a	meterlas
en	el	baúl	que	había	abierto.	Cuando	estaba	a	punto	de	volver	a	colocarlas	dentro,	vi
una	 carpeta	 que	no	había	 examinado	 en	 el	 fondo	del	 baúl.	Aunque	 sabía	 que	 tenía
poco	tiempo,	no	pude	resistir	echarle	un	vistazo.	Apartando	las	otras	carpetas,	recogí
rápidamente	 la	 que	 no	 había	 visto.	 Después	 de	 vaciar	 su	 contenido,	 me	 quedé
aturdida.

Eran	 recortes	 de	 periódicos…	 ¡Recortes	 de	 periódicos	 que	 hablaban	 sobre	 mi
secuestro!

Olvidando	que	tenía	que	arreglarme	para	cenar,	estudié	larga	y	detenidamente	los
recortes.	 Todas	 las	 descripciones	 eran	 exactamente	 iguales,	 explicando	 ni	 más	 ni
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menos	lo	que	ya	era	conocido.	Fotos	de	Padre	y	Madre,	junto	a	las	de	mis	verdaderos
padres,	 acompañaban	 los	 artículos.	 Contemplé	 sus	 caras	 jóvenes,	 buscando
respuestas,	tratando	de	entender	cómo	se	habían	sentido	todos	ellos.

Leer	sobre	mí	misma…	sobre	mi	secuestro…	era	extraño.	Una	parte	de	mí	misma
aún	no	quería	creer	que	Madre	y	Padre	habían	hecho	una	cosa	 tan	 terrible.	Pero	no
obstante,	 en	 mis	 manos,	 en	 blanco	 y	 negro,	 tenía	 la	 prueba.	 Ya	 no	 existía	 la
posibilidad	de	negar	lo	que	había	ocurrido.

—¡De	 manera	 que	 estás	 ahí!	 ¿Qué	 crees	 que	 estás	 haciendo	 aquí	 arriba?	 —
inquirió	un	murmullo	acerado.

No	había	 error	posible	 en	 reconocer	 esa	voz.	Sobresaltada,	me	caí	 al	 suelo,	 los
recortes	de	Prensa	desparramándose	de	mis	manos.	Me	giré	y	se	me	heló	la	sangre	al
contemplar	la	violenta	ira	de	mi	abuela	Cutler.

—Te	hice	una	pregunta	—dijo	sonando	como	un	latigazo—.	¿Qué	estás	haciendo
aquí	arriba?

—Sólo	estaba	mirando	—pude	contestar.
—¿Mirando?	 ¿Sólo	mirando?	 ¡Querrás	 decir	 curioseando!	 ¡Cómo	 te	 atreves	 a

revolver	 entre	 cosas	 que	 no	 te	 pertenecen!	—dijo	 indignada—.	 No	me	 sorprende.
Fuiste	educada	por	un	ladrón	y	una	secuestradora.

—No	 digas	 esas	 cosas	 sobre	 Madre	 y	 Padre	 —salté	 inmediatamente	 en	 su
defensa.

La	abuela	Cutler	me	ignoró.
—¡Mira	qué	porquería!
¿Porquería?	¿Qué	porquería?	Los	baúles	sólo	habían	sido	abiertos…	su	contenido

había	sido	vuelto	a	colocar	ordenadamente	como	lo	había	encontrado.	Lo	único	que
hacía	falta	era	cerrar	los	baúles.

Tenía	ganas	de	contradecirla,	pero	una	rápida	mirada	a	su	cara	me	hizo	cambiar
de	idea.	Se	le	estaba	poniendo	roja	y	apenas	podía	controlarse.

—Lo	siento	—dije,	 jugando	nerviosamente	con	 las	perlas	que	 llevaba	alrededor
del	 cuello	 y	 que	 había	 decidido	 usar	 esa	 mañana.	 Cuando	 me	 desperté,
repentinamente	había	extrañado	a	Madre	más	que	nunca.	El	ponerme	 las	perlas	me
había	hecho	sentir	mejor.	Sabía	que	había	roto	la	promesa	que	me	había	hecho	a	mí
misma,	 pero	 había	 sido	 incapaz	 de	 mantenerla.	 Además,	 había	 tenido	 las	 perlas
escondidas	bajo	mi	blusa.	A	Madre	le	hubiera	gustado	vérmelas	puestas.

De	repente	la	abuela	Cutler	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?
Sobresaltada,	la	miré,	estremeciéndome	mientras	se	acercaba.
—¿Sacar	qué?	—No	sabía	de	lo	que	estaba	hablando.
—Esas	perlas	—siseó.
Intrigada,	miré	las	perlas.
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—¿Éstas?	Siempre	las	he	tenido.	Pertenecían	a	mi	familia.
—¡Mentirosa!	Las	has	robado	¿no?	Encontraste	estas	perlas	en	uno	de	los	baúles.
—¡No	es	cierto!	—contesté	airadamente.	Cómo	se	atrevía	a	acusarme	de	robar—.

Estas	 perlas	 pertenecían	 a	Madre.	Mi	 padre	me	 las	 dio	 para	 que	me	 las	 pusiera	 la
noche	del	concierto.	—Miré	a	la	abuela	Cutler	desafiante,	pese	al	hecho	de	que	estaba
temblando	por	dentro.	No	iba	a	asustarme—.	Estas	perlas	son	mías.

—No	 te	 creo.	 Nunca	 las	 has	 usado	 antes.	 Si	 son	 tan	 especiales	 —dijo	 con
sarcasmo—,	entonces	¿por	qué	es	la	primera	vez	que	las	veo	alrededor	de	tu	cuello?

Estaba	 a	 punto	 de	 responder,	 cuando	 la	 abuela	 Cutler	 se	 adelantó.	 Con	 la
velocidad	 de	 un	 rayo	 alcanzó	 mis	 perlas,	 arrancándomelas	 del	 cuello.	 Las	 bellas
perlas	 de	 Madre,	 cada	 una	 individualmente	 anudadas,	 no	 se	 esparcieron	 ni	 se
rompieron.	 Pero	 me	 las	 había	 quitado.	 Las	 sostenía	 con	 una	 mano	 triunfante
apretando	el	puño.

—Son	mías	ahora.
—No	—protesté,	poniéndome	en	pie	de	un	salto	y	tratando	de	alcanzar	su	puño

cerrado—.	¡Devuélvemelas!	—No	podía	perder	las	perlas	de	Madre.	¡No	podía!	Era
todo	 lo	que	me	quedaba	de	ella	después	de	que	 la	abuela	Cutler	me	había	 roto	con
odio	su	fotografía—.	Te	estoy	diciendo	la	verdad.	Te	juro	que	es	verdad.

La	abuela	Cutler	me	dio	un	malintencionado	empujón,	haciéndome	caer	con	un
sonido	sordo,	con	el	trasero	dolorido	del	golpe.

—¡No	me	vuelvas	a	levantar	la	mano	otra	vez!	¿Has	entendido?
Echando	 fuego	por	 los	 ojos,	me	negué	 a	 contestar.	Mi	 silencio	 sólo	 sirvió	 para

enfurecerla	más.
—¿Lo	 has	 comprendido?	 —repitió	 agarrando	 un	 mechón	 de	 mis	 cabellos	 y

retorciéndolo	 dolorosamente—.	 Cuando	 te	 hago	 una	 pregunta	 espero	 una
contestación.

Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas	que	pugnaban	por	salir	pero	me	contuve.	No
le	iba	a	dar	esa	satisfacción	a	la	abuela	Cutler.	¡No	se	la	daría!

—Sí	—dije	apretando	los	dientes—.	Lo	comprendo.
Sorprendentemente,	 mi	 contestación	 le	 devolvió	 un	 poco	 de	 apariencia	 de

normalidad.	Soltó	mi	pelo	y	me	froté	la	dolorida	cabeza.
—Bien	—ronroneó—.	Bien—Echó	una	mirada	 a	 los	baúles	 abiertos—.	Arregla

esto	y	déjalo	tal	y	como	lo	encontraste.	—Recogió	los	recortes	de	periódicos	caídos
—.	 Quemaremos	 esto	—declaró,	 lanzándome	 una	 mirada	 que	 me	 empezaba	 a	 ser
familiar.

—Sabes	 que	 te	 estoy	 diciendo	 la	 verdad	—le	 dije—.	 Tú	 sabes	 que	 esas	 perlas
pertenecían	a	Sally	Jean	Longchamp.

—No	sé	nada	de	eso.	Todo	lo	que	sé	—me	escupió—,	es	que	yo	no	había	vuelto	a
ver	estas	perlas	desde	el	día	en	que	desapareciste.
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—¿Qué	estás	diciendo?	—pregunté	sin	aliento.
Me	miró	con	burla	satisfecha.
—¿Qué	crees	que	estoy	diciendo?
—¡Esas	 perlas	 pertenecían	 a	 mi	 madre!	 —grité—.	 ¡Eran	 de	 ella!	 ¡No	 voy	 a

creerme	lo	que	estás	insinuando!	¡No	lo	haré!
—Siempre	 he	 creído	 en	 la	 verdad,	 Eugenia.	 Sally	 Jean	 y	 Ormand	 Longchamp

robaron	estas	perlas.	No	se	puede	escapar	a	ese	hecho,	de	la	misma	forma	que	no	se
puede	escapar	al	hecho	de	que	te	secuestraron.

Lo	que	estaba	diciendo	no	podía	ser	verdad.	¡No	podía	ser!	¿Cómo	podía	soportar
esta	 última	mancha	 contra	 la	memoria	 de	Madre	 y	 de	Padre?	 ¡Era	 demasiado	 para
soportar!

Con	esas	palabras,	la	abuela	Cutler	se	marchó,	llevándose	mi	última	conexión	con
el	 pasado.	 Esperé	 que	 me	 empezaran	 a	 caer	 las	 lágrimas,	 pero	 no	 fue	 así.	 Y	 era
porque	me	había	dado	cuenta	de	algo.	No	importaba	lo	que	hubiera	venido	conmigo
de	 mi	 vida	 pasada.	 Tenía	 mis	 recuerdos	 y	 mis	 recuerdos	 de	 la	 vida	 con	 Padre	 y
Madre,	Jimmy	y	Fern,	eran	algo	que	la	abuela	Cutler	nunca	me	podría	arrebatar.

A	la	mañana	siguiente	me	lancé	a	 trabajar,	 tratando	desesperadamente	de	no	pensar
en	lo	que	iba	a	ocurrir	o	en	lo	que	había	sucedido	el	día	anterior.	No	me	quedé	con	las
otras	camareras	o	con	el	resto	del	personal	tampoco.	La	mayor	parte	de	ellos	estaban
muy	molestos	conmigo	por	haberme	quedado	con	el	empleo	de	Agatha.	Si	yo	trataba
de	 hablar	 o	 actuar	 amistosamente,	 alguno	 de	 ellos	 sacaba	 el	 tema	 de	 Agatha	 y
preguntaba	 si	 alguien	 sabía	 algo	 sobre	 ella.	 Unas	 pocas	 veces	 tuve	 ganas	 de
levantarme	y	gritarles:	¡Yo	no	la	despedí!	¡Yo	no	pedí	ser	una	camarera!	¡Ni	siquiera
pedí	 ser	 traída	 aquí!	 Todos	 son	 crueles	 y	 no	 tienen	 corazón.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 dan
cuenta?

Tenía	esas	palabras	en	la	punta	de	la	lengua	pero	tenía	miedo	de	gritarlas,	porque
sabía	que	en	el	momento	que	lo	hiciera,	aún	me	quedaría	más	sola	de	lo	que	estaba.
Incluso	Sissy	dejaría	de	hablarme	y	mi	abuela	tendría	aún	otra	razón	para	castigarme
y	hacerme	sentir	más	despreciable	que	un	insecto.	Aunque	ya	no	me	podía	sentir	más
insignificante,	 relegada	a	un	 rincón	que	hacía	de	habitación	en	una	parte	 lejana	del
hotel	como	si	fuera	una	vergüenza	que	mi	abuela	quería	tener	escondida	y	olvidada.

Empezaba	 a	 sentirme	 como	 alguien	 atrapado	 en	 el	 limbo,	 aún	 no	 aceptada
realmente	como	un	miembro	de	la	familia	Cutler	y	tampoco	aceptada	por	el	personal
del	 servicio.	 Mi	 única	 verdadera	 compañía	 era	 mi	 propia	 sombra.	 La	 soledad	 se
plegaba	sobre	mí	como	una	mortaja.	Me	sentía	invisible.

Estaba	sola	en	mi	habitación	durante	el	período	de	descanso	después	del	almuerzo
cuando	 llamaron	a	mi	puerta	y	Mrs.	Boston	apareció,	 con	 los	brazos	 llenos	con	un
montón	de	ropa	y	una	bolsa	de	zapatos	y	bambas.
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—La	 pequeña	Mrs.	 Cutler	 me	 pidió	 que	 te	 trajera	 esto	—dijo	 entrando	 en	 mi
habitación.

—¿Qué	es?
—Acabo	de	terminar	de	poner	orden	en	la	habitación	de	Miss	Clara	Sue.	Esa	niña

es	de	lo	peor	en	cuanto	a	ser	ordenada	y	organizada.	Se	creería	que	una	joven	de	una
buena	familia	como	ésta	tendría	más	cuidado	con	sus	cosas	y	con	su	habitación	pero
esa	chica…	—movió	la	cabeza	y	lo	dejó	caer	todo	al	pie	de	mi	cama.

»Todo	esto	es	lo	que	Clara	Sue	ya	no	usa.	Algunas	cosas	son	del	año	pasado	o	así,
pero	aunque	ella	es	un	poco	más	grande	que	tú	por	todos	lados,	te	servirá.	Hay	cosas
que	 ni	 siquiera	 estrenó.	 Ya	 ves	 lo	 malcriada	 que	 está.	 Mira,	 mira	 esto	 —añadió,
alcanzando	algo	de	la	pila	de	ropa.	Levantó	una	blusa—.	Mira,	esto	todavía	tiene	la
etiqueta.

Ciertamente	 parecía	 completamente	 nuevo.	 Empecé	 a	 repasar	 la	 ropa.	 Por
supuesto	que	no	sería	la	primera	vez	que	yo	había	llevado	ropa	usada.	Pero	era	la	idea
de	 llevar	 la	 ropa	de	Clara	Sue,	de	heredar	 su	 ropa,	 lo	que	me	molestaba.	No	podía
evitar	acordarme	de	todas	las	cosas	horribles	que	me	había	hecho	en	el	colegio.

Por	otro	 lado,	mi	madre,	a	quien	no	había	vuelto	a	hablar	desde	nuestro	primer
encuentro,	pensaba	en	mí.	Supuse	que	debía	sentirme	agradecida.

—¿Mi	madre	escogió	todo	esto	para	mí?	—pregunté.
Mrs.	Boston	asintió	y	levantó	sus	manos.
—No	lo	escogió	exactamente.	Me	pidió	que	reuniera	todo	lo	que	yo	supiera	que

Clara	Sue	no	usaba	o	no	quisiera	y	viese	si	tú	lo	podías	usar.
Me	 probé	 un	 par	 de	 bambas.	 Clara	 Sue	 tenía	 un	 año	 menos	 que	 yo,	 pero	 era

mucho	más	 grande.	 Los	 zapatos	 viejos	 y	 las	 bambas	me	 quedaban	 perfectamente.
También	las	blusas	y	las	faldas.	Había	incluso	una	bolsa	con	ropa	interior.

—Todo	eso	 le	queda	demasiado	pequeño	—dijo	Mrs.	Boston.	Estaba	 segura	de
que	las	braguitas	me	servirían	pero	los	sujetadores	aún	eran	demasiado	grandes	para
mí.

—Puedes	separar	lo	que	te	sirve	y	lo	que	no.	Dime	lo	que	no	quieras.	Hay	mucha
gente	 pobre	 que	 conozco	 que	 verdaderamente	 apreciarán	 todo	 esto.	 Especialmente
Agatha	Johnson.

—Bien,	ahora	no	tengo	tiempo	de	probarme	—dije	cortante—.	Tengo	que	ir	a	la
sala	 de	 juego.	 Debo	 limpiarla	 entre	 una	 y	 dos	 mientras	 la	 mayor	 parte	 de	 los
huéspedes	no	están.	—Aparté	la	ropa.	Mrs.	Boston	hizo	una	mueca	y	se	marchó.	La
seguí	y	fui	a	hacer	mis	deberes	de	la	tarde.

Acababa	de	pulir	la	última	mesa	en	el	salón	de	juego	y	había	colocado	la	última
silla,	cuando	oí	que	Philip	me	llamaba.

—Dawn	—me	giré	y	le	encontré	detrás	mío	en	la	puerta.	Llevaba	una	camisa	azul
claro	 con	 botones	 en	 el	 cuello	 y	 unos	 pantalones	 color	 caqui.	 Con	 el	 pelo	 bien
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peinado,	ni	un	mechón	fuera	de	sitio,	tenía	su	acostumbrado	aspecto	imperturbable.
Había	perdido	interés	en	mi	propio	aspecto	desde	el	día	en	que	llegué	a	Cutler’s

Cove.	 Por	 las	mañanas	 simplemente	me	 recogía	 el	 pelo	 y	me	 ataba	 un	 pañuelo	 de
cabeza	alrededor	en	la	forma	que	lo	hacían	las	otras	camareras.	Mi	uniforme	estaba
sucio	después	de	haber	limpiado	el	salón	de	juego.

Era	 el	 primer	 día	 oscuro	 y	 lluvioso	 desde	 que	 había	 llegado	 al	 hotel.	 El	 cielo
opresivo	había	hecho	que	este	día,	en	especial,	fuera	más	triste	y	tedioso	para	mí.	El
aire	era	fresco	y	húmedo	y	trabajaba	más	rápido	y	más	duro	para	evitar	enfriarme.

—Hola,	Philip	—dije	volviéndome	completamente.
—¿Cómo	estás?	—me	preguntó.
—Supongo	que	bien	—respondí,	pero	me	empezaron	a	 temblar	 los	 labios	y	 los

hombros	 se	me	 estremecieron.	Cuando	 le	miré,	me	 hizo	 pensar	 que	 el	 tiempo	 que
pasé	en	el	Emerson	Peabody	fue	parte	de	un	sueño	que	se	había	convertido	en	una
pesadilla	el	día	en	que	murió	Madre.

—Me	puse	a	buscarte	 tan	pronto	como	llegué	—me	dijo	Philip,	sin	dar	un	paso
para	acercarse—.	Ni	siquiera	he	deshecho	mis	maletas.	Simplemente	lo	tiré	todo	y	le
pregunté	 a	Mrs.	 Boston	 dónde	 te	 podía	 encontrar.	Me	 dijo	 que	 la	 abuela	 te	 había
colocado	abajo	y	que	te	había	hecho	empezar	a	trabajar	como	camarera	—añadió—.
Así	es	mi	abuela,	quiero	decir,	nuestra	abuela.

Hizo	una	pausa	de	nuevo.	Los	silencios	entre	nuestras	frases	eran	profundos,	y	la
pequeña	 distancia	 que	 había	 entre	 nosotros	 parecía	 de	 kilómetros.	 Los
acontecimientos	rápidos	y	dramáticos	le	habían	hecho	sentir	como	un	extraño	hacia
mí.	Yo	estaba	tratando	de	pensar	qué	decirle	y	cómo	decírselo.

Pero	de	repente,	él	sonrió	en	la	misma	forma	que	siempre	lo	hacía,	con	ese	brillo
en	los	ojos,	esa	expresión	traviesa	en	la	cara.	Movió	la	cabeza.

—No	 puedo	 pensar	 en	 ti	 como	 si	 fueses	 mi	 hermana.	 No	 puedo.	 Esto	 es
demasiado	—me	dijo.

—¿Qué	podemos	hacer,	Philip?	Es	verdad.
—No	lo	sé	—continuaba	moviendo	la	cabeza—.	¿Te	gusta	el	hotel?	—preguntó

acercándose	más—.	¿Verdad	que	es	un	gran	lugar?	Los	terrenos	son	muy	hermosos.
Cuando	no	está	lloviendo	como	ahora	—añadió.

—Sólo	he	podido	explorar	el	 interior	del	hotel.	No	he	 tenido	mucha	ocasión	de
ver	el	exterior	—repliqué—.	La	mayor	parte	del	tiempo	he	estado	trabajando	o	sola
en	mí	cuarto.

—Oh.	—La	 sonrisa	 de	 él	 se	 hizo	más	 amplia—.	Ahora	 que	 he	 llegado	 tendrás
más	 que	 hacer.	 Te	 enseñaré	 todos	 los	 rincones	 y	 escondrijos.	Volveré	 a	 explorarlo
todo	contigo,	te	mostraré	mis	sitios	favoritos,	mis	viejos	escondites…

Durante	un	momento	permitimos	que	nuestras	miradas	se	quedasen	fijas	la	una	en
la	otra.	Sentí	calor	en	mi	cara	y	mi	corazón	se	aceleró.	¿Qué	veía	cuando	me	miraba?
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¿Pensaba	aún	que	yo	era	la	chica	más	bonita	y	atractiva	que	había	conocido?
—En	nuestro	día	libre	—continuó	hablando	rápido—	caminaremos	por	la	playa	y

buscaremos	conchas	y…
—No	tengo	día	libre	—le	expliqué.
—¿Qué?	¿No	tienes	días	libres?	Claro	que	lo	tienes.	Todo	el	mundo	tiene	un	día

libre.	En	seguida	le	hablaré	de	ello	a	Mr.	Stanley.
Me	encogí	de	hombros	y	puse	mi	paño	de	limpiar	y	el	líquido	en	mi	carrito.	Él	se

acercó	más.
—Dawn	—me	dijo	cogiéndome	 la	mano.	Al	notar	el	 contacto	de	 sus	dedos	me

eché	hacia	atrás	instintivamente.	No	podía	evitarlo.
Lo	que	una	vez	había	sido	emocionante	ahora	parecía	tan	sucio	como	la	ropa	que

tenía	que	cambiar	cada	mañana.	Sentía	que	era	malo	mirar	profundamente	a	sus	ojos,
malo	oírle	hablarme	suavemente,	malo	que	me	quisiera.	Hasta	me	sentí	culpable	de
hablar	con	él	a	solas	en	el	salón	de	juego.

—No	 ha	 pasado	 un	 día	 que	 no	 pensase	 en	 ti	 y	 en	 el	 horror	 que	 estabas
atravesando.	Quería	llamarte,	incluso	dejar	el	colegio	y	venir	a	casa	a	verte,	pero	la
abuela	pensó	que	era	mejor	que	esperase	—explicó	y	yo	le	lancé	una	mirada	intensa.

—¿La	abuela?
—Sí.
—¿Qué	le	contaste	sobre	nosotros?	—le	pregunté	rápidamente.
—¿Contarle?	—Se	encogió	de	hombros	como	si	todo	hubiese	sido	tan	sencillo	y

sin	 malicia—.	 Sólo	 cómo	 tú	 y	 yo	 nos	 habíamos	 hecho	 tan	 buenos	 amigos	 y	 qué
persona	tan	maravillosa	eres	y	lo	muy	bien	que	cantas.	Me	preguntó	sobre	tu	padre	y
tu	madre	y	le	conté	sobre	la	enfermedad	de	tu	madre	y	su	muerte	y	lo	sorprendido	que
me	quedé	al	saber	lo	que	habían	hecho.

—No	sé	por	qué	hicieron	lo	que	hicieron	ni	por	qué	ha	sucedido	nada	de	esto	—
contesté	bajando	la	cabeza.	Miré	a	otro	lado	para	esconder	las	lágrimas	de	mis	ojos.

—La	abuela	sintió	lo	mismo.	Para	ella	también	fue	una	terrible	sorpresa	cuando
sucedió	—me	dijo.

Giré	en	redondo.
—¿Por	qué…	por	qué	llamaste	a	tu	abuela?	¿Por	qué	no	hablaste	con	tu	padre	o

tu	madre?	—Aún	me	era	difícil	pensar	que	ellos	también	eran	mis	padres.
—Oh,	siempre	he	acudido	a	la	abuela	para	la	mayoría	de	las	cosas	—me	contestó

sonriendo—.	 Siempre	 ha	 estado	 al	 frente	 de	 todo.	 Por	 lo	menos,	 desde	 que	 puedo
acordarme	y…	ya	has	conocido	a	mamá	—explicó	levantando	los	ojos	al	cielo—.	Tal
y	como	son	las	cosas	ya	se	lo	pasa	bastante	mal.	De	todos	modos,	papá	lo	único	que
haría	 es	 pedirle	 consejo	 a	 la	 abuela	 si	 yo	 necesitase	 algo	 de	 él.	 Es	 una	 mujer	 de
cuerpo	entero	¿verdad?

—Es	una	tirana	—repliqué.
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—¿Qué	dices?	—Él	sostuvo	su	sonrisa.
—Quiere	 cambiar	 mi	 nombre	 de	 Dawn	 a	 Eugenia,	 sólo	 que	 yo	 no	 estoy	 de

acuerdo.	 Insiste	en	que	 todo	el	mundo	en	el	hotel	me	llame	Eugenia	y	 todos	 tienen
miedo	de	hacer	lo	contrario.

—Yo	hablaré	con	ella.	Haré	que	lo	comprenda.	Ya	verás.
—No	me	 importa	 si	 lo	 comprende	o	 no.	No	voy	 a	 cambiar	me	 el	 nombre	 sólo

para	darle	gusto	—declaré	firmemente.
Asintió,	 impresionado	 al	 verme	 tan	 decidida.	De	 nuevo	 nos	miramos	 el	 uno	 al

otro.
—No	te	preocupes	—dijo	acercándose—.	Todo	saldrá	bien.
—Nunca	 estará	 bien	—me	 lamenté—.	 Trato	 de	 mantenerme	 ocupada	 para	 no

pensar	en	Jimmy	y	Fern	y	en	lo	que	puede	haberles	sucedido.	—Lo	miré	esperanzada
—.	¿Has	oído	algo?	¿Has	sabido	algo?

—No.	Lo	siento.	Oh,	antes	de	que	se	me	olvide,	 recuerdos	de	Mr.	Moore.	Dice
que	pase	 lo	que	pase	 tienes	que	continuar	con	 tu	música.	Me	encargó	que	 te	dijese
que	quiere	ir	a	oírte	cantar	al	Carnegie	Hall	algún	día.

—No	 he	 tenido	 muchas	 ganas	 de	 cantar	 o	 de	 tocar	 el	 piano	 últimamente	 —
contesté	sonriendo.

—Las	volverás	a	 tener.	Después	de	algún	 tiempo.	Dawn	—dijo	Philip,	esta	vez
tomando	mi	mano	y	sosteniéndola	 firme.	Continuó	con	una	mirada	suave	al	ver	mi
tristeza—.	No	es	fácil	olvidar	cómo	eras,	incluso	cuando	te	veo	aquí.

—Lo	sé	—repuse	mirando	hacia	abajo.
—Nadie	me	puede	culpar,	nadie	te	puede	culpar,	por	sentir	lo	que	sentimos	el	uno

por	 el	 otro.	Mantengámoslo	 en	 secreto	—indicó.	 Le	miré	 sorprendida.	 Sus	 ojos	 se
oscurecieron	con	sinceridad—.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,	sigues	siendo	la	chica	más
guapa	que	he	conocido.

Apretó	mi	mano	más	firmemente	y	se	acercó	como	si	quisiera	que	lo	besara	en	los
labios.	¿Qué	esperaba	que	hiciera?	¿Qué	esperaba	que	dijera?

Retiré	mi	mano	de	la	suya	y	me	aparté.
—Gracias,	 Philip,	 pero	 tenemos	 que	 pensar	 el	 uno	 del	 otro	 de	 forma	 diferente

ahora.	Todo	ha	cambiado.
Pareció	decepcionado.
—Esto	tampoco	es	fácil	para	mí,	¿sabes?	—Su	tono	de	voz	fue	áspero—.	Ya	sé

que	has	sufrido,	pero	para	mí	también	ha	sido	un	sufrimiento.	No	te	puedes	imaginar
lo	que	era	el	colegio	—añadió,	arrugando	la	frente.

Entonces,	 tan	 fácilmente	 como	 si	 se	 quitase	 una	máscara,	 desechó	 su	 enfado	 y
adquirió	su	aspecto	romántico	de	ojos	soñadores.

—Pero	cuando	me	entristecía	pensando	sobre	ello,	me	forzaba	a	pensar	en	todas
las	cosas	maravillosas	que	tú	y	yo	podíamos	hacer	aquí	en	Cutler’s	Cove.	Lo	que	te
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dije	 antes	 fue	 de	 corazón.	 Quiero	 mostrarte	 el	 hotel	 y	 sus	 terrenos	 y	 el	 pueblo	 y
ponerte	al	día	sobre	las	historias	de	la	familia.

—Gracias	—contesté—.	 Lo	 espero	 con	 ilusión	—añadí.	 Él	 dio	 un	 paso	 atrás,
manteniendo	 aún	 su	 sonrisa	 sensual,	 pero	 para	 mí	 era	 como	 si	 nos	 estuviéramos
contemplando	 a	 través	 de	 un	 gran	 valle,	 la	 distancia	 entre	 nosotros	 ensanchándose
más	y	más	hasta	que	el	Philip	que	yo	había	conocido	se	desvanecía	en	un	recuerdo	y
estallaba	como	una	pompa	de	 jabón.	Había	desaparecido.	El	vacío	se	esfumó	y	 fue
remplazado	por	este	nuevo	Philip,	mi	hermano	mayor.

«Adiós	al	primero	y	a	 lo	que	yo	creí	que	sería	mi	más	maravilloso	y	romántico
amor»,	pensé.	Adiós	a	la	sensación	de	elevarme	y	de	flotar	junto	a	cálidas	y	suaves
nubes	blancas.	Nuestros	besos	apasionados	se	quebraron	y	cayeron	con	las	gotas	de
lluvia	y	nadie	hubiera	podido	distinguir	entre	mis	lágrimas	y	la	lluvia.

Cuatro	hombres	mayores	entraron	y	se	sentaron	en	una	mesa	de	un	rincón.	Iban	a
jugar	su	diaria	partida	de	gin	rummy.	Philip	y	yo	los	contemplamos	por	un	momento
y	entonces	nos	volvimos	el	uno	hacia	el	otro.

—Bien,	 será	mejor	 que	 deshaga	mis	maletas.	Aún	 no	 he	 visto	 a	mamá.	 Puedo
imaginar	cómo	la	ha	dejado	todo	esto:	dolores	de	cabeza,	ataques	de	nervios	—movió
la	cabeza.	Entonces	se	echó	a	reír—.	Me	hubiera	gustado	estar	aquí	cuando	te	vio	por
primera	vez.	Debe	de	haber	sido	un	espectáculo.	Ya	me	lo	contarás	después,	cuando
estemos	 solos	—dijo,	 levantando	 las	 cejas—.	Empiezo	 a	 servir	 la	 cena	 esta	 noche.
Por	aquí	 todo	el	mundo	 se	convierte	 en	una	especie	de	negrero.	Te	 iré	 a	buscar	 en
cuanto	esté	libre	—dijo	al	marcharse—,	y	entonces	nos	iremos	a	dar	un	paseo	o	algo
así.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
Se	 volvió	 y	 se	 apresuró	 a	marcharse.	 Lo	 contemplé	 un	momento	 y	 volví	 a	mi

trabajo.
Después	regresé	a	mi	habitación	como	de	costumbre	para	descansar.	La	lluvia	se

había	convertido	en	una	continuada	llovizna	y	mi	habitación	se	veía	pobre	y	oscura,
aunque	tenía	la	luz	encendida.	Esperé	a	Philip,	escuchando	atentamente	los	pasos	en
el	pasillo.	Pronto	oí	pisadas	y	levanté	la	vista	interrogante	cuando	se	abrió	la	puerta.
Era	Clara	Sue.	Durante	un	momento	nos	contemplamos.	Entonces	puso	sus	manos	en
jarras	y	hizo	una	mueca	burlona	moviendo	la	cabeza.

—No	lo	puedo	creer.	Simplemente	no	lo	puedo	creer	—dijo.
—Hola,	 Clara	 Sue.	 —Aceptarla	 como	 mi	 hermana	 era	 una	 píldora	 difícil	 de

tragar,	pero	¿tenía	alguna	otra	elección?
—¡No	sabes	lo	embarazoso	que	ha	sido	para	Philip	y	para	mí	todo	este	asunto	en

el	colegio!	—exclamó	abriendo	mucho	los	ojos.
—Ya	 he	 hablado	 con	 Philip.	 Ya	 sé	 todo	 el	 chismorreo	 que	 tuvo	 que	 soportar,

pero…
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—¿Chismorreo?	—rió	 duramente	 y	 sin	 alegría.	 Su	 cara	 entonces	 cambió	 y	 se
volvió	 dura	 y	 determinada—.	 Eso	 sólo	 fue	 una	 pequeña	 parte.	 Se	 sentaba	 en	 un
rincón	solo	y	se	negaba	a	tener	nada	que	ver	con	nadie.	Pero	yo	no	iba	a	permitir	que
esto	estropeara	mi	diversión	—dijo,	entrando	un	poco	más	en	mi	habitación.	Miró	las
frías	 paredes	 y	 a	 la	 ventana	 sin	 cortinas	 que	 hiciesen	 un	 poco	 más	 agradable	 la
habitación—.	 Ésta	 había	 sido	 la	 habitación	 de	 Bertha,	 mi	 niñera	 negra.	 Sólo	 que
entonces	era	mucho	más	agradable.

—No	he	tenido	la	oportunidad	de	arreglarla	—contesté	secamente.	Se	echó	atrás
con	rapidez	cuando	vio	algunas	de	sus	ropas	usadas	sobre	mi	cama.

—Oye,	¿no	son	mías	esa	blusa	y	esa	falda?
—Mrs.	Boston	me	las	trajo	después	de	que	limpió	tu	habitación.
—¿Con	qué	clase	de	gente	estuviste	viviendo?	Ugh.	Robar	bebés.	No	es	extraño

que	tuvieras	un	aspecto	tan…	sucio	y	Jimmy	tan	ridículo.
—Jimmy	 no	 era	 ridículo	 —dije	 cortante—.	 Y	 jamás	 tuve	 un	 aspecto	 sucio.

Admito	que	éramos	pobres,	pero	no	éramos	sucios.	Dije	que	no	tenía	demasiada	ropa,
pero	la	que	tenía,	la	limpiaba	y	la	lavaba	regularmente.

Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 yo	 no	 pudiera	 decirle	 nada	 que	 pudiera
rebatir	sus	argumentos.

—Jimmy	era	extraño	—insistió—.	Todo	el	mundo	lo	decía.
—Era	 tímido	 y	 amable	 y	 cariñoso.	 No	 era	 extraño.	 Sólo	 estaba	 asustado.

Asustado	 de	 no	 ser	 aceptado	 en	 un	 colegio	 lleno	 de	 snobs.	 —No	 podía	 soportar
hablar	de	Jimmy	de	esta	forma,	actuando	como	si	hubiera	muerto.	Eso	me	puso	más
furiosa	que	todas	las	cosas	que	ella	estaba	diciendo.

—¿Por	 qué	 lo	 defiendes	 con	 tanta	 energía?	 No	 era	 realmente	 tu	 hermano	 —
replicó.	Entonces	 se	 rodeó	con	 sus	brazos	y	agitó	 la	 cabeza—.	Debe	de	haber	 sido
horrible	y	asqueroso	el	haber	sido	forzado	a	vivir	con	extraños.

—No	lo	fue.	Madre	y	Padre	siempre	fueron…
—No	 eran	 tu	madre	 y	 tu	 padre	—cortó—.	No	 les	 llames	 así.	 Llámales	 lo	 que

fueron:	¡secuestradores,	ladrones	de	bebés!
Miré	hacia	otro	lado,	las	lágrimas	me	punzaban	tras	los	ojos.	No	quería	permitir

que	me	viera	 llorar,	pero	¿qué	podía	decir?	Tenía	razón	y	ella	estaba	disfrutando	al
clavarme	en	el	ridículo.

—Lo	peor	de	 todo	fue	el	asunto	entre	Philip	y	 tú	—dijo	haciendo	una	mueca	y
torciendo	 la	boca	 como	 si	 hubiera	bebido	 aceite	de	 ricino—.	No	es	 extraño	que	 se
sentara	 solo,	 malhumorado.	 Se	 sentía	 sucio	 y	 estúpido	 por	 haber	 intentado	 ser	 el
novio	de	su	hermana.	¡Y	todo	el	mundo	lo	sabía!	—Nuevamente	hizo	una	mueca.	Su
cara	era	mucho	más	regordeta	que	la	mía	e	hinchaba	las	mejillas.

Compartíamos	el	color	del	pelo	y	los	ojos,	pero	nuestras	bocas	y	rasgos	eran	muy
diferentes.
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—No	 se	 le	 puede	 culpar	 por	 algo	 que	 no	 sabía	 —dije	 suavemente.	 ¿Durante
cuánto	 tiempo	 íbamos	 a	 tener	 que	 pedir	 disculpas	 y	 defender	 nuestros	 actos?,	 me
pregunté.	¿Quién	más	iba	a	sacar	ese	tema?

—¿Y	 qué?	 Aun	 así,	 fue	 asqueroso.	 ¿Hasta	 dónde	 llegasteis?	 —preguntó,
acercándose	nuevamente—.	Más	vale	que	me	lo	digas.	Además,	te	avisé	sobre	Philip,
de	 manera	 que	 no	 me	 sorprenderá	 nada	 lo	 que	 me	 puedas	 contar.	 Ahora	 soy	 tu
hermana	y	no	tienes	a	nadie	más	en	quien	confiar	—añadió	mirándome	a	los	ojos.	Su
mirada	era	expectante.

La	observé.	¿Podía	confiar	en	ella?	¿Lo	decía	de	corazón?	Ella	vio	la	duda	en	mi
cara.

—Me	 alegro	 de	 que	 Mrs.	 Boston	 te	 haya	 traído	 toda	 mi	 ropa	 vieja	—dijo—.
Prefiero	que	tú	la	tengas	a	deber	tirarla	o	dársela	al	servicio.	Y	lamento	las	cosas	que
te	hice	—añadió	quedamente—,	pero	no	sabía	quién	eras	y	no	creí	que	fuera	correcto
que	le	gustaras	tanto	a	Philip.	Debo	de	haber	tenido	una	pre…	pre…

—¿Premonición?
—Sí	—contestó—.	Gracias.	Sé	que	eres	lista	y	me	alegro.	—Empujó	parte	de	la

ropa	 y	 se	 sentó	 en	 mi	 cama—.	 Así	 que	 puedes	 contármelo	 —dijo	 con	 la	 cara
iluminada	con	ilusión—.	Sé	que	te	llevó	a	su	lugar	favorito.	Os	debéis	haber	besado
una	y	otra	vez,	¿verdad?

—No	 exactamente	—repuse,	 sentándome	 junto	 a	 ella.	 «Quizá	 sería	 magnífico
tener	 una	 hermana	 de	 edad	 cercana	 a	 la	mía»,	 pensé.	Quizá	 podría	 perdonarla	 por
todas	las	cosas	terribles	que	me	había	hecho	y	podríamos	aprender	a	llevarnos	bien	y
a	compartir	pensamientos	y	sueños	lo	mismo	que	la	ropa	y	otras	cosas.	Siempre	había
querido	tener	una	hermana	cercana	a	mí	en	edad.	Las	chicas	necesitan	otras	chicas	en
quien	confiar.

Me	miró	con	ojos	inquisitivos,	urgiéndome	con	su	suave	y	compasiva	mirada.
—¿Philip	fue	tu	primer	novio?	—preguntó.
Asentí.
—Yo	todavía	no	he	tenido	novio	—dijo.
—Lo	tendrás.	Eres	una	chica	muy	guapa.
—Lo	 sé	 —repuso,	 moviendo	 la	 cabeza—.	 No	 es	 que	 no	 haya	 tenido

pretendientes.	Ha	habido	un	cierto	número,	pero	ninguno	me	ha	gustado	lo	bastante.
Y	 ninguno	 era	 tan	 agradable	 como	 Philip	 ni	 tan	 guapo.	 Todas	 mis	 amigas	 están
enamoradas	de	él	y	estaban	celosas	de	ti.

—Lo	pensé	—dije.
—¿Sabes	 que	 Louise	 estaba	 terriblemente	 enamorada	 de	 Jimmy?	 —se	 rió—.

Encontré	una	carta	de	amor	que	le	escribió	pero	nunca	tuvo	el	valor	de	mandársela.
Estaba	llena	de	«Te	Quiero»	y	de	«Eres	el	chico	más	agradable	que	he	conocido	y	el
más	guapo».	¡Incluso	le	escribió	palabras	de	amor	en	francés!	Le	robé	la	carta	y	se	la
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enseñé	a	las	otras	chicas.
—No	 debías	 haberlo	 hecho.	 Debe	 de	 haber	 sido	 muy	 doloroso	 para	 ella	 —

contesté.	Ella	parpadeó	rápidamente	y	se	sentó	sobre	sus	manos.
—De	cualquier	manera,	es	un	bicho	raro.	Tú	eres	la	única	que	le	hizo	algún	caso.

Y	de	todas	formas	—dijo	incorporándose—,	usé	la	carta	para	obligarle	a	hacer	cosas,
como	espiarte	y	hacerla	cooperar	cuando	te	rociamos	con	ese	spray.

—Eso	fue	algo	horrible,	Clara	Sue,	por	mucho	que	yo	te	disgustara.
Se	encogió	de	hombros.
—Te	dije	que	 lo	sentía.	Mira,	 tú	me	estropeaste	uno	de	mis	mejores	abrigos	—

repuso—.	Tuve	que	tirarlo.
—¿Lo	tiraste?	¿Por	qué	simplemente	no	lo	limpiaste?
—¿Para	 qué?	 —sonrió	 secamente—.	 Es	 más	 fácil	 que	 papá	 me	 compre	 otro

nuevo.	 Le	 dije	 que	 alguien	 me	 lo	 había	 robado	 y	 me	 envió	 dinero	 para	 que	 me
comprara	otro.	—Se	sentó	hacia	delante	ansiosamente—.	Pero	olvidemos	todo	eso	y
hablemos	de	Philip	y	de	ti.	¿Qué	otra	cosa	hicisteis	aparte	de	besaros?

—Nada	—contesté.
—No	tengas	miedo	de	contármelo	—me	urgió.
—No	hay	nada	más	que	contar.
Pareció	muy	decepcionada.
—Le	 dejaste	 que	 te	 tocara	 y	 demás,	 ¿verdad?	 Estoy	 segura	 de	 que	 él	 quería

hacerlo.	Se	lo	hizo	a	una	de	mis	amigas	el	año	pasado,	le	metió	la	mano	por	debajo
del	suéter,	aunque	él	lo	niega.

Negué	 con	 la	 cabeza	 rápidamente.	 No	 quería	 oír	 esas	 cosas	 sobre	 Philip	 y	 no
podía	imaginármelo	haciéndole	algo	a	una	chica	que	no	quisiera	que	se	lo	hiciese.

—No	te	culpo	por	sentirte	avergonzada	sobre	ello,	ahora	que	ha	salido	la	verdad
—dijo	 Clara	 Sue.	 Entrecerró	 sus	 ojos,	 que	 se	 hicieron	 fríos	 como	 los	 ojos	 gris
metálico	 de	 nuestra	 abuela—.	 Mira,	 vi	 cómo	 te	 besaba	 en	 el	 coche	 la	 noche	 del
concierto.	 Fue	 un	 beso	 de	 cine,	 largo,	 con	 las	 lenguas	 tocándose,	 ¿verdad?	 —
preguntó	 con	 la	 voz	 convertida	 casi	 en	 un	 murmullo.	 Negué	 con	 la	 cabeza
vehementemente	pero	ella	asintió	creyendo	lo	que	quería	creer—.	Fue	a	buscarte	tan
pronto	como	 llegó,	¿verdad?	Le	oí	dejar	 sus	maletas	y	 salir	 apresuradamente	de	 su
habitación.	 ¿Te	 encontró?	—Asentí—.	 Bien,	 ¿qué	 te	 dijo?	 ¿Estaba	 enfadado?	 ¿Se
sentía	como	un	idiota?

—Está	comprensiblemente	disgustado.
—Seguro.	 Espero	 que	 no	 se	 le	 olvide	 que	 ahora	 eres	 su	 hermana	 —añadió

cortante.	Me	miró	un	momento—.	No	te	ha	vuelto	a	besar	en	la	boca,	¿verdad?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —repuse,	 pero	 pareció	 escéptica—.	 Ambos

comprendemos	lo	que	ha	ocurrido	—añadí.
—Hum.	—Sus	ojos	se	iluminaron	con	un	nuevo	pensamiento—.	¿Qué	te	dijo	mi
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padre	cuando	te	conoció?
—Dijo…	 me	 dio	 la	 bienvenida	 al	 hotel	 —contesté—.	 Y	 me	 dijo	 que	 quería

mantener	una	 larga	conversación	conmigo,	pero	aún	no	 la	hemos	 tenido.	Está	muy
ocupado.

—Siempre	 está	 muy	 ocupado.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 siempre	 consigo	 lo	 que
quiero.	Prefiere	dármelo	a	que	lo	esté	molestando.

»¿Qué	opinas	de	mamá?	—preguntó—.	Debes	haberte	formado	ya	una	opinión	—
rió	con	maligna	anticipación—.	Si	se	le	rompe	una	uña	o	Mrs.	Boston	deja	un	cepillo
del	pelo	fuera	de	sitio,	tiene	un	ataque	de	nervios.

Puedo	imaginarme	cómo	se	debe	de	haber	puesto	cuando	supo	de	tu	existencia.
—Siento	que	esté	tan	nerviosa	y	enferma	tan	a	menudo	—dije—.	¡Es	tan	guapa!
Clara	 Sue	 asintió	 y	 cruzó	 los	 brazos	 bajo	 su	 pecho.	 Se	 estaba	 convirtiendo

rápidamente	 en	 una	 chica	 bien	 desarrollada,	 su	 cuerpo	 infantil	 ya	 se	 estaba
moldeando	 en	 lo	 que	 yo	 sabía	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 chicos	 considerarían	 un
aspecto	voluptuoso.

—La	abuela	dice	que	enfermó	después	de	que	te	secuestraron	y	que	la	única	cosa
que	 la	 pudo	 salvar	 y	 la	 hizo	 feliz	 nuevamente	 fue	 mi	 nacimiento	 —dijo
evidentemente	 orgullosa—.	Me	 tuvieron	 tan	 pronto	 como	 pudieron	 para	 vencer	 la
tristeza	de	haberte	perdido,	pero	ahora	has	vuelto	—añadió,	sin	esconder	 la	nota	de
decepción	en	su	voz.	Me	miró	por	un	momento	y	sonrió	nuevamente—.	La	abuela	te
ha	convertido	en	una	camarera	¿Eh?

—Sí.
—Yo	 soy	 una	 de	 las	 recepcionistas,	 ¿sabes?	—presumió—.	Debo	 arreglarme	 y

trabajo	 tras	el	mostrador.	Me	voy	a	dejar	el	pelo	más	 largo	este	año.	La	abuela	me
dijo	que	fuera	al	peluquero	mañana	para	que	me	lo	arreglara	—comentó,	mirándose
en	 el	 espejo.	 Me	 observó	 rápidamente—.	 Todas	 las	 camareras	 habitualmente	 se
cortan	el	pelo	muy	corto.	A	la	abuela	le	gusta	que	lo	lleven	así.

—Yo	no	voy	a	cortarme	el	pelo	muy	corto	—repuse	tajante.
—Si	la	abuela	te	dice	que	lo	has	de	hacer,	lo	harás.	Tendrás	que	hacerlo	de	todas

maneras,	de	otra	forma	tendrás	el	pelo	sucio	cada	día.	Ahora	mismo	parece	sucio.
No	 le	 pude	 discutir	 eso.	 Hacía	 días	 que	 no	 me	 lo	 lavaba,	 sin	 importarme	 mi

aspecto.	Era	más	fácil	ponerse	el	pañuelo.
—Es	por	eso	que	no	hago	 trabajos	de	baja	categoría—dijo	Clara	Sue—.	Nunca

los	 he	 hecho.	 Y	 ahora	 la	 abuela	 cree	 que	 soy	 lo	 bastante	 guapa	 para	 estar	 en	 la
recepción	y	lo	bastante	mayor	como	para	tener	responsabilidades.

—Eso	es	muy	agradable.	Tienes	mucha	 suerte—le	 contesté—.	Pero	prefiero	no
tener	que	estar	conociendo	a	tanta	gente	y	forzando	la	sonrisa	—añadí.	Eso	borró	de
su	cara	la	mueca	de	superioridad.

—Bueno,	estoy	segura	de	que	todo	el	mundo	se	siente	avergonzado	con	todo	esto
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y	por	ahora	prefieren	esconderte	del	público	—dijo	secamente.
Me	encogí	de	hombros.	Era	una	teoría	muy	buena	pero	no	quería	demostrarle	que

lo	que	decía	podía	ser	verdad.
—Quizá.
—Todavía	no	puedo	creerlo.	—Se	puso	de	pie	y	me	miró	intensamente	de	arriba

abajo—.	Quizá	no	 llegue	a	creerlo	nunca	—continuó.	 Inclinó	 la	cabeza	a	un	 lado	y
pensó	por	un	momento—.	Quizás	aún	hay	una	posibilidad	de	que	no	sea	así.

—Créeme,	Clara	Sue,	lo	deseo	más	que	tu	que	no	lo	sea.
Eso	la	hizo	dar	un	paso	atrás.	Levantó	las	cejas.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 no?	 Ciertamente	 no	 estabas	 mejor	 viviendo	 como	 una

miserable.	Ahora	eres	una	Cutler	y	vives	en	Cutler’s	Cove.	Todo	el	mundo	sabe	quién
eres.	Éste	es	uno	de	los	mejores	hoteles	de	la	costa	—presumió	con	lo	que	yo	estaba
comenzando	a	reconocer	como	una	arrogancia	familiar	que	ella	había	heredado	de	la
abuela	Cutler.

—Nuestras	vidas	eran	duras	—reconocí—	pero	nos	preocupábamos	 los	unos	de
los	otros	y	nos	queríamos.	No	puedo	dejar	de	echar	en	falta	a	mi	hermanita	Fern	y	a
Jimmy.

—Pero	 no	 eran	 tu	 familia,	 tonta	—me	 dijo	moviendo	 la	 cabeza—.	 Tanto	 si	 te
gusta	 como	 si	 no,	 ahora	 somos	 nosotros	 tu	 familia.	—Yo	miré	 hacia	 otro	 lado—.
Eugenia	—añadió.	Me	volví	contra	su	sonrisa	satisfecha.

—Ése	no	es	mi	nombre.
—La	abuela	dice	que	lo	es	y	en	este	lugar	lo	que	la	abuela	dice	es	lo	que	vale	—

canturreó	moviéndose	hacia	la	puerta—.	Tengo	que	vestirme	para	empezar	mi	primer
turno	en	recepción.

Se	detuvo	en	la	puerta.
—Hay	grupos	de	chicos	de	nuestra	edad	que	vienen	al	hotel	todas	las	temporadas.

Puede	que	 te	presente	a	uno	o	dos	ahora	que	ya	no	puedes	correr	detrás	de	Philip.
Después	del	trabajo	ponte	un	vestido	mejor	y	ven	al	vestíbulo	—añadió	echándome
las	palabras	como	quien	tira	un	hueso	a	un	perro.	Luego	se	marchó	cerrando	la	puerta
detrás	de	ella.	Ésta	hizo	un	ruido	que	a	mí	me	sonó	más	como	si	se	cerrase	la	puerta
de	una	prisión.

Y	cuando	miré	a	mi	alrededor,	a	mi	sombría	y	pesada	habitación	con	sus	sucias
paredes	 y	 muebles	 viejos,	 me	 sentí	 tan	 vacía	 y	 sola,	 que	 pensé	 que	 podría	 haber
estado	encerrada	en	una	celda	de	castigo.	Crucé	las	manos	en	mi	regazo	y	dejé	caer	la
cabeza.	 El	 hablar	 de	mi	 familia	 con	Clara	 Sue	me	 había	 hecho	 preguntarme	 sobre
Jimmy.	¿Le	habrían	enviado	a	vivir	con	alguna	familia	adoptiva?	¿Le	gustarían	sus
nuevos	 padres	 y	 el	 lugar	 donde	 tenía	 que	 vivir?	 ¿Tendría	 alguna	 nueva	 hermana?
Quizás	eran	gente	más	bondadosa	que	los	Cutler,	gente	que	comprendiese	lo	terrible
que	había	sido	todo	para	él.	¿Se	estaría	preocupando	por	mí,	pensando	en	mí?
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Sabía	que	lo	haría	y	me	dolió	el	corazón	por	la	pena	que	estaría	sintiendo.
«Al	menos	Fern	era	aún	lo	bastante	pequeña	para	adaptarse	rápidamente	—pensé

—,	aunque	no	podía	evitar	creer	que	nos	debería	estar	extrañando	terriblemente».	Se
me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 sólo	 de	 pensar	 que	 se	 despertaría	 en	 una	 nueva
habitación	 llamándome	 y	 entonces	 lloraría	 al	 ver	 entrar	 un	 completo	 desconocido
para	cogerla.	«Qué	aterrorizada	debía	de	estar»,	pensé.

Ahora	comprendía	por	qué	siempre	nos	habíamos	marchado	tan	rápidamente	en
mitad	de	la	noche	y	por	qué	nos	mudábamos	tan	a	menudo.	Padre	se	debía	asustar	o
debía	pensar	que	alguien	les	había	reconocido	a	Madre	y	a	él.	Ahora	sabía	por	qué	no
podíamos	ir	demasiado	hacia	el	Sur	en	esos	tiempos	y	por	qué	nunca	volvimos	a	ver	a
sus	 familias.	Todo	el	 tiempo	éramos	fugitivos	y	no	 lo	sabíamos.	Pero,	¿por	qué	me
habían	raptado?	No	podía	soportar	no	saberlo	todo.

Se	me	ocurrió	una	idea.	Abrí	el	cajón	superior	de	mi	mesa	de	noche	y	encontré	un
poco	del	papel	del	hotel	y	empecé	a	escribir	una	carta	que	tuve	la	esperanza	de	que
encontrara	su	camino.

Querido	Padre:
Como	ya	debes	saber,	he	vuelto	con	mi	auténtica	 familia	y	mi	verdadero	hogar,

los	Cutler.	No	sé	qué	habrá	ocurrido	con	Fern	y	con	Jimmy,	pero	la	Policía	me	dijo
que	 irían	a	vivir	con	 familias	adoptivas,	probablemente	dos	 familias	diferentes.	De
manera	que	ahora	estamos	todos	separados,	todos	solos.

Cuando	 la	 Policía	 vino	 a	 buscarme	 y	 te	 acusaron	 de	 haberme	 raptado,	 se	me
hundió	el	corazón	porque	no	hiciste	nada	para	defenderte	y	en	la	Comisaría	lo	único
que	me	dijiste	era	que	lo	sentías.	Bien,	sentirlo	no	es	suficiente	para	sobreponerse	a
la	pena	y	al	sufrimiento	que	has	causado.

No	comprendo	por	qué	Madre	y	tú	me	robasteis	a	los	Cutler.	No	podía	ser	porque
Madre	no	podía	tener	más	hijos.	Tuvo	a	Fern.	¿Qué	os	obligó	a	hacerlo?

Sé	que	la	razón	no	parece	tener	ya	importancia,	ya	que	todo	ha	terminado	pero
no	puedo	soportar	vivir	con	este	misterio	y	este	dolor,	un	dolor	que	estoy	segura	que
Jimmy	 siente	 igualmente	 en	 dondequiera	 que	 esté.	 ¿Por	 favor,	 podrías	 tratar	 de
explicarme	por	qué	Madre	y	tú	hicisteis	lo	que	hicisteis?

Tenemos	derecho	a	saberlo.	Guardar	un	secreto	no	puede	representar	nada	para
ti	ahora	que	estás	encerrado	en	la	cárcel	y	Madre	se	ha	ido.

¡Pero	a	nosotros	nos	importa!	Por	favor,	contéstame.

DAWN

Doblé	la	carta	cuidadosamente	y	la	metí	en	un	sobre	del	«Cutler	Cove».	Entonces,
dejé	 mi	 habitación	 y	me	 fui	 a	 buscar	 a	 la	 única	 persona	 que	 esperaba	 que	 podría
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hacerle	llegar	esta	carta	a	Padre:	mi	verdadero	padre.

Llamé	a	la	puerta	del	despacho	de	mi	padre	y	la	abrí	cuando	oí	que	contestaba.	Estaba
sentado	detrás	de	su	mesa,	con	un	montón	de	papeles	delante	suyo	y	una	grapadora.
Dudé	en	el	umbral.

—¿Sí?	—Por	 la	mirada	de	 soslayo	que	me	dirigió,	 pensé	 por	 un	momento	que
había	olvidado	quién	era.

—Debo	hablarte,	por	favor	—dije.
—Oh,	no	tengo	mucho	tiempo	en	este	momento.	Me	he	atrasado	con	el	papeleo,

como	puedes	ver.	La	abuela	Cutler	se	disgusta	mucho	cuando	las	cosas	no	son	hechas
en	su	momento.

—No	tomará	mucho	tiempo	—supliqué.
—Está	bien,	está	bien.	Pasa.	Siéntate.	—Levantó	la	pila	de	papeles	y	 los	movió

hacia	un	lado—.	¿Has	visto	ya	a	Philip	y	a	Clara	Sue?
—Sí	—contesté.	Me	senté	en	la	silla	frente	a	la	mesa.
—Bien,	 me	 imagino	 que	 será	 toda	 una	 experiencia	 para	 los	 tres	 el	 conoceros

como	 hermanos,	 aunque	 ya	 os	 conocierais	 como	 compañeros	 de	 colegio,	 ¿eh?	—
preguntó	moviendo	la	cabeza.

—Lo	será.
—Bien	—dijo	 irguiéndose	 en	 su	 asiento—.	Lamento	 no	 tener	más	 tiempo	para

pasar	 contigo	 ahora…	—Hizo	 un	 gesto	 señalando	 su	 despacho	 como	 si	 todas	 sus
responsabilidades	 y	 su	 trabajo	 colgaran	 de	 las	 paredes—.	 Hasta	 que	 las	 cosas	 se
encaminan,	siempre	hay	mucho	que	hacer.

»No	obstante	—dijo—,	he	estado	planeando	una	noche	de	diversión	para	 todos.
Estoy	 sólo	 esperando	 que	 Laura	 Sue	 escoja	 la	 noche.	 Entonces	 tu	 madre	 y	 yo,	 y
Philip	y	Clara	Sue	y	tú,	nos	iremos	a	uno	de	los	mejores	restaurantes	de	mariscos	de
Virginia.	¿Te	parece	bien	la	idea?

—Sí	—respondí.
—Bien	—dijo	riendo	suavemente—.	No	pareces	muy	excitada	sobre	ello.
—No	lo	puedo	evitar.	Sé	que	con	el	tiempo	se	supone	que	me	acostumbraré	a	mi

nueva	vida,	mi	verdadera	familia,	y	olvidaré	 todo	lo	que	ha	pasado…	—miré	hacia
abajo.

—Oh,	no	—repuso—.	Nadie	espera	que	olvides	completamente	el	pasado.	Yo	lo
comprendo.	Te	llevará	tiempo	—dijo	sentándose	hacia	delante	y	acariciando	el	anillo
con	un	rubí	que	llevaba	en	el	dedo	pequeño	mientras	hablaba.

—Y	¿qué	puedo	hacer	por	 ti?	—preguntó.	Su	comprensivo	 tono	de	voz	me	dio
ánimos.

—No	puedo	comprender	por	qué	lo	hicieron.	No	puedo.
—¿Hicieron?	Ah,	 quieres	 decir	 los	 Longchamp.	 No,	 por	 supuesto	—respondió
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asintiendo—.	Es	bastante	difícil	para	un	adulto	comprender	este	tipo	de	cosas	así	que
es	más	difícil	para	una	persona	joven.

—Así	que	escribí	una	carta	—añadí	rápidamente	y	saqué	el	sobre.
—¿Una	carta?	—Sus	ojos	se	agrandaron	y	las	cejas	se	le	levantaron—.	¿A	quién?
—A	mi	padre…	quiero	decir,	al	hombre	que	siempre	pensé	que	era	mi	padre.
—Ya	veo.	—Se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	asiento,	pensativo,	estrechándosele	los

ojos	y	tomando	un	poco	del	color	metálico	que	tan	a	menudo	veía	en	mi	abuela.
—Quiero	que	me	diga	por	qué	Madre	y	él	lo	hicieron.	Tengo	que	saberlo	—dije

con	determinación.
—Ajá.	Bien,	Dawn.	—Sonrió	y	bajó	la	voz	a	un	murmullo	alto—.	No	le	digas	a

mi	madre	que	sigo	llamándote	así	—dijo	mitad	en	broma,	mitad	en	serio,	pensé.	Su
sonrisa	 desapareció	 y	 su	 mirada	 se	 tornó	 severa—.	 Esperaba	 que	 no	 tratarías	 de
mantener	el	contacto	con	Ormand	Longchamp.	Sólo	dificultará	las	cosas	para	todos,
incluso	para	él.

Miré	al	sobre	que	tenía	en	las	manos	y	asentí.	Las	lágrimas	me	nublaban	la	visión.
Me	froté	los	ojos	como	lo	haría	un	niño,	sintiéndome	como	tal	en	un	mundo	loco	de
adultos.	Empecé	a	sentir	el	corazón	como	si	un	puño	de	piedra	me	hubiera	golpeado
en	el	pecho.

—No	puedo	empezar	una	nueva	vida	sin	saber	por	qué	 lo	hicieron	—dije.	Miré
hacia	arriba	con	severidad—.	No	puedo.

Me	contempló	silenciosamente	por	un	momento.
—Ya	veo	—dijo	asintiendo.
—Tenía	 la	 esperanza	de	que	 te	 enteraras	de	a	dónde	 lo	mandaron	y	 le	 enviarás

esta	carta.
Mi	sugerencia	le	sorprendió.	Levantó	las	cejas	y	miró	rápidamente	hacia	la	puerta

como	si	temiera	que	alguien	pudiera	estar	escuchando	por	la	cerradura.	Entonces	se
llevó	su	índice	y	pulgar	de	la	mano	izquierda	al	anillo	de	su	dedo	meñique	y	empezó
a	girarlo	y	girarlo	mientras	movía	la	cabeza	y	meditaba.

—No	sé	—murmuró—.	No	sé	si	eso	 traería	complicaciones	con	 las	autoridades
—dijo.

—Es	muy	importante	para	mí.
—De	todos	modos,	¿cómo	sabes	que	te	dirá	la	verdad?	—preguntó	rápidamente

—.	Te	mintió,	 te	 contó	 historias	 horribles.	No	 quisiera	 ser	 el	 que	 te	 endureciera	 el
corazón	en	contra	suya	—añadió—	pero	lo	que	es	verdad	es	verdad.

—Sólo	quiero	intentarlo	—supliqué—.	Si	no	me	contesta	o	si	no	me	lo	explica,
dejaré	el	asunto	para	siempre.	Lo	prometo.

—Ya	veo.	—Repentinamente	 levantó	 el	montón	de	 papeles	 y	 lo	 colocó	delante
suyo	otra	vez,	prácticamente	desapareciendo	de	mi	vista—.	Bien,	no	sé	—murmuró
—.	No	sé.	Tengo	todo	este	trabajo…	La	abuela	Cutler	quiere	que	todo	funcione	como
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una	seda	—repitió.	Empezó	a	grapar	papeles.	Me	pareció	que	ni	siquiera	miraba	 lo
que	estaba	uniendo—.	No	debemos	eludir	el	hacer	las	cosas,	haciéndolas	a	tontas	y	a
locas.	Hay	responsabilidades,	obligaciones…	una	preparación	—sermoneó.

—No	sé	a	quién	pedírselo,	quién	lo	puede	hacer	por	mí	—dije	con	la	voz	en	tono
de	súplica—.	¡Por	favor!	—gemí	vehementemente.

Se	detuvo	y	me	miró.
—Bien…	de	acuerdo	—dijo	asintiendo—.	Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Gracias	—agradecí	entregándole	el	sobre.	Lo	cogió	y	lo	miró.	Yo	ya	lo	había

cerrado.	 Lo	 puso	 en	 el	 cajón	 superior	 de	 su	 mesa	 rápidamente.	 Tan	 pronto	 como
desapareció,	le	cambió	la	cara.	La	expresión	preocupada	se	desvaneció	y	sonrió.

—Bien	 —dijo—.	 Quería	 hablarte	 sobre	 tus	 trajes.	 Laura	 Sue	 y	 yo	 hablamos
anoche	 sobre	 ello.	 Hay	 una	 serie	 de	 cosas	 que	 Clara	 Sue	 ya	 no	 usa	 que	 quizá	 te
sirvan.	Mrs.	Boston	te	las	llevará	a	tu	habitación	más	tarde	en	el	día	de	hoy	y	podrás
ver	lo	que	te	sirve	o	no.

—Ya	lo	ha	hecho	—repuse.
—Oh,	 bien,	 bien.	 Laura	 Sue	 te	 quiere	 llevar	 de	 tiendas	 mañana	 o	 así,	 para

comprarte	cualquier	otra	cosa	que	necesites.	¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	ti?
Negué	con	la	cabeza.
—Gracias	—dije	y	me	levanté.
—Es	una	bendición,	un	milagro	que	nos	hayas	sido	devuelta	—me	dijo.	Entonces

se	levantó	de	su	silla	y	dio	la	vuelta	a	su	mesa	para	acompañarme	hasta	la	puerta—.
Oh,	Philip	me	dijo	que	tocas	muy	bien	el	piano.

—Apenas	estoy	empezando.	No	lo	toco	tan	bien.
—A	pesar	de	ello,	sería	muy	agradable	si	subieras	y	tocaras	algo	para	Laura	Sue	y

para	mí	en	el	piano.
Me	estaba	preparando	a	contestar	cuando	volvió	a	mirar	hacia	su	mesa.
—Lo	siento.	Estoy	tan	ocupado.	Pronto	pasaré	mucho	tiempo	contigo.
¿Ocupado	 con	 qué?,	 me	 pregunté,	 ¿grapando	 papeles?	 ¿Por	 qué	 no	 tenía	 una

secretaria	que	se	lo	hiciera?
—Todo	irá	bien.	Sólo	dale	tiempo	—me	aconsejó	y	abrió	la	puerta.
—Gracias	—dije.
Y	 entonces	 se	 inclinó	 y	 me	 besó	 en	 la	 mejilla.	 Fue	 un	 roce	 breve,	 tentativo.

También	me	apretó	la	mano	en	la	suya	y	entonces	cerró	la	puerta	rápidamente	entre
nosotros,	como	si	tuviera	miedo	de	que	alguien	hubiera	visto	que	me	había	besado	y
que	había	estado	hablando	conmigo.

Su	 extraña	 forma	 de	 ser,	 la	 inesperada	 aspereza	 de	 mi	 abuela,	 las	 raras
enfermedades	 de	mi	madre,	 todo	me	 dejaba	 aturdida,	 flotando	 en	 la	 desesperanza.
¿Cómo	iba	yo	a	nadar	en	este	nuevo	océano	de	remolinos	y	confusión?

¿Y	quién	sería	mi	balsa	y	me	mantendría	a	flote	ahora?
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11

TRAICIONADA

Al	 principio	 no	 quería	 usar	 la	 ropa	 heredada	 de	 Clara	 Sue,	 pero	 quería	 sentirme
bonita	 nuevamente	 y	 como	 una	 chica	 y	 no	 como	 una	 camarera	 cansada	 y
descompuesta.	Esperaba	que	Philip	viniera	a	buscarme	para	llevarme	de	paseo	por	el
hotel	tan	pronto	como	terminara	su	trabajo	en	el	comedor,	de	manera	que	después	de
cenar,	volví	a	mi	habitación	y	me	probé	diferentes	combinaciones	de	faldas	y	blusas,
decidiendo	finalmente	ponerme	una	blusa	de	algodón	con	manga	corta	y	botones	de
perlitas	y	una	falda	plisada	azul	oscura.	Había	un	par	de	bonitos	zapatos	blancos	sin
tacones	en	la	bolsa.	Tenían	pequeños	roces	en	los	lados,	pero	aparte	de	eso,	parecían
casi	nuevos.

Entonces	 me	 solté	 el	 pelo	 y	 lo	 cepillé.	 Tenía	 que	 lavármelo	 y	 arreglármelo.
Muchas	puntas	estaban	partidas.	Pensé	que	Clara	Sue	iba	a	ir	al	peluquero	y	también
que	tenía	toda	la	ropa	nueva	que	quería	cuando	la	quería	y	siempre	era	tratada	como
si	 fuera	 alguien	 especial.	 ¿Llegaría	 la	 abuela	 Cutler	 a	 aceptarme	 finalmente	 y	 a
tratarme	 de	 la	misma	 forma?	No	podía	 evitar	 el	 imaginarme	 a	mí	misma	yendo	 al
peluquero	y	estrenando	un	vestido.	Yo	también	preferiría	trabajar	en	la	recepción	que
limpiando	habitaciones.

Decidí	atarme	una	cinta	bajo	el	pelo	para	 levantarlo	por	detrás.	Madre	me	solía
decir	 que	no	me	 tapara	 las	 orejas.	Aún	 la	 podía	 oír.	 «Tienes	unas	orejas	 preciosas,
pequeña.	Deja	que	el	mundo	 las	vea».	El	 recuerdo	 trajo	una	sonrisa	a	mi	cara.	Los
ojos	se	me	 iluminaron.	Me	alegré	de	que	 la	 llegada	de	Philip	me	hiciera	desear	ser
bonita	otra	vez.	Era	bueno	tener	una	ilusión	y	no	vivir	en	un	estado	sombrío	y	oscuro
todo	el	tiempo.

Incluso	después	de	haberme	puesto	 ropa	bonita	y	de	haberme	cepillado	el	pelo,
pensé	que	aún	tenía	el	aspecto	pálido	y	enfermizo.	Mis	párpados	caían	y	el	brillo	que
una	 vez	 había	 irradiado	mi	 pelo	 claro	 y	 había	 hecho	mi	 sonrisa	 cálida,	 había	 sido
amortiguado	por	el	dolor,	 la	pena	y	el	 tormento.	«Toda	 la	 ropa	cara,	ni	 siquiera	un
esteticista	 profesional,	 podían	 dar	 alegría	 al	 exterior,	 si	 el	 interior	 estaba	 lleno	 de
melancolía»,	 pensé.	 Me	 pellizqué	 las	 mejillas	 como	 Madre	 acostumbraba	 a
pellizcarse	las	suyas	para	hacerlas	parecer	sonrosadas.

Cuando	me	miré	en	el	espejo,	me	pregunté	sin	embargo,	por	qué	hacía	esto.	Philip
ya	no	era	mi	novio.	¿Por	qué	 importaba	el	aspecto	que	 tenía?	¿Por	qué	era	aún	 tan
importante	 gustarle?	Por	 lo	 que	 fuera,	 estaba	 jugando	 con	 fuego	prohibido.	En	 ese
momento	 oí	 los	 pasos	 en	 el	 pasillo.	 Fui	 a	 la	 puerta	 y	 me	 asomé,	 quedándome
sorprendida	al	ver	aparecer	a	alguien	con	el	uniforme	del	servicio.
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—Tu	padre	me	ha	pedido	que	te	haga	subir	a	sus	habitaciones	para	que	toques	el
piano	para	tu	madre.	—Con	sólo	esas	palabras,	el	pequeño	empleado	de	recepción	se
marchó.	«Bien	—pensé—,	el	que	se	me	ordene	aparecer	ante	ellos	y	que	toque	no	es
la	clase	de	 tierna	atención	que	esperaba,	pero	es	un	comienzo.	Quizás,	para	cuando
termine	el	verano	seamos	una	familia	unida»,	deseé	mientras	atravesaba	el	hotel	hacia
la	parte	donde	vivía	el	resto	de	la	familia.

Encontré	 a	Philip	y	 a	Clara	Sue	 junto	 a	 la	 cama	de	nuestra	madre,	 sentados	 en
sillas	 que	 habían	 acercado.	Mi	madre	 estaba	 recostada	 en	 dos	 enormes	 y	mullidas
almohadas.	 Se	 había	 soltado	 el	 pelo	 y	 éste	 caía	 suavemente	 por	 sus	 pequeños
hombros.	 Vestía	 un	 camisón	 dorado	 bajo	 su	 bata	 y	 aún	 llevaba	 sus	 pendientes	 de
brillantes	y	su	collar,	lo	mismo	que	todo	su	maquillaje.	Vi	que	Philip	le	sostenía	una
mano.	Clara	Sue	estaba	apoyada	en	su	respaldo,	con	los	brazos	cruzados	y	una	mueca
en	la	cara.

—Oh,	¡qué	guapa	estás,	Dawn!	—exclamó	mi	madre—.	La	ropa	de	Clara	Sue	te
queda	perfecta.

—Esa	falda	está	tan	pasada	de	moda	que	no	tiene	gracia	—intervino	Clara	Sue.
—Nada	que	quede	bien	y	tenga	buen	aspecto	está	pasado	de	moda	—salió	papá

en	mi	defensa.	Clara	Sue	movió	los	pies	y	se	agitó	en	el	asiento.	Me	daba	cuenta	de
que	no	le	gustaba	la	forma	en	que	papá	me	estaba	contemplando—.	¿No	encontráis
que	soy	un	hombre	afortunado	de	tener	dos	hijas	tan	bonitas?	—inquirió—.	Clara	Sue
y	Dawn.

Cuando	miré	a	Philip,	vi	que	me	estaba	observando	atentamente	con	una	 ligera
sonrisa	 en	 el	 rostro.	 Clara	 Sue	 también	 le	 miró	 y	 después	 desvió	 rápidamente	 la
mirada	hacia	mí	con	ojos	brillantes	de	envidia.

—Pensé	 que	 no	 debíamos	 de	 llamarla	 Dawn	—recordó	 Clara	 Sue—.	 Creí	 que
teníamos	que	llamarla	Eugenia.	Eso	es	lo	que	dijo	la	abuela.

—Cuando	estemos	solos,	no	importa—replicó	mamá—,	¿verdad,	Randolph?
—Naturalmente	—contestó	 él,	 apretándome	 la	mano	 suavemente	y	 lanzándome

una	mirada	que	decía:	«Por	favor,	dale	gusto	ahora».
—A	 la	 abuela	 no	 le	 va	 a	 gustar	 —insistió	 Clara	 Sue.	 Me	 miró	 furiosa—.	 Te

pusieron	ese	nombre	en	 recuerdo	de	 su	difunta	hermana.	Fue	un	 regalo	de	altísima
categoría.	Deberías	 de	 estar	 agradecida	 de	 tener	 un	 nombre	 semejante,	 en	 lugar	 de
uno	estúpido.

—¿Llamarte	Dawn?	—respondió	Clara	Sue.	Su	risa	se	burlaba	de	mí.
—¡Cállate!	—cortó	Philip.
—¡Oh,	 por	 favor,	 Clara	 Sue!	 —gimió	 mamá—.	 No	 tengamos	 polémica	 esta

noche.	 ¡Estoy	 tan	 agotada!	 —Se	 volvió	 a	 explicarme—.	 Siempre	 es	 sumamente
cansado	cuando	llegan	los	primeros	veraneantes	y	tenemos	que	recordar	los	nombres
de	cada	uno	y	hacerlos	sentir	en	su	casa.	Ninguno	de	nosotros	puede	permitirse	estar
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cansado	o	triste	o	enfermo	cuando	la	abuela	Cutler	necesita	que	estemos	presentes	—
añadió	con	una	nota	de	amargura	en	su	voz.	Miró	a	papá	heladamente,	pero	éste	se
frotó	las	manos	y	sonrió	como	si	no	la	hubiese	oído.

—Bueno,	bueno	—dijo—.	Por	fin	estamos	todos	reunidos.	Tenemos	mucho	que
agradecer.	 ¿No	es	 algo	maravilloso?	¿Y	qué	mejor	manera	de	convertir	 a	Dawn	en
parte	de	la	familia	que	hacerla	tocar	para	nosotros?	—preguntó	papá.

—Algo	suave,	por	favor,	Dawn	—suplicó	mamá—.	No	podría	soportar	más	rock
en	 este	 momento	 —se	 lamentó	 girando	 los	 ojos	 hacia	 Clara	 Sue,	 que	 pareció
incómoda	y	muy	poco	contenta	de	encontrarse	allí.

—No	sé	nada	de	rock	—le	dije—.	Hay	una	pieza	que	me	enseñó	Mr.	Moore,	mi
maestro	de	música.	Era	una	de	sus	piezas	favoritas.	Trataré	de	recordarla.

Me	sentí	contenta	de	que	todos	fueran	a	permanecer	en	el	dormitorio	con	mamá,
mientras	yo	iba	al	piano	del	cuarto	de	estar.	«Por	lo	menos	no	tendría	que	tocar	con
Clara	Sue	mirándome	furiosa»,	pensé,	pero	cuando	me	senté,	Philip	entró	y	se	puso	a
mi	lado	mirándome	intensamente.	Sentí	que	empezaba	a	temblar.

Toqué	 varias	 notas,	 en	 la	 forma	 que	 me	 había	 enseñado	 Mr.	 Moore,	 para
comprobar	la	afinación	y	vi	que	el	piano	estaba	afinado.

—Ésa	es	toda	una	canción	—bromeó	burlona	Clara	Sue	esperando	reírse	de	mí,
pero	nadie	le	hizo	caso.

—Relájate	—me	 dijo	 Philip—.	 Ahora	 estás	 con	 tu	 familia	—añadió	 dándome
unos	golpecitos	en	el	hombro.	Miró	hacia	atrás,	a	la	puerta	y	rápidamente	plantó	un
beso	 sobre	 mi	 nuca—.	 Para	 desearte	 buena	 suerte	 —me	 dijo	 cuando	 me	 volví
sorprendida.

Entonces	cerré	los	ojos	y	traté	de	alejarme	del	mundo	tal	como	solía	hacer	en	el
Emerson	Peabody.	Con	la	primera	nota	me	deslicé	suavemente	a	mi	reino	musical,	un
país	 donde	 no	 había	mentiras	 ni	 enfermedades,	 ni	 cielos	 tristes	 ni	 días	 odiosos,	 un
mundo	lleno	de	sonrisas	y	amor.	Si	había	aire	era	suave,	justamente	lo	bastante	fuerte
para	acariciar	las	hojas.	Si	había	nubes	éstas	eran	de	un	blanco	tierno	y	suave	como
almohadas	de	pluma	y	seda.

Mis	 dedos	 tocaron	 el	marfil	 y	 comenzaron	 a	moverse	 sobre	 el	 teclado	 como	 si
tuviesen	 vida	 propia.	 Sentía	 que	 las	 notas	 fluían	 del	 piano	 a	mi	 brazo	mientras	 la
música	me	envolvía	de	modo	protector	creando	un	capullo	de	seguridad.	Nada	podía
tocarme,	 ni	 había	 ojos	 celosos	 ni	 risa	 que	 me	 ridiculizase.	 El	 resentimiento,	 la
amargura,	las	palabras	despreciativas	de	todo	tipo	estaban	olvidadas	por	el	momento.
Hasta	me	había	olvidado	de	Philip,	de	pie,	allí	cerca.

Cuando	 terminé	 hubo	 un	 decaimiento.	 La	 música	 subsistió	 como	 una	 sombra
pidiéndome	 que	 continuase.	Mis	 dedos	 vibraban	 y	 acariciaban	 las	 teclas,	mis	 ojos
permanecían	cerrados.

Los	abrí	al	oír	una	ovación.	Papá	había	venido	a	la	puerta	para	aplaudir	y	Philip	lo
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hacía	a	mi	lado.	Oí	también	el	suave	aplauso	de	mi	madre	y	las	palmadas	rápidas	de
Clara	Sue.

—Maravilloso	—dijo	mi	padre—.	Le	hablaré	a	mamá.	Quizá	podrías	 tocar	para
los	huéspedes.

—Oh,	no	podría.
—Claro	que	podrías	hacerlo.	¿Qué	te	parece,	Laura	Sue?	—preguntó.
—Fue	algo	muy	bello.	 ¡Dawn!	—me	 llamó.	Me	 levanté.	Philip	estaba	 radiante,

sus	 ojos	 bailaban	 de	 felicidad.	 Regresé	 al	 dormitorio	 de	 mi	 madre	 y	 ésta	 me
sorprendió	extendiéndome	los	brazos.	Me	acerqué	y	dejé	que	me	diese	un	abrazo.	Me
besó	suavemente	en	la	mejilla	y	cuando	me	retiré	vi	que	había	lágrimas	en	sus	ojos
pero	había	algo	en	su	modo	de	mirarme	que	me	hizo	temblar	y	dudar.	Sentí	que	ella
veía	otra	cosa	en	mí,	algo	que	yo	no	sabía	que	existía.	Estaba	mirándome	pero	no	era
exactamente	a	mí	a	quien	veía.

La	 interrogué	 con	 mis	 ojos	 examinando	 su	 cara	 para	 comprender.	 Ahora	 que
estaba	tan	cerca	de	ella	vi	lo	pequeñas	que	eran	sus	pestañas,	lo	diminutas	que	eran
sus	 facciones,	 facciones	 que	 yo	 había	 heredado.	 Pensé	 que	 sus	 ojos	 eran
deslumbrantes,	sin	poder	apartar	mi	vista	del	suave	azul	que	brillaba	con	la	belleza	de
una	joya	a	la	vez	que	de	un	misterio.	Descubrí	algunas	pálidas	pecas	justo	donde	yo
tenía	las	mías.	Su	cutis	era	tan	transparente	que	podía	ver	las	pequeñas	venas	azules	a
los	lados	de	sus	ojos	dibujadas	a	lo	largo	de	sus	sienes.

Sonreía	de	un	modo	deliciosamente	dulce.	Su	pelo	tenía	la	fragancia	del	jazmín	y
qué	 sedosa	 y	 suave	 era	 su	 mejilla	 junto	 a	 la	 mía.	 «No	 era	 raro	 que	 mi	 padre	 la
quisiese	tanto»,	pensé.	A	pesar	de	su	enfermedad	nerviosa	conservaba	una	apariencia
sana	y	vibrante	y	era	una	mujer	tan	encantadora	y	preciosa	como	es	posible	ser.

—Ha	sido	tan	bello	—repitió—.	Tienes	que	subir	a	menudo	y	tocar	para	mí.	¿Lo
harás?

Asentí	con	la	cabeza	y	entonces	miré	a	Clara	Sue.	Tenía	la	cara	roja	e	hinchada	de
envidia,	sus	ojos	ardían,	su	boca	estaba	dura	y	los	labios	tan	tensos	que	a	los	lados	se
le	formaban	pequeñas	manchas	blancas.	Había	apretado	los	dedos	hasta	hacerlos	dos
pequeñas	bolas	gorditas	sobre	su	falda	y	continuaba	mirándome	furiosa.

—Tengo	que	ir	a	ver	a	la	abuela	—dijo	poniéndose	de	pie	rápidamente.
—¿Oh,	 tan	 pronto?	 —exclamó	 mamá,	 con	 tristeza—.	 Acabas	 de	 volver	 del

colegio	 y	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	 de	 charlar	 como	 hacemos	 siempre.	 Me	 gusta
mucho	que	me	cuentes	de	tus	amigas	en	el	colegio	y	de	sus	familias.

—Yo	 no	 cuento	 chismes	—respondió	Clara	 Sue	 repentinamente,	 volviendo	 sus
ojos	a	mí	y	de	nuevo	a	su	madre.

—Bueno,	sólo	quería	decir…
—La	 abuela	 dice	 que	 ahora	 tenemos	mucho	 trabajo	 y	 que	 no	 hay	 tiempo	 para

hacer	el	zángano.
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—Cómo	 me	 molesta	 ese	 modo	 de	 hablar	 —dijo	 mamá	 haciendo	 un	 gesto	 de
desagrado—.	¿Randolph?	—interrogó	apelando.

—Estoy	seguro	de	que	tu	abuela	no	quiso	decir	que	te	dieses	tanta	prisa.	Sabe	que
estás	aquí	arriba	visitándonos.

—Lo	 he	 prometido	 —insistió	 Clara	 Sue.	 Papá	 suspiró	 y	 después	 se	 encogió
ligeramente	de	hombros	mirando	a	mamá.	Ésta	respiró	profundamente	y	se	dejó	caer
sobre	la	almohada	como	si	hubiese	oído	su	sentencia	de	muerte.	¿Por	qué	se	tomaba
todo	tan	trágicamente?	¿Había	empezado	a	ponerse	así	cuando	me	secuestraron?	Me
dio	 pena	 y	me	 sentí	 terriblemente	 triste	 porque	 hacía	 parecer	 la	 acción	 de	 Padre	 y
Madre	mucho	más	terrible.

—De	todos	modos	me	siento	cansada	—dijo	mamá	de	repente—.	Creo	que	voy	a
retirarme	ya	para	la	noche.

—Muy	bien,	cariño	—le	contestó	papá.
Philip	se	acercó.
—Ahora	puedo	enseñarte	todo	un	poco	—me	dijo.
Clara	Sue	se	volvió	hacia	nosotros	violentamente	con	los	ojos	relampagueando.
—Está	aquí	desde	hace	días.	No	tienes	que	enseñarle	nada	—se	quejó.
—Ha	estado	trabajando	constantemente	y	no	ha	tenido	tiempo	para	ver	el	hotel.

¿No	es	así,	papá?
—Oh,	sí,	sí.	Hemos	estado	todos	muy	ocupados.	De	todos	modos	estoy	haciendo

planes	 para	 nuestra	 salida	 familiar:	 cena	 en	 el	 «Seafood	 House»	 en	 la	 Playa	 de
Virginia	 la	 semana	 que	 viene.	 Si	 tu	madre	 se	 siente	 capaz,	 naturalmente	—añadió
rápido.

—Tengo	que	trabajar	el	martes	por	la	noche	—intervino	Clara	Sue.
—Bueno,	hablaré	con	el	jefe	a	ver	si	puedo	arreglar	tu	programa	de	trabajo	—dijo

papá	sonriendo,	pero	Clara	Sue	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—A	la	abuela	le	molesta	mucho	que	hagamos	eso.	Quiere	que	el	hotel	funcione

como	un	 reloj	—insistió	Clara	Sue	 con	 las	manos	 sobre	 las	 caderas.	Cada	vez	que
regañaba	o	se	lamentaba	encogía	la	nariz	dilatando	las	ventanas	hasta	que	parecía	un
cerdito.

—Veremos	 —comentó	 papá	 sin	 mostrar	 ninguna	 preocupación.	 No	 podía
imaginarme	por	qué	no.	Si	había	alguien	necesitando	de	disciplina	ése	era	Clara	Sue.

—Tengo	que	irme	—repitió	Clara	Sue,	saliendo	con	malos	modos.
—Oh,	cómo	odio	la	temporada	de	verano	—dijo	mamá—.	Pone	a	todo	el	mundo

tan	 tenso	 que	 quisiera	 poder	 dormirme	 y	 no	 despertarme	 hasta	 setiembre.	 —
Realmente	había	dos	pequeñas	lágrimas	brillando	en	sus	ojos.

—Vamos,	 vamos,	 querida	—le	 dijo	 papá	 acudiendo	 a	 su	 lado—.	No	 dejes	 que
nada	 te	 inquiete	 este	 verano,	 ¿te	 acuerdas?	Recuerda	 lo	 que	 dijo	 el	 doctor	Madeo:
tienes	que	desarrollar	una	piel	más	dura,	ignorar	las	cosas	que	te	inquieten	y	pensar
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sólo	en	cosas	agradables.	Ahora	que	Dawn	ha	regresado	y	que	tiene	tanto	talento	y	es
tan	bonita	tenemos	cosas	aún	más	agradables	en	que	pensar.

—Sí	—contestó	mamá	sonriéndole	a	través	de	sus	lágrimas—.	Disfruté	oyéndola
tocar	el	piano.

—Hemos	 tenido	aquí	algunos	artistas	de	 talento	 tocando	a	 lo	 largo	de	 los	años,
Dawn	—dijo	Papá—.	Será	maravilloso	agregarte	a	la	lista	algún	día,	muy	pronto.

Mi	mirada	fue	de	su	cara	sonriente	a	la	de	mi	madre	y	vi	que	la	de	ella	se	ponía
más	 seria,	 incluso	 más	 triste	 al	 contemplarme	 atentamente.	 Una	 vez	 más	 vi	 algo
confuso	en	sus	ojos	pero	no	me	di	a	mí	misma	ocasión	de	pensar	en	ello.

Al	día	siguiente,	en	todo	el	hotel	había	un	aire	de	excitación.	Por	todas	partes	veía
al	personal	ocupado	trabajando,	teniendo	especial	cuidado	de	dejar	el	hotel	reluciente
y	 limpísimo.	 En	 la	 cocina	 el	 cocinero,	 Nussbaum,	 estaba	 preparando	 un	 festín	 y
afuera	los	jardineros	estaban	arreglando	los	jardines	con	meticuloso	cuidado.

—¿Qué	 está	 sucediendo?	—le	 pregunté	 a	 Sissy	 al	 verla	 pasar	 a	 toda	 velocidad
cargada	con	magníficos	manteles	de	encaje.

Sissy	se	detuvo	en	seco	y	se	quedó	mirándome	con	ojos	asombrados.
—¿No	lo	sabes?	—preguntó—.	¿No	sabes	qué	día	es	hoy?
—No,	no	lo	sé	—reconocí	sinceramente—.	¿Es	un	día	especial?
—¡Y	tanto	que	lo	es!	—proclamó	Sissy—.	Hoy	es	el	cumpleaños	de	Mrs.	Cutler.

Esta	 noche	 va	 a	 haber	 una	 gran	 fiesta	 con	 adornos,	 un	 pastel	 de	 cumpleaños	 y
toneladas	de	huéspedes	y	regalos.

Después	 de	 dar	 la	 noticia,	 Sissy	 siguió	 su	 camino	 dejándome	 en	 lucha	 con	 un
dilema.	Hoy	era	el	cumpleaños	de	la	abuela	Cutler	y	yo	ni	siquiera	lo	había	sabido.
Pero	aun	así	¿cuál	hubiese	sido	la	diferencia?	Yo	sabía	cómo	ella	se	sentía	respecto	a
mí,	 sus	 sentimientos	 eran	obvios.	 ¿Por	qué	 tenía	que	 importarme	que	hoy	 fuese	 su
cumpleaños?	Sin	embargo	me	acordé	que	Madre	siempre	me	decía	que	tratase	a	los
demás	como	quisiera	que	ellos	me	tratasen	a	mí.	Aunque	deseaba	ser	tan	miserable	y
desconsiderada	 con	 la	 abuela	 Cutler	 como	 ella	 lo	 había	 sido	 conmigo	 continuaba
acordándome	 de	 las	 palabras	 de	Madre.	 Suspiré	 pensando	 que	 podía	 poner	 la	 otra
mejilla	 esta	 sola	 vez	 por	 lo	 menos.	 Quizás	 ésta	 era	 la	 ocasión	 que	 había	 estado
esperando	 para	 arreglar	 las	 cosas	 entre	 la	 abuela	Cutler	 y	 yo.	Apenas	 tenía	 dinero
ahorrado	para	poder	comprarle	un	buen	regalo.	¿Qué	iba	a	hacer?

Pensé	que	podría	pedirle	a	mi	padre	algo	de	dinero	para	poder	comprar	el	regalo,
pero	 eso	 no	 sería	 como	 darle	 a	 la	 abuela	 Cutler	 algo	 por	 mi	 cuenta.	 Además,
conociéndola,	 tendría	sospechas	si	 le	compraba	algo	que	no	estuviese	a	mi	alcance.
Entonces	me	vino	la	solución.	¡Una	solución	brillante!	Podía	darle	a	abuela	Cutler	un
regalo	salido	de	mi	corazón	y	al	cual	nunca	podría	ponerle	precio.

Le	cantaría	una	canción.	Éste	sería	un	paso	para	suavizar	las	cosas	entre	nosotras.
Sí,	¡mi	canción	lo	arreglaría	todo!
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Ansiosamente	 corrí	 a	 mi	 habitación,	 sin	 poder	 esperar	 a	 la	 fiesta	 de	 la	 abuela
Cutler	esa	noche.

Esa	noche	me	vestí	con	especial	cuidado.	Primero	me	di	una	deliciosa	y	larga	ducha,
lavándome	 el	 pelo	 y	 arreglándomelo.	 Una	 vez	 que	 lo	 tuve	 seco	 quedó	 suave	 y
esponjoso,	cayéndome	por	la	espalda	en	una	cascada	de	ondas	sedosas.

Repasando	mi	guardarropa	escogí	una	falda	blanca,	plisada	con	una	blusa	rosa	y
un	chaleco	de	punto	rosa	y	blanco.	Mirándome	al	espejo	pensé	que	estaba	muy	bien	y
me	 apresuré	 a	 bajar	 al	 vestíbulo	 del	 hotel.	 Allí	 es	 donde	 estaría	 la	 abuela	 Cutler
saludando	a	sus	huéspedes	y	aceptando	sus	regalos.

El	 vestíbulo	ya	 estaba	 adornado	 con	 cintas	de	 colores	y	globos.	Un	 letrero	que
decía	«Feliz	Cumpleaños»	se	extendía	de	un	 lado	al	otro	del	vestíbulo.	Una	 fila	de
huéspedes	ya	estaba	esperando	para	saludar	a	mi	abuela.	Al	final	estaban	Clara	Sue	y
Philip	 llevando	 cada	uno	 en	 las	manos	un	paquete	 con	una	 alegre	 envoltura.	El	 de
Philip	 era	 muy	 pequeño	 mientras	 que	 el	 de	 Clara	 Sue	 era	 enorme.	 Me	 sentí
avergonzada	de	tener	las	manos	vacías,	pero	después,	me	recordé	a	mí	misma	que	yo
también	tenía	un	regalo	para	la	abuela	Cutler.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —husmeó	 Clara	 Sue	 desdeñosamente,
inspeccionándome	 de	 pies	 a	 cabeza—.	 ¿Por	 qué	 encuentro	 conocido	 ese	 conjunto?
¡Oh,	 sí!	—rió	 alegremente—.	 Fue	mío	 antes	 de	 que	 decidiese	 echarlo	 a	 la	 basura.
¿Qué	 te	 parece	 si	 de	 ahora	 en	 adelante	 te	 llamamos	 «Dawn	 de	 segunda	 mano»?
Parece	que	siempre	te	estés	arreglando	con	cosas	de	segundas,	la	ropa,	la	familia	—se
echó	a	reír	cruelmente.

Philip	echó	a	Clara	Sue	una	mirada	sombría.
—Parece	que	estás	celosa,	Clara	Sue.	¿No	será	que	ese	conjunto	le	sienta	mucho

mejor	a	Dawn	que	a	ti?	—dijo	saliendo	en	mi	defensa.
—Gracias	 —le	 dije	 a	 Philip—.	 Y	 gracias	 a	 ti	 también,	 Clara	 Sue.	 —Estaba

decidida	a	no	permitir	que	 la	bajeza	de	espíritu	de	Clara	Sue	me	alterase—.	Nunca
había	tenido	nada	tan	bonito.

—Debe	de	ser	difícil	acostumbrarse	a	la	seda	cuando	no	has	usado	más	que	tela
de	saco	durante	años	—comentó	Clara	Sue	con	dulzura.

Me	mordí	la	lengua	y	me	volví	hacia	Philip.
—¿Qué	le	has	comprado	a	la	abuela?
—Perfume	 —contestó	 orgullosamente—.	 Es	 su	 favorito.	 Vale	 cien	 dólares	 el

frasco.
—Yo	 le	 he	 comprado	 un	 jarrón	 hecho	 a	 mano	 —intervino	 Clara	 Sue

inmediatamente,	 introduciéndose	 entre	 Philip	 y	 yo—.	 Está	 hecho	 en	 China.	 Y	 tú,
¿qué	le	has	comprado?

—No	he	tenido	suficiente	tiempo	ni	dinero	para	comprarle	un	regalo	—reconocí
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—,	de	modo	que	voy	a	cantarle	una	canción.
—¿Una	canción?	—Clara	Sue	me	miró	con	extrañeza—.	¿Una	canción?	¡Debes

de	estar	de	broma!
—Sí,	 una	 canción.	 ¿Qué	 tiene	 eso	 de	malo?	—Sentí	 que	me	 ponía	 roja.	Quizá

debía	de	haberle	 traído	a	 la	abuela	Cutler	alguna	cosa.	Aún	estaba	a	 tiempo.	Podía
comprar	un	ramo	de	flores	en	la	tienda	de	regalos	del	hotel.

—¡No	puedes	estar	hablando	en	serio!	—exclamó	Clara	Sue—.	¿Qué	te	pasa?	¿Es
que	eres	demasiado	avara?

—¡No	 soy	 avara!	—repuse—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 por	 qué	 no	 he	 traído	 un	 regalo.
Además	lo	que	cuenta	es	el	sentimiento.

—¡Vaya	un	sentimiento!	—bufó	Clara	Sue—Una	canción	desafinada.	¡Yupiii!
—Es	suficiente,	Clara	Sue	—ordenó	severamente	Philip—.	Dawn	tiene	razón.	Es

el	sentimiento	lo	que	cuenta.
Le	sonreí	a	Philip	agradecidamente	mientras	avanzábamos.
—Gracias	por	el	voto	de	confianza.
Me	hizo	un	guiño.
—No	te	preocupes.	La	vas	a	impresionar.
Después	de	media	hora,	llegamos	hasta	donde	estaba	la	abuela	Cutler.	Mis	padres

estaban	 con	 ella,	 con	 un	 aspecto	 excepcionalmente	 bueno.	 Mi	 padre	 me	 sonrió
mientras	que	mi	madre	me	contempló	nerviosamente.

Philip	fue	el	primero	en	aproximarse	a	la	abuela.	Ella	abrió	lentamente	su	regalo,
cuidando	de	no	romper	el	papel.	Después	de	encontrar	la	botella	de	perfume,	se	puso
un	poco	en	sus	muñecas	y	cuello,	inhalando	el	aroma	mientras	le	sonreía	a	Philip.

—Gracias,	Philip.	Tú	sabes	cuánto	me	gusta	este	perfume.
Siguió	 Clara	 Sue	 y	 nuevamente	 la	 abuela	 abrió	 muy	 despacio	 el	 regalo,

desenvolviendo	un	jarrón	muy	bonito	con	dibujo	oriental.
—Es	exquisito,	Clara	Sue	—le	dijo	entusiasmada—.	¡Exquisito!	Se	verá	precioso

en	mi	habitación.
Clara	Sue	me	dio	un	ligero	codazo	en	el	costado.
—Vamos	a	ver	cómo	superas	eso	con	tu	preciosa	cancioncita	—susurró	antes	de

acercarse	a	besar	a	la	abuela	Cutler	en	la	mejilla.
Ahora	era	mi	turno.	Sentí	un	cosquilleo	en	el	estómago	pero	los	ignoré	mientras

me	adelantaba	hacia	la	abuela	con	una	sonrisa	tentativa	en	mi	rostro.
—Esto	es	una	sorpresa	—dijo	mirándome	desde	la	ornamentada	silla	tallada	en	la

que	 estaba	 sentada.	 Extendió	 las	 manos,	 esperando	 que	 le	 depositase	 en	 ellas	 un
regalo—.	¿Bien?	—preguntó	fríamente.

Nerviosamente	me	aclaré	la	garganta.
—Mi	regalo	no	está	envuelto,	abuela.
Me	miró	con	extrañeza.
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—¿No?
—No	—respiré	profundamente—.	Te	voy	a	cantar	una	canción.	Ése	es	mi	regalo

para	ti.
Tomando	aire,	me	 lancé	a	cantar	 la	canción	que	había	elegido.	Era	mi	 favorita.

Sobre	 el	 Arco	 Iris,	 la	 canción	 que	 creía	 que	 cantaba	 con	 mayor	 seguridad.
Repentinamente,	ya	no	estuve	en	Cutler’s	Cove,	sino	sobre	el	arco	iris.	En	el	país	de
mis	sueños.	Estaba	nuevamente	con	Madre	y	Padre	y	Jimmy	y	Fern.	Estábamos	todos
juntos,	seguros	y	felices.	Nada	podía	separarnos	jamás.

Cuando	 terminé	 la	 canción,	 había	 una	 lágrima	 en	 mi	 ojo.	 La	 muchedumbre
rompió	a	aplaudir	y	yo	sonreí	a	todos.	Mis	padres	y	Philip	también	aplaudían,	aunque
Clara	Sue	no	lo	hacía.	Me	volví	hacia	la	abuela	Cutler.	También	aplaudía,	pero	no	era
porque	estuviese	orgullosa	de	mí.	¡Oh,	no!	Lo	hacía	sólo	por	las	apariencias,	porque
había	 otros	 alrededor.	 Sus	 ojos	me	 contemplaban	 heladamente	 y	 aunque	 había	 una
sonrisa	 en	 sus	 labios,	 su	 cara	 estaba	 exenta	 de	 emoción.	 Helada	 y	 lisa	 como	 un
pedazo	de	granito.

Los	 huéspedes	 empezaron	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 comedor,	 charlando	 entre	 ellos.
Muchos	de	ellos	me	felicitaron	al	pasar.	Pronto,	quedó	solamente	la	familia.

—¿Qué	te	pareció	mi	canción?	—le	pregunté	a	la	abuela	Cutler	humildemente.
—¿Eso	es	todo?	—me	respondió	en	su	tono	más	helado	mientras	se	levantaba	del

asiento—.	Si	es	así,	por	favor,	apártate.	Tengo	que	atender	a	los	huéspedes.
—Eso	es	 todo	—susurré.	Me	quedé	sin	habla.	¿Cómo	podía	haber	 ido	 tan	mal?

Miré	a	mis	padres,	a	Philip	y	a	Clara	Sue	pero	nadie	salió	en	mi	defensa.	Nadie.	Una
vez	más	estaba	sola.

La	abuela	Cutler	se	volvió	hacia	el	resto	de	la	familia.
—¿Pasamos	al	comedor?	—Se	adelantó	sin	siquiera	dirigirme	una	mirada.
Incapaz	de	decir	nada,	temiendo	estallar	en	lágrimas,	me	volví	y	escapé.	Mientras

viviera,	nunca,	nunca,	nunca	olvidaría	esta	horrible	noche.

Al	día	 siguiente.	Philip	me	encontró	sola	en	el	vestíbulo,	aún	sintiendo	pena	de	mí
misma.

—Sacúdete	ese	ceño	y	olvida	lo	de	anoche	—me	dijo—.	Te	ganarás	a	la	abuela.
Espera	y	verás.	Mientras	tanto,	necesitas	que	te	animen.	—Me	cogió	la	mano,	tirando
de	mí	tras	de	él	mientras	se	dirigía	hacia	afuera.

Las	 nubes	 se	 habían	 ido	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 eran	 cálidos	 haciendo	 que	 todo
pareciese	 brillante	 y	 nuevo.	 La	 hierba	 olía	 a	 fresco	 y	 era	 de	 un	 verde	 intenso,	 lo
mismo	que	las	hojas	de	los	árboles	y	arbustos.

Lo	miré	todo	como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo	veía.	Hasta	ahora	había	pasado
la	mayor	parte	de	mi	 tiempo	en	el	hotel	 trabajando	o	 sentada	en	mi	habitación.	La
excitación	de	Philip	me	abrió	los	ojos	y	me	hizo	darme	cuenta	de	lo	bellos	y	grandes
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que	eran	los	terrenos	del	«Hotel	Cutler	Cove».
Hacia	 la	 izquierda	 había	 una	 enorme	 y	 resplandeciente	 piscina	 azul	 con	 un

brillante	vestidor	blanco	 al	 fondo	y	una	pequeña	piscina	 infantil	mucho	más	 cerca.
Un	 grupo	 de	 huéspedes	 ya	 habían	 salido	 a	 saludar	 al	 sol	 que	 volvía	 y	 se	 estaban
bañando	 y	 bronceándose	 en	 las	 tumbonas	 colocadas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 lados	 de	 la
piscina.	Los	auxiliares	de	la	piscina	le	daban	toallas	a	los	huéspedes	o	cualquier	cosa
que	necesitaran.	El	 socorrista	 estaba	 sentado	en	 su	 silla	 elevada	en	el	 extremo	más
apartado	vigilando	a	los	bañistas.

A	la	derecha	se	abrían	unos	bellos	senderos,	rodeando	los	jardines	y	las	fuentes.
En	 el	 centro	había	 una	gran	pérgola	 pintada	de	verde	brillante.	Algunos	huéspedes
estaban	sentados	en	mesas	 jugando	a	cartas	y	otros	simplemente	descansaban	sobre
los	bancos,	hablando	suavemente	y	disfrutando	de	la	tarde.

Caminamos	por	una	de	las	veredas	de	piedra.	Me	detuve	a	aspirar	el	aroma	de	los
tulipanes	y	Philip	cortó	una	gardenia	blanca	y	me	la	puso	en	el	pelo.

—Perfecto	—dijo	contemplando	el	efecto.
—Oh,	 Philip,	 no	 deberías	 hacer	 eso	—respondí	mirando	 rápidamente	 a	 nuestro

alrededor	 para	 ver	 si	 alguien	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Nadie	 estaba	 mirando
particularmente	en	nuestra	dirección	pero	el	corazón	se	me	agitó	dentro	del	pecho.

—No	pasa	nada.	El	sitio	es	nuestro,	¿recuerdas?
Cogió	nuevamente	mi	mano	y	continuamos	caminando	por	la	vereda.
—Tenemos	ahí	un	campo	de	béisbol	—explicó	Philip	señalando	hacia	la	derecha.

Pude	ver	la	valla	de	detención—.	Hay	un	equipo	compuesto	por	el	personal.	A	veces
jugamos	con	los	huéspedes,	otras	jugamos	con	el	personal	de	otros	hoteles.

—No	me	había	dado	cuenta	de	lo	bonito	y	espacioso	que	era	esta	parte	—dije—.
Cuando	llegué	al	hotel	ya	era	de	noche	y	no	he	explorado	demasiado	por	mi	cuenta.

—Todo	el	mundo	envidia	toda	la	tierra	que	nos	pertenece	y	lo	que	hemos	hecho
con	ella	a	través	de	los	años	—explicó	orgullosamente—.	Ofrecemos	a	los	huéspedes
mucho	más	de	lo	que	un	hotel	normal	de	playa	puede	ofrecer	—añadió,	sintiéndose
verdaderamente	hijo	de	una	familia	de	hoteleros.	Vio	la	sonrisa	en	mi	rostro—.	Sueno
como	un	anuncio	¿eh?

—Eso	es	bueno.	Es	bueno	ilusionarse	con	el	negocio	familiar.
—También	 es	 el	 negocio	 de	 tu	 familia	 —me	 recordó.	 Miré	 a	 mi	 alrededor

nuevamente.	 ¿Cuánto	 tardaría	 en	 tener	 ese	 sentimiento?	 Me	 tenía	 que	 repetir
continuamente	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 secuestrada	 después	 de	 nacer,	 habría	 crecido
aquí	y	me	habría	acostumbrado	a	todo	esto.

Nos	detuvimos	en	una	de	las	fuentes.	Me	miró	por	un	instante,	sus	ojos	azules	se
oscurecieron	y	se	hicieron	más	pensativos,	y	 repentinamente	se	 ilumina	con	 la	 idea
excitante	que	había	tenido	detrás	de	ellos.

—Vamos	—dijo	cogiéndome	la	mano	nuevamente—.	Quiero	enseñarte	un	secreto
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—me	dio	un	estirón	tan	fuerte,	que	casi	me	caí.
—¡Philip!
—Oh,	lo	siento.	¿Estás	bien?
—Sí	—contesté	riendo.
—Vamos	—repitió	 y	 corrimos	 alrededor	 de	 la	 parte	 antigua	 hasta	 llegar	 a	 una

pequeña	escalera	de	cemento	que	conducía	a	una	puerta	de	un	blanco	desvanecido	y
desconchada	con	un	pomo	de	hierro	negro.	Los	goznes	de	la	puerta	estaban	oxidados
y	estaba	 tan	descentrada	que	cuando	él	bajó	a	 toda	prisa	 los	 escalones	y	empezó	a
abrirla,	raspó	el	cemento	y	tuvo	que	moverla	y	levantarla	para	poder	abrirla.

—No	he	estado	aquí	desde	que	empezó	el	colegio	—explicó.
—¿Qué	es?
—Mi	escondite	—dijo	con	ojos	furtivos—.	Solía	venir	aquí	cuando	estaba	triste	o

simplemente	cuando	quería	estar	solo.
Miré	a	través	de	la	entrada	hacia	una	habitación	completamente	oscura.	Un	soplo

de	aire	frío	y	húmedo	nos	recibió.
—No	te	preocupes.	Hay	luz.	Verás	—dijo	entrando	lentamente.	Buscó	mi	mano.

Esta	 vez	 un	 hormigueo	 atravesó	mis	 dedos	 cuando	 se	 enlazaron	 con	 los	 suyos.	 Le
seguí.

La	mayor	 parte	 de	 los	 edificios	 en	Cutler	 s	Cove	 no	 tienen	 sótanos	 excepto	 el
nuestro	que	sí	lo	tiene	porque	se	edifico	aquí	—explicó—.	Muchos	años	atrás,	cuando
«Cutler	Cove»	era	apenas	una	pensión,	era	aquí	donde	vivía	el	encargado.

Se	detuvo	y	alcanzó	a	través	de	la	oscuridad	un	interruptor	de	pera	que	colgaba
del	 único	 cable	 eléctrico.	 Cuando	 lo	 pulsó,	 una	 bombilla	 desnuda	 proyectó	 un
resplandor	blanco	pálido	sobre	la	habitación,	revelando	paredes	de	cemento	al	igual
que	 el	 suelo,	 algunos	 estantes,	 una	 pequeña	 mesa	 de	 madera	 y	 cuatro	 sillas,	 dos
cómodas	 viejas	 y	 una	 cama	 con	 armazón	 de	 metal.	 Sólo	 había	 un	 viejo	 y
desvencijado	colchón	sobre	la	cama.

—Aquí	hay	una	ventana	—indicó	Philip	señalando—,	pero	se	mantiene	cerrada
con	 tablas	 clavadas	 para	 mantener	 fuera	 a	 los	 animales	 del	 campo.	 Mira	 —dijo
indicando	los	estantes	y	me	enseñó	pequeños	camioncitos	y	coches	y	una	pistola	de
balines	bastante	oxidada—.	Incluso	hay	un	baño	—señaló	hacia	la	parte	trasera	de	la
habitación	subterránea.

Vi	una	estrecha	puerta	y	 fui	hacia	ella.	Había	un	pequeño	 lavabo,	un	 inodoro	y
una	bañera.	Ambos,	el	lavabo	y	la	bañera	tenían	unas	feas	manchas	marrones	y	había
telarañas	por	todas	partes.

—Necesita	una	buena	limpieza,	pero	todo	funciona	—declaró	Philip,	acercándose
a	mí.	Se	 arrodilló	y	 abrió	 el	 agua	de	 la	bañera.	Un	 líquido	marrón	oxidado	 salió	 a
chorros—.	Por	supuesto,	no	ha	sido	usado	desde	hace	tiempo	—explicó.	Dejó	salir	el
agua	hasta	que	empezó	a	aclararse.
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—Bien	—dijo	incorporándose—,	¿te	gusta	mi	escondite?
Sonreí	y	miré	a	mi	alrededor.	«No	era	mucho	peor	que	algunos	de	los	sitios	donde

habíamos	vivido	Madre,	Padre,	Jimmy	y	yo	antes	de	nacer	Fern»,	pensé,	pero	me	dio
vergüenza	explicárselo	a	Philip.

—Úsalo	 cuando	 quieras,	 cada	 vez	 que	 quieras	 alejarte	 del	 tumulto	 —dijo
mientras	caminaba	hacia	la	cama	y	se	dejaba	caer	sobre	el	colchón.	Rebotó	sobre	él,
para	probar	los	muelles—.	Voy	a	bajar	sábanas	y	algunos	platos	limpios	y	toallas.	—
Se	 recostó	 sobre	 el	 colchón	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos	 se
desviaron	 hacia	 los	 rayos	 de	 sol	 del	 techo.	 Entonces,	 volvió	 a	 mirarme,	 con	 una
mirada	intensa,	sus	labios	sensuales	abiertos.

—No	he	podido	evitar	pensar	en	ti	todo	el	tiempo,	Dawn,	incluso	después	de	que
supiera	 la	 verdad	 sobre	 los	 dos	 y	 saber	 que	 estaba	 mal	 que	 pensara	 así.	 —Se
incorporó	rápidamente.	No	podía	separar	los	ojos	de	los	suyos.	Eran	tan	magnéticos,
tan	exigentes—.	Me	gusta	pensar	que	eres	dos	personas	diferentes:	la	chica	con	quien
encontré	una	magia	y…	mi	nueva	hermana.	Pero	simplemente,	no	puedo	olvidar	 la
magia	—añadió	rápido.

Asentí	y	bajé	la	mirada.
—Lo	siento	—dijo	y	se	levantó—.	¿Te	estoy	azorando?
Le	miré	a	los	ojos,	azules	y	suaves	nuevamente,	incapaz	de	olvidar	ese	primer	día

de	 colegio	 cuando	 se	 sentó	 junto	 a	mí	 en	 la	 cafetería,	 cuando	 le	 creí	 el	 chico	más
guapo	que	había	conocido.

—¿Cómo	me	voy	a	hacer	a	la	idea	de	que	eres	mi	hermana?	—se	quejó.
—Tendrás	 que	 acostumbrarte.	—Estar	 tan	 cerca	 de	 él	 me	 hacía	 estremecerme.

Ésos	eran	los	labios	que	habían	presionado	tan	cálidamente	los	míos.	Si	cerraba	los
ojos,	podía	sentir	sus	dedos	acariciando	suavemente	mis	pechos.	El	recuerdo	los	hizo
sentir	 un	 hormigueo.	 Tenía	 razón	 sobre	 una	 cosa,	 nuestra	 nueva	 relación	 era	 tan
sorprendente	y	tan	nueva	que	aún	resultaba	difícil	de	aceptar.

—Dawn	—susurró—.	 Puedo	 abrazarte	 un	 instante,	 sólo	 por	 un	momento,	 sólo
para…

—Oh,	Philip,	no	deberíamos.	Deberíamos	tratar	de…
Me	ignoró	y	puso	sus	manos	en	mis	hombros	para	acercarme	hacia	él.	Entonces

me	tomó	en	sus	brazos	y	me	mantuvo	apretada	contra	sí.	Su	aliento	era	cálido	sobre
mi	mejilla.	Se	aferraba	a	mí	como	si	fuera	la	única	persona	que	le	podía	salvar.	Sus
labios	rozaron	mi	pelo	y	mi	frente.	El	corazón	me	latía	mientras	él	me	apretaba	más	y
más,	mis	pechos	firmemente	apoyados	en	el	suyo.

—Dawn	 —susurró	 otra	 vez.	 Sentí	 sus	 manos	 alrededor	 de	 mis	 hombros.
Hormigueos	llenos	de	electricidad	se	apoderaron	de	mis	brazos	arriba	y	abajo	y	todos
esos	puntos	nerviosos	que	se	suponía	que	una	chica	de	mi	edad	no	poseía,	ardían	con
una	 llama.	 «Debo	 detenerlo»,	 pensé.	 Esto	 está	 mal.	 Grité	 en	 mi	 interior,	 pero
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repentinamente,	 él	 se	 apoderó	 de	mis	muñecas	 y	 las	mantuvo	 contra	mis	 costados.
Entonces,	me	besó	en	el	cuello	y	comenzó	a	descender	hacia	mis	pechos.

Soltó	mis	muñecas	y	rápidamente,	colocó	sus	manos	en	mis	pechos.	Tan	pronto
como	lo	hizo,	me	eche	hacia	atrás.

—Philip,	detente.	No	debes.	Es	mejor	que	nos	vayamos—empecé	a	caminar	hacia
la	puerta.

—No	 te	 vayas.	 Lo	 siento.	 Me	 dije	 que	 no	 podía	 soñar	 en	 hacer	 eso	 cuando
estuviera	solo	contigo,	pero	no	lo	pude	evitar.	Lo	siento.

Cuando	me	volví	para	mirarlo,	tenía	el	aspecto	de	alguien	que	estuviera	en	gran
tormento.

—No	 volveré	 a	 hacerlo.	 Lo	 prometo	—dijo.	 Sonrió	 y	 se	 acercó	 a	 mí—.	 Sólo
quería	abrazarte	en	la	forma	que	un	hermano	abraza	a	su	hermana,	para	consolarla	o
saludarla,	pero	no…	tocarte	de	esa	manera.

Bajó	la	cabeza	con	remordimientos.
—Supongo	 que	 no	 debía	 haberte	 traído	 aquí	 tan	 pronto.	 Esperó,	 con	 los	 ojos

llenos	de	la	ilusión	de	que	yo	estuviera	en	desacuerdo	y	quisiera	olvidar	la	verdad.
—Marchémonos,	Philip	—dije.	Cuando	sus	brazos	me	rodearon	y	me	sostuvieron

apretadamente,	me	convertí	en	un	instrumento	de	deseo	de	la	realización	romántica.
Ahora	yo	también	me	había	asustado	de	lo	que	había	en	mi	interior.

Alcanzó	 la	 luz	 y	 la	 apagó	 rápidamente	 dejando	 caer	 una	 sábana	 de	 oscuridad
sobre	nosotros.	Entonces	tomó	mi	brazo.

—En	la	oscuridad	podemos	hacer	ver	que	no	somos	hermanos.	No	me	puedes	ver.
Yo	no	te	puedo	ver.	—Su	abrazo	se	hizo	más	intenso.

—¡Philip!
—Sólo	era	una	broma	—dijo	y	rió.	Me	dejó	ir	y	retrocedí	hacia	la	puerta.
Me	apresuré	a	salir	y	me	volví	esperando	que	cerrara	la	puerta	y	me	siguiera.	Tan

pronto	como	lo	hizo,	subimos	por	las	escaleras	de	cemento.	Pero	cuando	lo	hicimos,
una	sombra	se	movió	sobre	nosotros	y	ambos	contemplamos	los	ojos	desaprobadores
de	la	abuela	Cutler.

Hinchada	por	la	ira,	nos	contempló	y	pareció	mucho	más	grande	y	alta.
—Clara	 Sue	 pensó	 que	 estaríais	 aquí	 —escupió—.	 Vuelvo	 a	 mi	 despacho.

Eugenia,	quiero	verte	allí	en	cinco	minutos.	Philip,	Collins	te	necesita	en	el	comedor
inmediatamente.

Giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó	enérgicamente.
Sentí	el	corazón	como	si	me	fuera	a	partir	el	pecho	y	tenía	la	cara	tan	caliente	y

enrojecida	que	pensé	que	me	arderían	las	mejillas.	Philip	se	volvió	hacia	mí,	con	la
cara	llena	de	temor	y	vergüenza.	¿Qué	había	pasado	con	el	aspecto	fuerte	y	confiado
que	tenía	tan	a	menudo	en	el	colegio?	Parecía	tan	débil	y	delicado.	Miró	a	la	abuela	y
luego	me	volvió	a	mirar	a	mí.
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—Lo…	Lo	siento.	Debo	irme	—tartamudeó.
—¡Philip!	—grité,	 pero	 se	 abalanzó	 sobre	 los	 restantes	 escalones	y	desapareció

rápidamente.
Respiré	 profundamente	 y	 continué	 subiendo	 las	 escaleras.	 Una	 nube	 gris	 de

aspecto	pesado	se	deslizó	sobre	el	cálido	sol	de	la	tarde,	helándome	el	corazón.

Clara	 Sue	me	 sonrió	 con	 aire	 de	 suficiencia	 desde	 la	 recepción	 al	 atravesar	 yo	 el
vestíbulo	en	dirección	al	despacho	de	 la	abuela	Cutler.	«Evidentemente,	aún	estaba
celosa	 y	 disgustada	 por	 la	 forma	 en	 que	 habían	 reaccionado	 papá	 y	mamá	 cuando
toqué	el	piano	para	 ellos	 el	 otro	día»,	pensé,	 al	 igual	que	por	 el	 aplauso	que	había
recibido	por	mi	canción	el	día	de	la	fiesta	de	cumpleaños	de	la	abuela	Cutler.	Llamé	a
la	puerta	del	despacho	de	la	abuela.	La	encontré	sentada	tras	su	mesa,	con	la	espalda
erguida,	los	hombros	rígidos	y	los	brazos	apoyados	en	los	de	su	silla.	Parecía	un	juez
del	Tribunal	Supremo.	Permanecí	delante	de	ella,	con	un	alambre	tirante	dentro,	tan
tirante	que	pensé	que	me	rompería	en	lágrimas.

—Siéntate	—ordenó	fríamente	y	señaló	con	 la	cabeza	 la	silla	que	había	ante	su
mesa.

Me	deslicé	en	ella,	apretando	los	brazos	fuertemente	con	las	palmas	de	las	manos
y	la	miré	nerviosamente.

—Eugenia	—dijo,	moviendo	sólo	 la	cabeza	un	poco	hacia	delante—.	Sólo	 te	 lo
voy	a	preguntar	una	vez.	¿Qué	hay	entre	tu	hermano	y	tú?

—¿Entre	nosotros?
—No	 me	 obligues	 a	 definir	 cada	 una	 de	 mis	 palabras	 y	 hablar	 sobre	 cosas

prohibidas	—gruñó	y	entonces	se	relajó	rápidamente—.	Sé	que	cuando	estabas	en	el
Emerson	Peabody,	antes	de	que	Philip	supiera	la	verdad	sobre	tu	identidad,	fuiste	una
de	sus	novias,	y	tú,	comprensiblemente,	te	sentiste	atraída	hacia	él.	¿Ocurrió	algo	por
lo	 que	 la	 familia	 deba	 sentir	 vergüenza?	 —preguntó	 levantando	 las	 cejas
inquisitivamente.

Fue	 como	 si	 el	 corazón	 me	 hubiera	 cesado	 de	 latir	 y	 esperase	 que	 mi	 mente
detuviera	su	atolondramiento.	Un	golpe	de	calor	subió	por	mi	estómago	y	sobre	mis
pechos,	 colocando	 en	 mi	 garganta	 un	 anillo	 de	 fuego	 que	 me	 ahogaba.	 Me	 sentí
febril.	 Al	 principio,	 mi	 lengua	 rehusaba	 formar	 las	 palabras,	 pero	 al	 alargarse	 el
silencio	y	hacerse	incómodamente	espeso,	vencí	los	nudos	en	mi	garganta	y	recuperé
el	aliento.

—Absolutamente	nada	—dije	 con	una	voz	 tan	profunda	que	ni	 yo	misma	pude
reconocerla—.	¡Qué	cosa	tan	horrible	de	preguntar!

—Sería	mucho	más	horrible	si	tuvieras	algo	que	confesar	—replicó.
Su	intensa	y	penetrante	mirada	permanecía	sobre	mí	en	profunda	concentración.
—Philip	es	un	joven	sano	—empezó—	y	como	todos	los	hombres	jóvenes,	no	es
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muy	diferente	de	un	caballo	salvaje	que	empieza	a	 tener	sentido	de	sus	patas.	Creo
que	tienes	el	bastante	mundo	para	comprender	este	punto.	—Esperó	que	lo	admitiese,
pero	simplemente	la	miré,	con	el	corazón	golpeándome	y	los	dientes	mordiendo	mi
labio	inferior—.	Y	a	ti	no	te	faltan	características	femeninas	atractivas,	del	tipo	que	la
mayor	parte	de	los	hombres	encuentran	irresistibles	—añadió	desdeñosamente—.	Así
pues,	la	mayor	parte	de	la	responsabilidad	para	llevar	una	conducta	correcta	recaerá
sobre	ti.

—No	hemos	hecho	nada	malo	—insistí,	 ya	 incapaz	de	 retener	 las	 lágrimas	que
pugnaban	tras	mis	párpados	por	emerger.

—Y	es	 así	 como	quiero	que	 continúe	—replicó	 asintiendo—.	Te	prohíbo	desde
este	 momento	 en	 adelante	 que	 pases	 ningún	 tiempo	 sola	 con	 él,	 ¿me	 oyes?	 No
entraréis	en	ninguna	habitación	del	hotel	solos,	ni	le	invitarás	a	tu	cuarto	sin	terceras
personas	presentes.

—Eso	no	es	justo.	Estamos	siendo	castigados	sin	haber	hecho	nada	malo.
—Es	 simplemente	 para	 prevenir	 —dijo	 y	 después	 añadió	 en	 un	 tono	 más

razonable—	 hasta	 que	 ambos	 seáis	 capaces	 de	 comportaros	 como	 hermanos
normales.	Debes	recordar	lo	poco	corrientes	que	han	sido	y	son	las	circunstancias.	Yo
sé	lo	que	es	lo	mejor	para	vosotros.

—¿Lo	sabes?	¿Por	qué	sabes	siempre	lo	que	es	lo	mejor	para	todos?	No	puedes
decirle	 a	 todos	 cómo	 vivir,	 cómo	 actuar,	 incluso	 cuándo	 deben	 hablarse	 —dije
iracunda.	Mi	 furia	 crecía	 ahora	como	un	gigante	 al	que	hubieran	despertado—.	No
pienso	hacerte	caso.

—Sólo	harás	que	las	cosas	sean	más	difíciles	para	ti	y	para	Philip	—amenazó.
Contemplé	la	habitación	frenéticamente	y	me	pregunté	dónde	estaban	mi	madre	y

mi	padre.	¿Por	qué	al	menos	no	estaba	aquí	mi	padre	participando	en	esta	discusión?
¿Simplemente	eran	marionetas?	¿También	gobernaba	 la	abuela	sus	vidas	 tirando	de
sus	hilos?

—Así	pues	—dijo	cambiando	la	posición	en	la	silla	y	modificando	el	tono	de	su
voz	como	si	el	tema	estuviera	solucionado—,	aunque	te	he	dado	el	tiempo	suficiente
para	 adaptarte	 a	 tu	 nuevo	 ambiente	 y	 a	 tus	 nuevas	 responsabilidades,	 persistes	 en
mantener	algunas	de	tus	antiguas	costumbres.

—¿Qué	antiguas	costumbres?
Se	inclinó	hacia	delante	y	destapó	algo	sobre	su	mesa.
—Ese	nombre	estúpido,	por	ejemplo	—dijo—.	Has	 tenido	éxito	en	confundir	al

personal.	 Esta	 tontería	 tiene	 que	 terminarse.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 chicas	 que	 han
vivido	la	precaria	existencia	que	te	has	visto	forzada	a	vivir,	estarían	agradecidas	por
todo	lo	que	tienes	ahora.	Quiero	ver	algunas	pruebas	de	gratitud.	Una	de	las	formas
de	hacerlo	es	 llevar	esto	 sobre	 tu	uniforme,	es	algo	que	hace	 la	mayor	parte	de	mi
personal.
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—¿Qué	es?	—me	incliné	hacia	delante	y	ella	giró	la	placa	con	mi	nombre	hacia
mí.	Era	una	placa	diminuta	de	latón	con	el	nombre	«Eugenia»	escrito	con	fuerza	en
letras	negras.	Instantáneamente,	mi	corazón	se	transformó	en	un	tambor	de	plomo	en
mi	pecho.	Mis	mejillas	enrojecieron	de	tal	forma,	que	parecía	que	tenía	fuego	en	la
piel.	En	lo	único	en	que	podía	pensar	era	que	estaba	tratando	de	marcarme	como	una
res,	 de	hacer	 de	mí	una	 conquista,	 de	 tenerme	 como	una	posesión,	 para	 probarle	 a
todos	en	el	hotel	que	ella	hacía	su	voluntad	siempre	que	quería.

—Jamás	 usaré	 eso	 —dije	 desafiante—.	 Prefiero	 irme	 a	 vivir	 con	 una	 familia
adoptiva.

Ella	 movió	 la	 cabeza	 y	 estiró	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 en	 el	 gesto	 de
considerarme	una	criatura	desgraciada.

—Lo	usarás.	No	irás	a	vivir	con	ninguna	familia	adoptiva,	aunque	el	cielo	sabe
que	 te	 mandaría	 gustosa	 si	 supiera	 que	 con	 eso	 se	 terminaría	 la	 confusión	 y	 el
desorden.

»Esperaba	que	para	este	momento	ya	habrías	comprendido	que	ésta	es	tu	vida	y
que	debes	vivir	según	las	reglas	que	se	te	han	dado.	Esperaba	que	con	el	tiempo,	de
alguna	 forma	 encajarías	 aquí	 y	 formarías	 parte	 de	 esta	 distinguida	 familia.	 Pero	 a
causa	de	la	falta	de	solidez	de	tu	educación	y	antiguo	ambiente,	veo	ahora	que	no	te
integras	 tan	rápido	como	yo	hubiera	deseado,	particularmente	porque	a	pesar	de	las
cualidades	y	talentos	que	tienes,	te	aferras	a	tus	costumbres	salvajes	y	poco	refinadas.

—Jamás	cambiaré	mi	nombre	—dije	resueltamente.	Ella	me	contempló	y	movió
la	cabeza.

—Muy	bien.	Regresarás	a	tu	habitación	y	permanecerás	allí	hasta	que	cambies	de
idea	y	aceptes	llevar	esta	placa	sobre	tu	uniforme.	Hasta	entonces,	no	irás	a	trabajar	ni
comerás	en	la	cocina.	Ni	nadie	te	llevará	nada	vara	comer	tampoco.

—Mi	padre	y	mi	madre	no	te	permitirán	que	hagas	esto	—dije.	Eso	la	hizo	sonreír
—.	 ¡No	 te	 lo	 permitirán!	—grité	 a	 través	 de	mis	 lágrimas—.	A	 ellos	 sí	 les	 gusto,
quieren	que	seamos	una	familia	—lloré.	Las	cálidas	gotas	corrieron	por	mi	cara.

—Por	 supuesto	 que	 seremos	 una	 familia.	 Somos	 una	 familia,	 una	 familia
distinguida,	 pero	 para	 que	 llegues	 a	 formar	 parte	 de	 ella	 debes	 desechar	 tu	 pasado
desgraciado.

»Bien,	 después	 de	 que	 te	 hayas	 colocado	 la	 placa	 y	 de	 que	 hayas	 aceptado	 tu
nombre…

—No	lo	haré.	—Me	sequé	las	lágrimas	con	los	puños	y	negué	con	la	cabeza—.
No	lo	haré	—susurré.

Ella	me	ignoró.
—Después	de	que	 te	hayas	colocado	 tu	placa	—repitió	siseando	a	 través	de	 los

dientes	cerrados—,	volverás	a	tus	deberes.	—Dejó	de	hablar	y	me	miró	escrutándome
—.	Veremos	—dijo	con	tal	confianza	helada,	que	hizo	que	me	temblaran	las	rodillas
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—.	Todos	en	el	hotel	sabrán	que	te	has	insubordinado	—añadió—.	Nadie	te	hablará	o
será	 amistoso	 contigo	 hasta	 que	 lo	 aceptes.	 Puedes	 ahorrarte	 a	 ti	 y	 a	 todos	 gran
cantidad	de	pena,	Eugenia.	—Alargó	la	placa.	Negué	con	la	cabeza.

—Mi	padre	no	te	permitirá	hacer	esto	—dije	casi	como	una	oración.
—Tu	padre	—dijo	con	tal	vehemencia	que	me	hizo	ensanchar	los	ojos—.	Eso	es

otro	 problema	 al	 que	 te	 aferras	 con	 terquedad.	 Tienes	 conocimiento	 de	 las	 cosas
terribles	 que	 hizo	 Ormand	 Longchamp	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 quieres	 permanecer	 en
contacto	con	él.	—La	miré	con	agudeza.	Ella	se	reclinó	hacia	atrás	y	abrió	el	cajón	de
su	mesa	para	sacar	 la	carta	que	 le	había	escrito	a	Padre	y	que	 le	había	dado	a	papá
para	que	la	enviara.	Mi	corazón	dio	un	salto	y	después	volvió	a	caer.	¿Cómo	podía
habérsela	 dado	mi	 padre?	 Sobre	 todo	 después	 de	 que	 le	 había	 dicho	 que	 era	muy
importante	 para	mí.	 ¡Oh!	 ¿No	 habría	 nadie	 en	 quien	 poder	 confiar	 en	 este	 odioso
lugar?

—Te	 prohíbo	 que	 te	 comuniques	 con	 ese	 hombre,	 ese	 secuestrador.	 —Tiró	 la
carta	 a	 través	 de	 la	mesa—.	Llévate	 esto	 y	 vete	 a	 tu	 habitación.	No	 salgas	 ni	 para
comer.	Cuando	estés	 lista	para	 formar	parte	de	esta	 familia,	de	este	hotel	y	de	esta
gran	 herencia,	 vuelve	 y	 pídeme	 la	 placa.	No	 quiero	 volver	 a	 verte	 hasta	 que	 no	 lo
hagas.	Ya	 te	 puedes	 ir	—dijo	 y	 empezó	 a	 examinar	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 la
mesa.

Durante	un	largo	momento	las	piernas	no	respondieron	a	la	orden	de	levantarme.
Me	sentí	paralizada	en	 la	 silla.	Su	 fortaleza	parecía	 formidable.	¿Cómo	podía	 tener
esperanzas	de	vencer	a	una	persona	semejante?	Gobernaba	sobre	el	hotel	y	sobre	la
familia	como	una	reina	y	yo,	aún	el	miembro	más	humilde	de	la	familia,	había	sido
devuelta	a	su	reino,	en	muchos	sentidos	mucho	más	prisionera	que	Padre,	que	estaba
en	la	cárcel.

Me	levanté	lentamente,	con	las	piernas	temblándome,	Quería	salir	corriendo	de	su
despacho	y	salir	del	hotel	pero	¿adonde	 ir?	¿Adonde	podía	 ir?	¿Quién	me	acogerá?
Jamás	conocí	a	ningún	familiar	de	Madre	o	de	Padre	en	Georgia	y	ellos,	por	lo	que
sabía,	jamás	habían	tenido	noticias	de	mi	existencia	o	de	la	de	Jimmy	o	Fern.	«Si	me
escapaba,	 la	 abuela	me	haría	 perseguir	 por	 la	Policía»,	 pensé.	O	quizá	no	 lo	 haría,
quizá	se	alegraría.	No	obstante,	no	tendría	más	remedio	que	avisar	a	la	Policía.	Y	una
chica	como	yo,	en	un	lugar	extraño,	pronto	sería	encontrada	y	devuelta.

Todos	iban	a	considerarme	como	una	ingrata,	la	cosa	sucia	y	salvaje	que	debía	de
ser	educada,	entrenada,	y	forzada	a	ser	una	señorita.	Abuela	tomaría	el	aspecto	de	la
matriarca	de	la	familia	que	seguía	queriéndonos	a	pesar	de	los	abusos.	Nadie	querría
tener	nada	que	ver	conmigo	hasta	que	 la	hubiese	obedecido	y	me	convirtiese	en	 lo
que	ella	quería	que	fuese.

Me	dirigí	a	la	puerta	de	su	despacho	con	la	cabeza	baja.	¿A	quién	podía	acudir?
Nunca	había	añorado	a	Jimmy	tanto	como	en	este	momento.	Echaba	en	 falta	el
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modo	 en	 que	 fruncía	 los	 ojos	 cuando	 estaba	 pensando	 profundamente	 en	 algo.
Añoraba	 su	 sonrisa	 llena	 de	 confianza	 cuando	 estaba	 seguro	 de	 tener	 la	 razón	y	 el
calor	de	sus	ojos	oscuros	cuando	me	miraba	cariñosamente.	Recordaba	 la	 forma	en
que	me	había	prometido	estar	 siempre	ahí,	 cada	vez	que	 le	necesitase	y	 cómo	 juró
que	siempre	me	protegería.	Cómo	añoraba	la	seguridad	que	me	daba	el	sentirle	cerca
cuidando	de	mí.

Abrí	 la	 puerta	 del	 despacho	y	 salí	 sin	mirar	 atrás.	El	 vestíbulo	del	 hotel	 estaba
cada	 vez	más	 lleno.	 La	 gente	 regresaba	 de	 sus	 actividades	 de	 la	 tarde.	Muchos	 se
reunían	hablando	agitadamente.	Vi	algunos	niños	y	jovencitos	junto	a	sus	padres.

Como	todos	 los	huéspedes,	era	gente	bien	vestida,	de	aspecto	feliz	y	adinerado.
Todo	el	mundo	estaba	alegre	y	contento.	Estaban	disfrutando	de	pasar	las	vacaciones
reunidos.	 Permanecí	 allí	 un	 momento,	 mirando	 con	 añoranza	 y	 envidia	 a	 estas
familias	 felices.	¿Por	qué	 tenían	 tanta	suerte?	¿Qué	habían	hecho	para	nacer	en	esa
clase	 de	 mundo	 y	 qué	 había	 hecho	 yo	 para	 ser	 lanzada	 y	 agitada	 en	 una	 confusa
tormenta:	con	madres	y	padres	que	no	eran	los	verdaderos,	hermanos	y	hermanas	que
tampoco	eran	realmente	hermanos	y	hermanas.

Y	una	abuela	que	era	una	tirana.
Con	la	cabeza	baja,	atravesé	el	vestíbulo	e	hice	lo	único	que	podía	hacer:	regresar

a	mi	habitación,	que	ahora	se	había	convertido	en	mi	prisión.	Pero	estaba	decidida.
Prefería	morirme	antes	que	cambiar	mi	nombre,	aunque	éste	fuese	una	mentira.

Pensé	 que	 a	 veces	 necesitábamos	 las	mentiras	más	 de	 lo	 que	 necesitábamos	 la
verdad.
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12

LA	RESPUESTA	A	LAS	ORACIONES

Camino	 de	 mi	 habitación,	 me	 detuve	 al	 llegar	 a	 la	 escalera	 que	 llevaba	 a	 las
habitaciones	de	mis	padres.	Aún	sentía	el	frío	de	la	traición	de	mi	padre,	pero	pensaba
que	por	lo	menos,	mi	madre	debía	saber	lo	que	mi	abuela	me	estaba	haciendo.	Sólo
después	de	una	breve	duda,	me	apresuré	a	subir	las	escaleras	y	me	encontré	con	Mrs.
Boston,	que	acababa	de	llevarle	la	cena	a	mi	madre.

—¿No	 se	 encuentra	 bien?	—pregunté	 y	Mrs.	 Boston	me	miró	 como	 diciendo:
«¿Cuándo	está	bien?»

Después	de	que	se	marchó,	llamé	suavemente	a	la	puerta	y	entré	en	la	habitación
de	mi	padre.

—Dawn.	 ¡Qué	 bien!	—me	 dijo	 levantando	 la	 vista	 de	 su	 bandeja	 de	 comida.
Había	 sido	 colocada	 en	 una	 mesa	 para	 cama	 y	 ella,	 como	 de	 costumbre,	 estaba
apoyada	sobre	las	almohadas	y,	como	de	costumbre,	llevaba	el	rostro	tan	maquillado
como	si	estuviese	a	punto	de	apartar	las	sábanas	y	saltar	a	ponerse	unos	zapatos	e	irse
a	una	fiesta	o	a	un	baile.	Llevaba	un	camisón	de	seda	de	aspecto	muy	suave	con	el
cuello	de	encaje	plateado.	Sus	dedos	y	muñecas	estaban	llenos	de	anillos	y	pulseras.
Pendientes	de	oro	en	forma	de	pera	colgaban	de	los	lóbulos	de	sus	orejas.

—¿Has	venido	a	tocar	para	mí	en	el	piano	algo	de	música	durante	la	cena?	—me
preguntó	sonriendo	suavemente.

Tenía	una	cara	angelical	con	unos	ojos	que	revelaban	lo	frágil	que	era.	Me	sentí
tentada	de	hacer	 tan	sólo	 lo	que	pedía,	 tocar	el	piano	y	marcharme	sin	 relatarle	 los
horribles	sucesos.

—Iba	a	bajar	y	reunirme	con	todos	para	cenar,	pero	cuando	empecé	a	vestirme	me
atacó	un	horrible	dolor	de	cabeza.	Ahora	se	me	ha	pasado	un	poco	pero	no	quisiera
hacer	nada	que	me	lo	provoque	de	nuevo	—me	explicó—.	Ven,	siéntate	a	mi	lado	un
momento	y	háblame	mientras	ceno	—me	dijo	señalándome	una	silla.

Acerqué	 la	 silla	 a	 la	 cama.	 Ella	 continuó	 sonriendo	 y	 comenzó	 a	 comer
cortándolo	todo	en	trozos	diminutos	y	después	picoteando	la	comida	como	si	fuese	un
pajarito.	Movía	los	ojos	como	si	el	esfuerzo	de	masticar	la	agotase.	Después	suspiró
profundamente.

—¿No	 desearías	 algunas	 veces	 no	 tener	 que	 comer,	 tan	 sólo	 dormirte	 y
despertarte	 ya	 alimentada?	 Las	 comidas	 pueden	 ser	 unas	 pruebas	 muy	 duras,
especialmente	en	un	hotel.	La	gente	se	preocupa	tanto	por	la	comida.	Para	la	mayoría
es	lo	más	importante	de	todo.	¿No	te	has	fijado?

—Voy	 a	 saltarme	 las	 comidas	 —comencé	 a	 explicar,	 aprovechando	 la
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oportunidad	de	su	queja—.	Pero	no	por	deseo	de	saltármelas.
—¿Qué	 dices?	—Comenzó	 a	 ampliar	 su	 sonrisa	 pero	 vio	 la	 intensidad	 de	 mi

mirada	 y	 se	 detuvo—.	 ¿Algo	 va	mal?	 Por	 favor,	 no	 digas	 que	 algo	 no	 va	 bien	—
suplicó,	dejando	caer	el	tenedor	y	apretándose	el	pecho	con	la	palma	de	las	manos.

—Tengo	que	contártelo	—insistí—.	Tú	eres	mi	madre	y	no	tengo	a	nadie	más.
—¿Estás	enferma?	¿Tienes	algún	molesto	dolor	de	estómago?	¿Es	lo	del	mes?	—

me	 preguntó	 moviendo	 la	 cabeza	 esperanzada	 mientras	 continuaba	 picoteando	 la
comida	 el	 tenedor,	 examinando	 cada	 trocito	 antes	 de	 pincharlo	 rápidamente	 y
llevárselo	a	 la	boca—.	Nada	me	aburre	más	ni	me	disgusta	 tanto.	Cuando	 tengo	el
período,	no	me	muevo	de	esta	cama.	Los	hombres	no	saben	lo	afortunados	que	son	de
no	 tener	que	pasarlo.	Si	en	esos	momentos	Randolph	se	 impacienta	conmigo,	 se	 lo
recuerdo	y	se	queda	callado	inmediatamente.

—No	es	el	período.	Ojalá	no	fuese	más	que	eso	—le	contesté.
Dejó	de	masticar	y	se	quedó	mirándome.
—¿Se	lo	has	dicho	a	tu	padre?	¿Ha	enviado	a	buscar	al	médico?
—No	estoy	enferma,	mamá.	No	en	ese	sentido.	Acabo	de	salir	de	una	reunión	con

la	abuela	Cutler.
—Ah	—dijo	como	si	esa	frase	lo	hubiera	explicado	todo.
—Quiere	que	lleve	una	placa	en	el	uniforme	con	el	nombre	de	Eugenia	en	ella	—

le	 expliqué.	 Me	 salté	 la	 parte	 sobre	 Philip	 no	 sólo	 porque	 no	 quería	 causarle
confusiones,	sino	porque	yo	misma	no	podía	soportar	hablar	sobre	el	asunto.

—Vaya	 por	 Dios.	 —Contempló	 la	 comida	 y	 después	 dejó	 caer	 el	 tenedor	 de
nuevo	 y	 empujó	 la	 bandeja—.	No	 puedo	 comer	 cuando	 hay	 tanta	 controversia.	 El
médico	dice	que	me	perjudicaría	la	digestión	y	me	causaría	unos	malísimos	dolores
de	estómago.

—Lo	siento.	No	era	mi	intención	estropear	tu	cena.
—Pues	lo	has	conseguido	—dijo	con	sorprendente	dureza—.	Por	favor,	no	hables

más	de	esas	cosas.
—Pero…	La	abuela	Cutler	me	ha	dicho	que	me	quede	en	mi	cuarto	hasta	que	me

ponga	la	placa	y	me	ha	prohibido	comer.	El	personal	de	la	cocina	es	seguro	que	no
me	servirá	nada	si	ella	les	dice	que	no	lo	hagan.

—¿Que	te	ha	prohibido	comer?	—Meneó	la	cabeza	y	miró	hacia	el	otro	lado.
—¿No	podrías	interceder	por	mí?	—supliqué.
—Deberías	haber	acudido	a	tu	padre	—contestó	mientras	seguía	sin	mirarme.
—No	puedo.	De	todos	modos,	no	hará	nada	para	ayudarme	—me	lamenté—.	Le

di	una	carta	para	que	 la	 echase	al	 correo	para…	para	el	hombre	que	había	querido
pasar	por	mi	padre	y	el	prometió	que	la	echaría,	pero	en	lugar	de	ello,	se	la	dio	a	la
abuela	Cutler.

Asintió	lentamente	y	se	volvió	de	nuevo	a	mí	con	una	sonrisa	diferente	en	la	cara.
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Era	más	bien	una	mueca	de	repulsión.
—No	me	sorprende	—dijo—.	Hace	promesas	fácilmente	y	después	olvida	que	las

ha	hecho.	¿Pero	por	qué	querías	enviar	una	carta	a	Ormand	Longchamp	después	de
que	te	enteraste	de	lo	que	había	hecho?

—Porque…	porque	quiero	que	me	diga	por	qué	lo	hizo.	Todavía	no	lo	comprendo
y	nunca	 tuve	verdadera	ocasión	de	hablar	 con	 él	 antes	 de	que	 la	Policía	 se	hiciese
cargo	y	me	 trajese	aquí.	Pero	 la	abuela	Cutler	no	quiere	que	 tenga	ningún	contacto
con	él	—dije	mostrando	el	sobre.

—¿Por	qué	se	lo	diste	a	Randolph?	—preguntó	mamá	con	los	ojos	fruncidos	de
sospechas.

—No	sabía	dónde	enviarla	y	él	me	prometió	averiguarlo	y	enviarla	por	mí.
—No	debía	de	haberte	hecho	esa	promesa.	—Se	quedó	pensativa	por	un	momento

mientras	en	sus	ojos	aparecía	una	mirada	lejana	y	nebulosa.
—¿Qué	 debo	 hacer?	—pregunté	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 asumiría	 su	 papel	 de

madre	 y	 se	 pondría	 a	 cargo	 de	 lo	 que	 sucediese.	 Pero	 en	 su	 lugar,	 bajó	 la	 vista
derrotada.

—Ponte	la	placa	y	quítatela	cuando	no	estés	trabajando	—respondió	rápidamente.
—Pero,	¿por	qué	tiene	ella	el	derecho	a	decirme	lo	que	tengo	que	hacer?	¿Acaso

no	eres	mi	madre?
Levantó	la	vista.	Sus	ojos	estaban	más	tristes	y	más	oscuros.
—Sí	—contestó	suavemente—.	Lo	soy,	pero	no	estoy	tan	fuerte	como	antes.
—¿Por	 qué	 no?	 —interrogué,	 frustrada	 por	 su	 debilidad—.	 ¿Cuándo	 te

enfermaste?	¿Después	de	que	me	secuestraron?
Asintió	y	se	recostó	en	las	almohadas.
—Mi	vida	cambió	después	de	eso.	—Suspiró	profundamente.
—Lo	 siento	 —repuse—.	 Pero	 no	 lo	 comprendo.	 Es	 por	 eso	 que	 le	 escribí	 al

hombre	 que	 crecí	 pensando	 que	 era	 mi	 padre.	 ¿De	 dónde	 me	 secuestraron?	 ¿Del
hospital?	¿Ya	me	habías	traído	a	casa?

—Estabas	aquí.	Ocurrió	tarde	por	la	noche,	cuando	todos	dormíamos.	Una	de	las
suites	 que	 mantenemos	 cerradas	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 era	 tu	 habitación.	 ¡La
habíamos	decorado	tan	bien!	—Sonrió	con	el	recuerdo—.	Estaba	muy	bonita	con	el
papel	nuevo	y	la	alfombra	nueva	y	todos	los	muebles.	Cada	día	durante	el	embarazo
Randolph	traía	otro	juguete	de	bebé	o	algo	para	colgar	en	la	pared.

»Había	empleado	a	una	enfermera,	por	supuesto.	Se	llamaba	Mrs.	Dalton.	Tenía
dos	hijos,	 pero	ya	 eran	 tan	mayores	que	 estaban	 fuera	de	 casa,	 de	manera	que	 ella
podía	vivir	aquí.

Mamá	movió	la	cabeza.
—Sólo	 vivió	 aquí	 tres	 días.	 Randolph	 quería	 que	 siguiera	 en	 su	 puesto	 aun

después	de	que	 te	secuestraron.	Siempre	 tuvo	la	esperanza	de	que	 te	encontrarían	y
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serías	 devuelta,	 pero	 la	 abuela	 Cutler	 la	 despidió,	 acusándola	 de	 negligencia.	 A
Randolph	 se	 le	 partió	 el	 corazón	 y	 pensaba	 que	 era	 una	 equivocación
responsabilizarla,	pero	no	pudo	hacer	nada.

Respiró	profundamente,	 cerró	 los	ojos	y	entonces	 los	volvió	a	 abrir	y	movió	 la
cabeza.

—Permaneció	allí	en	la	puerta	—me	explicó—	y	lloró	como	un	niño.	Te	quería
mucho.	—Se	giró	hacia	mí—.	Nunca	había	visto	a	un	hombre	adulto	actuar	de	forma
tan	estúpida	como	actuaba	cuando	naciste.	Si	hubiera	podido	pasar	 las	veinticuatro
horas	del	día	contigo,	las	hubiera	pasado.

»¿Sabes?	 Naciste	 con	 mucho	 pelo,	 todo	 dorado.	 Y	 eras	 tan	 diminuta,	 casi
demasiado	 pequeña	 para	 traerte	 a	 casa	 inmediatamente.	 Durante	 mucho	 tiempo
después,	 Randolph	 estuvo	 diciendo	 cuánto	 desearía	 que	 hubieras	 sido	 demasiado
diminuta.	Entonces	quizás	aún	te	tendríamos.

»Por	supuesto	que	nunca	quiso	abandonar	la	búsqueda	y	la	esperanza.	Las	falsas
alarmas	 le	 hicieron	 viajar	 por	 todo	 el	 país.	 Finalmente	 la	 abuela	 Cutler	 decidió
terminar	con	esa	esperanza.

—Erigió	esa	lápida	conmemorativa	—dije.
—No	 sabía	 que	 te	 habías	 enterado	 de	 eso	 —contestó	 mamá	 con	 los	 ojos

agrandados	por	el	asombro.
—La	vi.	¿Por	qué	tú	y	papá	y	la	abuela	Cutler	hicisteis	una	cosa	semejante?	Yo

no	estaba	muerta.
—La	 abuela	 Cutler	 siempre	 ha	 sido	 una	 mujer	 de	 carácter	 fuerte.	 El	 padre	 de

Randolph	solía	decir	que	era	tan	tenaz	como	las	raíces	de	un	árbol	y	tan	fuerte	como
su	 corteza.	 En	 cualquier	 forma,	 insistió	 que	 hiciéramos	 algo	 para	 que	 nos
enfrentáramos	con	los	hechos	y	siguiéramos	nuestras	vidas.

—¿No	fue	terrible	para	ti?	¿Por	qué	lo	hiciste?	—repetí.	No	podía	concebir	a	una
madre	estando	de	acuerdo	en	enterrar	simbólicamente	a	su	propio	hijo,	sin	saber	con
certeza	si	el	niño	había	muerto.

—Fue	una	ceremonia	rápida	y	sencilla.	Nadie,	salvo	la	familia,	estuvo	presente,	e
hizo	su	efecto	—dijo—.	Después,	Randolph	perdió	las	esperanzas	y	entonces	tuvimos
a	Clara	Sue.

—Permitisteis	 que	 os	 forzara	 a	 que	 os	 dierais	 por	 vencidos	—dije—.	 Que	 os
forzara	a	olvidarme	—añadí,	no	sin	una	nota	de	acusación	en	la	voz.

—Eres	 demasiado	 joven	 para	 comprender	 estas	 cosas,	 cariño	 —replicó
defendiéndose.	La	miré.	Había	cosas	que	no	se	tenía	que	ser	mayor	para	comprender
o	 apreciar.	 Una	 de	 ellas	 era	 el	 amor	 de	 una	 madre	 por	 un	 hijo,	 pensé.	 Madre	 no
hubiera	aceptado	que	nadie	la	hubiera	forzado	a	ir	al	funeral	de	un	hijo	desaparecido.

Era	todo	tan	extraño.
—Si	yo	era	tan	pequeña,	¿no	era	peligroso	que	me	raptaran?	—pregunté.
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—Claro.	Por	eso	la	abuela	Cutler	insistía	en	que	probablemente	habrías	muerto	—
repuso	rápidamente.

—¿Cómo	es	que	si	 tenías	una	enfermera	que	dormía	en	casa,	pudieron	hacerlo?
—Aún	 no	 podía	 creer	 que	 estaba	 hablando	 sobre	 algo	 terrible	 que	 habían	 hecho
Madre	y	Padre.

—No	recuerdo	todos	los	detalles	—me	contestó	mamá	y	se	frotó	la	frente—.	Me
está	volviendo	el	dolor	de	cabeza.	Probablemente	porque	me	has	forzado	a	recordar
tantos	recuerdos	horribles.

—Lo	siento,	mamá	—dije—.	Pero	tengo	que	saberlo.
Asintió	con	la	cabeza	y	suspiró.
—No	hablemos	más	sobre	ello	—sugirió	y	sonrió—.	Ahora	has	vuelto,	nos	has

sido	devuelta.	El	horror	ha	quedado	atrás.
—El	monumento	sigue	ahí	—dije,	recordando	lo	que	me	había	contado	Sissy.
—¡Cómo	puedes	ser	tan	morbosa!
—¿Por	qué	me	secuestraron,	mamá?
—¿Nadie	 te	 lo	 ha	 explicado?	—Me	miró	 furtivamente	 y	 su	 cabeza	 se	 ladeó—.

¿No	te	lo	ha	dicho	la	abuela	Cutler?
—No	 —contesté.	 Mi	 corazón	 se	 detuvo—.	 Tuve	 miedo	 de	 preguntarle	 nada

semejante.
Mamá	movió	la	cabeza	comprensivamente.
—Sally	Longchamp	acababa	de	tener	un	bebé	que	nació	muerto.	Simplemente	te

sustituyeron	por	su	bebé.	Ésa	es	otra	de	 las	 razones	por	 las	que	me	 imagino	que	 la
abuela	Cutler	desea	tanto	el	cambio	de	nombre,	supongo.

—¿Por	qué?	—pregunté,	con	la	voz	tan	débil	que	era	apenas	audible.
—No	hay	mucha	gente	 que	 lo	 recuerde	 ya.	Randolph	nunca	 lo	 supo.	Yo	 sí	me

enteré	porque…	porque	sí.	Y	por	supuesto,	 tu	abuela	lo	sabía.	Hay	pocas	cosas	que
no	sepa	si	ocurren	aquí	o	en	las	cercanías	del	hotel	—añadió	ásperamente.

—¿Por	qué?	—repetí.
—El	bebé	de	los	Longchamp	que	nació	muerto	también	era	una	niña.	Y	le	iban	a

poner	de	nombre	Dawn.

Me	di	cuenta	de	que	no	tenía	objeto	continuar	suplicándole	a	mamá	que	intercediese
ante	mi	 abuela.	La	 actitud	 de	mi	madre	 era	 hacer	 lo	 que	 quisiera	 la	 abuela	Cutler,
porque	a	 la	 larga	era	el	 camino	más	 fácil.	Me	había	dicho	que	de	alguna	 forma,	 la
abuela	Cutler	siempre	conseguía	lo	que	quería.	Era	inútil	luchar.

Por	supuesto,	yo	no	estaba	de	acuerdo.	Las	cosas	que	me	había	explicado	sobre
Madre	 y	 Padre	 y	 sobre	 mi	 secuestro,	 me	 habían	 dejado	 aturdida.	 No	 importa	 lo
terrible	que	pudiera	haber	sido	para	Madre	el	haber	dado	a	luz	a	un	bebé	muerto,	fue
horrible	que	me	robaran	a	mis	padres	verdaderos.	Lo	que	habían	hecho	era	horrible	y
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cruel	y	cuando	mamá	había	descrito	a	papá	llorando	en	la	puerta,	me	dolió	el	corazón.
Volví	a	mi	pequeña	habitación	y	me	dejé	caer	sobre	la	cama	para	mirar	al	techo.

Había	 empezado	 a	 llover,	 otra	 tormenta	 de	 verano	 que	 venía	 del	 mar.	 El	 ritmo
continuo	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia	 sobre	 el	 edificio	 y	 las	 ventanas	 era	 como	 tambores
militares	para	llevarme	a	un	sueño,	a	una	pesadilla,	exactamente	a	donde	no	quería	ir.
Me	imaginé	a	Madre	y	Padre	moviéndose	furtivamente	por	las	escaleras	por	la	noche,
cuando	 todos	 dormían.	 Aunque	 no	 la	 había	 conocido,	 vi	 a	 la	 enfermera	 Dalton
profundamente	dormida	en	el	cuarto	de	niños,	quizá	de	espaldas	a	la	puerta.	Tuve	la
impresión	de	que	veía	a	Padre	entrando	de	puntillas	en	la	habitación	y	sacándome	de
la	cuna.	Quizás	acababa	de	empezar	yo	a	llorar	cuando	me	entregó	a	Madre,	que	me
apretó	tiernamente	contra	su	pecho	y	me	besó	las	mejillas,	dándome	la	sensación	de
consuelo	y	seguridad	nuevamente.

Entonces,	 envuelta	 en	 mi	 mantita,	 se	 fueron	 escaleras	 abajo	 y	 pasando	 por	 el
pasillo	que	se	extendía	por	fuera	de	mi	cuarto	hacia	la	puerta	trasera.	Una	vez	en	el
exterior,	en	medio	de	la	noche,	llegaron	fácilmente	hasta	su	coche,	en	el	que	estaba
Jimmy	durmiendo	en	el	asiento	trasero,	ignorante	de	que	pronto	iba	a	tener	una	nueva
hermana.

En	pocos	momentos	estuvieron	dentro	del	coche	y	desaparecieron	en	la	noche.
Apreté	 los	 párpados	 con	 fuerza	 para	 cerrarlos	 cuando	 imaginé	 a	 la	 enfermera

Dalton	 al	 encontrarse	 la	 cuna	 vacía.	 Vi	 a	 mis	 padres	 salir	 apresuradamente	 de	 su
habitación,	a	mi	abuela	corriendo	enérgicamente	fuera	de	la	suya.	Philip,	despertado
por	 la	 conmoción,	 sintiéndose	 aterrorizado.	 Con	 seguridad,	 tuvieron	 también	 que
consolarlo.

El	hotel	se	llenó	de	alboroto.	Mi	abuela	gritándole	órdenes	a	todo	el	mundo.	Las
luces	 fueron	 encendidas,	 se	 llamó	 a	 la	 Policía,	 se	 hizo	 salir	 a	 los	 miembros	 del
personal	a	buscar	por	los	terrenos	del	hotel.	Poco	después	que	el	pequeño	pueblo	de
playa	 de	 Cutler’s	 Cove	 se	 despertó,	 todos	 sus	 habitantes	 supieron	 lo	 que	 había
ocurrido.	Las	sirenas	sonaron.	Había	coches	de	 la	Policía	por	 todos	 lados.	Pero	era
demasiado	 tarde.	Padre	y	Madre	ya	 estaban	a	 alguna	distancia	y	yo,	 sólo	de	pocos
días,	no	podía	comprender	que	diferencia	había.

Sentía	 el	 corazón	 como	 si	 se	me	 fuera	 a	 partir	 en	 dos.	 El	 dolor	me	 recorría	 la
columna	de	arriba	abajo.	Quizá	me	debería	dar	por	vencida,	pensé.	Mi	nombre	era
una	mentira,	pertenecía	a	otra	niña,	una	niña	que	nunca	tuvo	la	oportunidad	de	abrir
los	ojos	y	ver	la	aurora,	una	niña	que	había	sido	llevada	de	una	oscuridad	a	otra.	El
cuerpo	se	me	agitó	con	el	llanto.

—No	tienes	que	quedarte	ahí	llorando	—dijo	Clara	Sue—.	Sólo	haz	lo	que	te	dice
la	abuela.

Me	di	 la	 vuelta.	Había	 entrado	 furtivamente	 en	mi	 habitación	y	 sin	 llamar	 a	 la
puerta,	 la	 había	 abierto	 sigilosamente,	 como	 una	 espía.	 Permaneció	 allí,	 con	 una

www.lectulandia.com	-	Página	185



sonrisa	 de	 terrible	 satisfacción	 interna	 en	 el	 rostro	 y	 apoyada	 contra	 la	 puerta.
Evidentemente	 con	 la	 intención	 de	mortificarme	 y	 atormentarme,	mordisqueaba	 un
pastel	cubierto	de	chocolate.

—Quiero	 que	 llames	 a	 la	 puerta	 antes	 de	 entrar	 en	 mi	 habitación	 —le	 dije
cortante	y	detuve	las	lágrimas	que	brotaban	de	mis	ojos.	Me	sequé	las	mejillas	con	el
dorso	de	las	manos	y	me	incorporé.

—Llamé	—mintió—,	pero	estabas	llorando	tan	fuerte,	que	no	lo	oíste.	No	tienes
por	qué	pasar	hambre	—me	sermoneó,	mordiendo	otro	 trozo	de	su	pastel,	cerrando
los	ojos	para	expresar	lo	delicioso	que	era.

—Eso	 te	va	 a	 engordar	 aún	más	—le	dije	 con	un	 repentino	estallido	de	 rencor.
Sus	ojos	se	agrandaron.

—No	estoy	gorda	—insistió.	Yo	sólo	me	encogí	de	hombros.
—Cree	 lo	 que	 quieras,	 si	 eso	 te	 hace	 feliz	 —dije	 en	 un	 tono	 de	 quitarle

importancia.	Se	enfureció	más	todavía.
—No	 creo	 lo	 que	 quiero.	 Tengo	 una	 buena	 figura,	 la	 de	 una	 mujer.	 Todos	 lo

dicen.
—Sólo	están	siendo	educados.	¿Cuánta	gente	 tiene	el	valor	de	decirle	a	alguien

que	está	gorda,	especialmente	si	es	la	hija	del	dueño?
Parpadeó,	encontrando	difícil	refutar	la	lógica.
—Mira	 la	 ropa	 que	 ya	 no	 te	 sirve.	 Alguna	 ni	 siquiera	 la	 has	 estrenado	—dije

señalando	 con	 la	 cabeza	 hacia	 mi	 armario.	 Ella	 contempló,	 con	 los	 ojos
empequeñeciéndosele	con	la	ira	y	la	frustración,	haciendo	que	sus	mejillas	parecieran
aún	más	regordetas.	Entonces	sonrió.

—Sólo	quieres	que	te	dé	lo	que	queda	de	esto	para	no	tener	hambre.
Me	encogí	nuevamente	de	hombros	y	me	incorporé	un	poco	en	la	cama	de	forma

que	pudiera	recostarme	sobre	las	almohadas.
—Por	supuesto	que	no	—contesté—.	Jamás	comería	pasteles	en	vez	de	verdadera

comida.
—Ya	verás.	Después	de	que	haya	pasado	un	día,	vas	a	estar	tan	hambrienta,	que	el

estómago	te	hará	ruidos	y	te	dolerá	—prometió.
—He	 tenido	 hambre,	 Clara	 Sue,	 mucha	 más	 hambre	 de	 la	 que	 tú	 nunca	 has

padecido	—repuse—.	Estoy	acostumbrada	a	pasar	sin	comer	durante	días	y	días	—
dije,	 saboreando	 el	 efecto	 que	mi	 exageración	 estaba	 haciendo	 sobre	 ella—.	Había
días	en	que	Padre	no	había	encontrado	 trabajo	y	 sólo	 teníamos	unas	pocas	migajas
para	todos.	Cuando	te	empieza	a	doler	el	estómago,	sólo	hay	que	beber	mucha	agua	y
el	dolor	desaparece.

—Pero…	esto	 es	 diferente	—insistió—.	Aquí	 puedes	 oler	 cómo	 se	 cocina	 y	 lo
único	que	tienes	que	hacer	para	comer	es	usar	esa	placa.

—No	lo	voy	a	hacer	y	tampoco	me	importa	—dije	con	una	sinceridad	inesperada,
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que	hizo	que	levantara	las	cejas—.	No	me	importa	si	me	pudro	en	esta	cama.
—Eso	 es	 estúpido	—contestó,	 pero	 se	 echó	 atrás	 como	 si	 estuviera	 enferma	de

algo	infeccioso.
—¿Lo	es?	—Desvié	 los	ojos	hacia	 ella	y	 la	 contemplé—.	¿Por	qué	 le	 estuviste

explicando	a	la	abuela	Cutler	cuentos	sobre	Philip	y	sobre	mí?	Lo	hiciste,	¿verdad?
—No,	sólo	 le	conté	 lo	que	 todo	el	mundo	sabía	en	el	colegio,	que	Philip	fue	 tu

novio	durante	un	corto	tiempo	y	que	salisteis	una	vez.
—Estoy	segura	de	que	le	contaste	algo	más.
—¡No	lo	hice!	—insistió.
—Ya	no	 importa,	 de	 cualquier	manera	—le	dije	y	 suspiré—.	Por	 favor,	 déjame

sola.	—Me	recosté	en	la	cama	y	cerré	los	ojos.
—La	abuela	me	envió	a	ver	si	ya	habías	cambiado	de	idea	antes	de	explicarle	al

personal	la	gran	noticia	sobre	tu	persona.
—Dile…	dile	que	no	voy	a	cambiarme	el	nombre	y	que	puede	enterrarme	donde

puso	el	monumento	—añadí.	A	Clara	Sue	casi	se	le	salían	los	ojos.	Se	retiró	hacia	la
puerta.

—Te	estás	comportando	como	un	crío	malcriado	y	terco.	Nadie	va	a	ayudarte.	Lo
sentirás.

—Ya	lo	estoy	sintiendo	—contesté—.	Por	favor,	cierra	la	puerta	al	salir.
Se	quedó	mirándome	incrédula	y	después	desapareció	cerrando	la	puerta.
Naturalmente,	 ella	 tenía	 razón.	 Iba	 a	 ser	mucho	más	 difícil	 pasar	 hambre	 aquí

donde	 había	 tanta	 abundancia	 y	 donde	 los	 aromas	 de	 maravillosas	 comidas	 se
filtraban	por	el	hotel,	atrayendo	a	los	huéspedes	como	moscas	al	comedor	para	tomar
los	 deliciosos	 entrantes	 y	 los	 suntuosos	 postres.	 Sólo	 pensarlo	 se	 me	 agitaba	 el
estómago	con	anticipación.	Pensé	que	lo	mejor	era	tratar	de	dormir.

De	todos	modos	estaba	emocional	y	mentalmente	agotada.	La	tormenta	de	lluvia
continuaba	y	el	olor	húmedo	y	rancio	me	hacía	sentir	helada.	Me	quité	el	uniforme,
envolví	mi	cuerpo	en	una	manta	y	me	volví	de	espaldas	a	la	ventana	lagrimeada	por
la	 lluvia.	Oí	el	 rugido	del	 trueno.	El	mundo	entero	pareció	 temblar	o	¿era	solo	yo?
Después	de	unos	momentos	me	dormí	y	no	me	desperté	hasta	oír	gritos	en	el	pasillo
seguidos	de	muchos	pasos	fuertes.	Un	instante	después	la	puerta	de	mi	habitación	se
abrió	de	golpe	y	mi	abuela	entró	violentamente	seguida	de	Sissy	y	Burt	Hornbeck,	el
jefe	de	seguridad	del	hotel.

Apreté	la	manta	en	torno	mío	y	me	senté.
—¿Qué	sucede?	—pregunté	sofocada.
—Está	bien	—dijo	mi	abuela	secamente	y	agarró	a	Sissy	por	una	muñeca	y	tiró	de

ella	hasta	que	la	obligó	a	ponerse	a	su	lado	frente	a	mí.	Burt	Hornbeck	se	puso	al	otro
lado	de	ella	y	me	contempló—.	Quiero	que	lo	digas	todo	en	su	presencia	y	con	Burt
de	testigo.
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Sissy	bajó	la	mirada	y	luego	la	volvió	hacia	mí	lentamente	con	los	ojos	grandes	y
brillantes	de	miedo.	Había	también	una	sombra	de	tristeza	y	compasión	en	ellos.

—¿Decir	qué?	—pregunté—.	¿Qué	es	esto?
La	abuela	se	volvió	hacia	Sissy.
—Hacías	 las	 habitaciones	 alternas,	 ¿no	 es	 así?	—exigió	mi	 abuela	 con	 el	 tono

agudo	y	cortante	de	un	fiscal.	Sissy	asintió—.	Habla	en	voz	alta	—ordenó	mi	abuela.
—Sí,	señora	—contestó	Sissy	rápidamente.
—¿Tú	hacías	los	números	impares	y	ella	los	pares?	—Ajá.
—Entonces	ella	debe	de	haber	sido	quien	limpió	la	habitación	ciento	cincuenta	—

prosiguió.	Miré	de	ella	a	Burt	Hornbeck.	Era	un	hombre	grueso	de	cuarenta	años,	con
pelo	castaño	oscuro	y	pequeños	ojos	castaños.	Cada	vez	que	lo	había	visto	antes,	me
había	 sonreído	 amistosamente.	 Ahora	 tenía	 el	 aspecto	 severo	 y	 airado,	 un	 satélite
encerrado	en	la	órbita	que	giraba	alrededor	de	la	airada	y	furiosa	cara	de	mi	abuela.

—Sí,	señora	—contestó	Sissy.
—Pues	 sí,	 alternábamos	 las	 habitaciones	 y	 yo	 hacía	 los	 números	 pares.	 ¿Qué

significa	esto?	—pregunté.
—Sal	 de	 la	 cama	 —ordenó.	 Miré	 a	 Burt.	 Llevaba	 sólo	 mi	 sujetador	 y	 mis

braguitas.	Él	comprendió	y	dirigió	su	mirada	hacia	la	ventana	mientras	me	levantaba,
manteniendo	la	manta	tan	apretada	a	mi	alrededor	como	podía.

—¿Estás	 desnuda?	 —preguntó	 mi	 abuela	 como	 si	 el	 estar	 desnuda	 fuera	 un
pecado	en	su	hotel.

—No.	Llevo	mi	ropa	interior.	¿Qué	quieres?
—Quiero	la	devolución	del	collar	de	oro	de	Mrs.	Clairmont	y	lo	quiero	ahora	—

dijo	con	los	ojos	fijos	en	mí	llenos	de	fuego.	Alargó	la	mano,	sus	largos	y	delgados
dedos	estirados.

—¿Qué	collar?	—Miré	a	Burt	Hornbeck,	pero	él	no	cambió	su	expresión.
—No	 vale	 la	 pena	 negarlo.	Me	 las	 he	 arreglado	 para	mantener	 callada	 a	Mrs.

Clairmont,	 una	 cliente	 de	 toda	 la	 vida,	 podría	 añadir,	 pero	 le	 he	 prometido	 la
devolución	del	collar.	Lo	obtendrá	—insistió,	con	los	hombros	alzados,	y	el	cuello	tan
rígido	que	parecía	tallado	en	mármol.

—¡Yo	no	cogí	el	collar!	—exclamé—.	Yo	no	robo.
—Por	supuesto	que	no	robas	—dijo	haciendo	burla	y	moviendo	la	cabeza	como

un	pájaro—.	Has	vivido	toda	la	vida	con	ladrones	y	tú	no	robas.
—¡Nunca	robamos!	—exclamé.
—¿Nunca?	 —Torció	 los	 labios	 en	 una	 sonrisa	 fría	 de	 aguda	 burla.	 Mis	 ojos

huyeron	 ante	 el	 ataque	 de	 los	 de	 ella.	 Mis	 rodillas	 comenzaron	 a	 temblar
nerviosamente,	 aunque	 no	 tenía	 nada	 que	 temer.	 Yo	 era	 inocente.	 Tragando	 saliva
primero,	repetí	mi	declaración	de	inocencia	y	miré	a	Sissy.	La	pobre	chica	intimidada
bajó	los	ojos	rápidamente.

www.lectulandia.com	-	Página	188



—Registra	 este	 sitio,	 Burt	 —ordenó—,	 de	 arriba	 abajo	 hasta	 que	 localices	 el
collar.

De	mala	gana	se	movió	hacia	la	pequeña	cómoda.
—No	está	aquí.	Te	lo	he	dicho…	lo	juro…
—¿Te	das	cuenta	—preguntó	lentamente,	y	sus	ojos	parecían	ahora	dos	carbones

calientes	en	una	estufa—,	de	lo	embarazoso	que	puede	ser	esto	para	Cutler’s	Cove?
Nunca,	nunca	en	la	larga	y	prestigiosa	historia	de	este	hotel	se	ha	robado	nada	de	la
habitación	de	un	huésped.

Mi	personal	siempre	ha	estado	formado	de	gente	que	trabaja	mucho	y	que	respeta
la	propiedad	de	los	demás.	Saben	lo	que	es	trabajar	aquí,	lo	consideran	un	honor.

—Yo	no	lo	robé	—me	lamenté	mientras	las	lágrimas	corrían	por	mis	mejillas.	Mr.
Hornbeck	 había	 sacado	 todo	 de	 mis	 cajones	 y	 les	 estaba	 dando	 la	 vuelta.	 Miró
también	detrás	de	la	cómoda.

—Sissy	—exclamó	cortante	mi	 abuela—,	deshaz	 su	 cama	 totalmente.	Quita	 las
sábanas	y	las	fundas	y	dale	la	vuelta	a	ese	colchón.

—Sí,	 señora	 —contestó	 y	 se	 movió	 instantáneamente	 para	 llevar	 a	 cabo	 las
órdenes	de	mi	abuela.	Me	miró	con	ojos	que	me	pedían	perdón	al	empezar	a	 sacar
mis	sábanas.

—No	 saldré	 de	 aquí	 hasta	 que	 haya	 recuperado	 ese	 collar	—insistió	mi	 abuela
cruzando	los	brazos	bajo	su	pequeño	pecho.

—Entonces	dormirás	aquí	esta	noche	—le	dije.	Mr.	Hornbeck	se	volvió	hacia	mí
sorprendido	ante	mi	desafío,	con	las	cejas	levantadas	en	un	interrogante.	Pude	ver	la
duda	atravesar	su	pensamiento:	quizá	yo	era	inocente.	Se	volvió	hacia	mi	abuela.

Su	boca	fruncida,	ahora	de	color	ciruela,	se	cerró	como	un	saquito	de	cordones.
Yo	la	observaba	y	aguardaba	que	surgiese	su	sonrisa	sardónica	rompiendo	su	piel	de
pergamino.	 Esperaba	 que	 su	 voz	 empezase	 a	 restallar	 y	 cacarear	 como	 la	 de	 una
bruja.

—No	engañarás	a	nadie	con	esa	actitud	de	desafío	—dijo	finalmente—.	Y	a	mí
menos	que	a	nadie.

—No	me	importa	lo	que	pienses	tú	o	cualquier	otra	persona.	No	robé	ese	collar	de
oro	—insistí.

Sissy	había	deshecho	la	cama.	Quitó	el	colchón	y	Mr.	Hornbeck	buscó	debajo	de
la	cama.	Miró	hacia	mi	abuela	y	negó	con	la	cabeza.

—Mira	dentro	de	esos	zapatos	—le	dijo	mi	abuela	a	Sissy.
Ella	se	arrodilló	y	buscó	en	cada	par	de	zapatos.	Mi	abuela	la	hizo	buscar	a	través

de	 todos	mis	vestidos	y	mirar	 en	 los	calcetines	y	en	 los	bolsillos	de	 los	pantalones
mientras	 Mr.	 Hornbeck	 buscaba	 por	 el	 resto	 de	 la	 habitación.	 Cuando	 ambos
terminaron	su	búsqueda	con	las	manos	vacías,	mi	abuela	me	miró	escrutadora	con	sus
ojos	llenos	de	sospechas.	Entonces	se	volvió	hacia	Mr.	Hornbeck.
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—Burt,	salga,	un	momento	—dijo.	Él	asintió	y	salió	apresuradamente.	Al	 llegar
este	 momento,	 yo	 estaba	 temblando	 por	 el	 miedo	 y	 la	 humillación.	 Mi	 abuela	 se
adelantó	hacia	mí—.	Suelta	esa	manta	—ordenó.

—¿Qué?	—Miré	a	Sissy,	que	estaba	contemplándolo	todo	con	el	mismo	aspecto
asustado	que	yo	tenía.

—¡Suéltala!	—gruñó.
Dejé	caer	la	manta	y	me	contempló,	escrutando	mi	cuerpo	tan	atentamente	que	no

pude	evitar	sonrojarme.	Sus	ojos	se	elevaron	hasta	los	míos	y	sentí	como	si	estuviera
buceando	 en	 las	 profundidades	 de	mi	 alma,	 tratando	de	 absorber	mi	 ser	 dentro	 del
suyo	para	poder	controlarme.

—Sácate	el	sujetador	—dijo.	Me	eché	hacia	atrás,	con	el	corazón	latiéndome—.
Si	 no	 lo	 haces	 ahora,	 haré	 que	 venga	 la	 Policía	 y	 te	 lleve	 a	 la	 Comisaría	 para	 un
registro	aún	más	embarazoso.	¿Es	eso	lo	que	quieres?

Los	 recuerdos	 de	 la	 Comisaría	 donde	 había	 sido	 interrogada	 y	 se	 me	 había
explicado	el	delito	cometido	por	Padre	volvieron	vividos.	Negué	con	la	cabeza	y	las
lágrimas	regresaron	nuevamente,	pero	ella	permaneció	insensible,	sin	compasión,	con
sus	ojos	metálicos	fríos	y	llenos	de	determinación.

—No	estoy	escondiendo	ningún	collar	—dije.
—Entonces,	haz	lo	que	digo	—dijo	cortante.
Miré	a	Sissy	y	ella	bajó	la	mirada,	sintiendo	vergüenza	por	mí.	Lentamente,	me

llevé	las	manos	a	la	espalda	y	me	desabroché	el	sujetador.	Entonces	me	los	saqué	por
los	 brazos	 y	 rápidamente	 crucé	 los	 brazos	 sobre	 mi	 pecho	 para	 taparlo	 de	 ojos
curiosos.	Permanecí	allí	temblando.	Ella	se	adelantó	y	comprobó	dentro	del	sujetador,
por	supuesto	sin	encontrar	nada.

—Bájate	las	braguitas	—dijo	sin	estar	satisfecha.	Aspiré	profundamente.	¡Oh,	qué
mujer	tan	horrible!,	pensé.

No	pude	evitar	echarme	a	llorar.	Todo	el	cuerpo	me	temblaba	con	los	sollozos.
—No	puedo	esperar	todo	el	día	—dijo.
Cerré	los	ojos	para	evitar	la	vergüenza	y	me	bajé	las	braguitas	hasta	las	rodillas.

Tan	pronto	como	lo	hice,	exigió	que	me	diese	la	vuelta.
—Está	 bien	 —dijo.	 Me	 subí	 las	 braguitas	 y	 me	 puse	 el	 sujetador.	 Luego	 me

envolví	 de	 nuevo	 en	 la	manta.	 Estaba	 temblando	 de	 tal	 forma	 que	 parecía	 que	me
había	dejado	desnuda	en	medio	de	una	tormenta	invernal.	Mis	dientes	no	dejaban	de
castañetear	pero	no	pareció	notarlo	ni	importarle.

—Si	has	escondido	este	collar	en	alguna	parte	del	hotel,	con	el	tiempo	llegaré	a
saberlo	—aseveró—.	Nada,	absolutamente	nada	sucede	aquí	sin	que	yo	lo	sepa	de	un
modo	o	de	otro,	algún	día.	Éste	es	un	collar	único	con	rubíes	y	brillantes	pequeños.
No	puedes	tener	la	esperanza	de	venderlo	sin	que	se	sepa.

—Yo	 no	 cogí	 el	 collar	—dije	 aguantando	 los	 sollozos	 y	manteniendo	 los	 ojos
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cerrados.	Sacudí	la	cabeza	con	vehemencia—.	No	lo	hice.
—Si	me	voy	ahora	y	descubrimos	que	 tienes	el	collar,	 te	entregaré	a	 la	Policía.

¿Lo	entiendes?	Una	vez	que	me	haya	ido	no	seguiré	encubriendo	tu	delito	—advirtió.
—Yo	no	lo	robé	—repetí.
Dio	media	vuelta	y	cogió	el	pomo	de	la	puerta.
—No	puedes	imaginarte	la	vergüenza	a	la	que	tengo	que	enfrentarme	ahora.	Eres

insolente	y	terca,	negándote	a	hacerme	caso	y	a	hacer	las	cosas	que	te	digo.	Ahora	se
ha	añadido	a	tu	lista	el	robo.	No	lo	olvidaré	—amenazó.	Miró	a	Sissy—.	Vámonos	—
dijo.

—Lo	siento	—murmuró	Sissy	y	salió	corriendo	detrás	de	ella.
Me	desplomé	 sobre	 el	 colchón	 sin	 sábanas	 y	 lloré	 hasta	 que	 se	me	 secaron	 las

lágrimas.	 Después	 rehice	 mi	 cama	 y	 me	 deslicé	 bajo	 la	 manta,	 atontada	 por	 los
acontecimientos.	 Parecía	 todo	 más	 una	 pesadilla	 que	 la	 realidad.	 ¿Había	 estado
soñando?

La	tensión	emocional	me	había	dejado	exhausta.	Debí	de	deslizarme	en	un	sueño
de	evasión,	porque	cuando	abrí	 los	ojos,	vi	que	 la	 lluvia	había	 cesado,	 aunque	aún
había	una	fría	humedad	en	el	ambiente	y	el	mundo	estaba	completamente	a	oscuras,
sin	estrellas,	sin	 luna,	sólo	el	sonido	del	viento	pasando	por	el	hotel	y	sus	 terrenos,
silbando	alrededor	del	edificio.

Me	senté	apoyando	 la	espalda	en	 la	cabecera	y	manteniéndome	envuelta	con	 la
manta.	 Entonces	 decidí	 levantarme	 y	 vestirme.	Necesitaba	 hablar	 con	 alguien	 y	 la
primera	persona	que	me	vino	a	la	mente	fue	Philip.	Pero	cuando	fui	a	abrir	la	puerta,
la	encontré	cerrada	con	llave.	Tiré	del	pomo	sin	poder	creerlo.

—¡No!	—grité—.	¡Abran	esta	puerta!
Escuché,	pero	lo	único	que	pude	percibir	fue	el	silencio.	Hice	girar	el	pomo	y	tiré.

La	 puerta	 no	 se	movía.	 Estar	 encerrada	 en	 esta	 pequeña	 habitación	 de	 repente	me
llenó	de	pánico.	Estaba	segura	de	que	mi	abuela	lo	había	hecho	para	poner	sal	en	mis
heridas	y	de	este	modo	castigarme	porque	no	había	podido	encontrar	el	collar	en	mi
habitación	como	esperaba.

—¡Que	alguien	abra	esta	puerta!
Golpeé	 la	puerta	con	mis	pequeños	puños	hasta	que	 se	me	pusieron	 rojos	y	 los

brazos	 me	 dolían.	 Entonces,	 escuché.	 Porque	 alguien	me	 había	 oído.	 Percibí	 unas
pisadas	en	el	pasillo.	Quizás	era	Sissy,	pensé.

—¿Quién	está	ahí?	—llamé—.	Por	favor,	ayúdenme.	Esta	puerta	está	cerrada.
Esperé.	Aunque	no	oí	a	nadie	hablar,	sentí	la	presencia	de	alguien	al	otro	lado	de

la	puerta.	¿Era	mi	madre?	¿Era	Mrs.	Boston?
—¿Quien	está	ahí?	Por	favor.
—Dawn	—oí	finalmente	decir	a	mi	padre.	Hablaba	entre	la	rendija	de	la	puerta	y

el	marco.
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—Por	favor,	abre	la	puerta	y	déjame	salir	—le	pedí.
—Le	dije	que	tú	no	habías	cogido	el	collar	—me	explicó.
—No,	no	lo	hice.
—Nunca	pensé	que	robarías.
—¡No	lo	hice!	—grité—.	¿Por	qué	no	entraba	por	la	puerta?	¿Por	qué	me	hablaba

por	 una	 rendija?	 Tenía	 que	 estar	 apoyado	 en	 ella,	 con	 los	 labios	 muy	 cerca	 de	 la
abertura.

Mamá	averiguará	lo	que	ocurre	—aseguró—.	Siempre	lo	hace.
—Es	una	persona	muy	cruel	—le	dije—.	Hacer	lo	que	hizo	y	después	encerrarme

en	mi	habitación.	Por	favor,	abre	la	puerta.
—No	 tienes	que	pensar	eso,	Dawn.	A	veces	ella	parece	dura	con	 la	gente,	pero

después	 de	 que	 demuestra	 su	 punto	 de	 vista,	 la	 gente	 ve	 que	 tiene	 razón	 y	 que	 es
justa,	y	se	sienten	contentos	de	haberle	hecho	caso.

—Ella	no	es	Dios.	¡No	es	más	que	una	vieja	que	dirige	el	hotel!	—grité.	Esperé,
pensando	que	él	abriría	la	puerta,	pero	ni	dijo	nada	ni	hizo	nada—.	Papa,	por	favor,
abre	la	puerta	—supliqué.

—Mamá	 solo	 quiere	 hacer	 las	 cosas	 bien	 hechas,	 educarte	 como	 debe	 de	 ser,
corregir	todas	las	cosas	malas	que	te	han	enseñado.

—No	tengo	que	estar	encerrada	aquí	—me	lamenté—.	No	vivía	como	un	animal.
No	éramos	ladrones,	sucios	ni	estúpidos	—expliqué.

—Claro	que	no,	pero	hay	muchas	cosas	nuevas	que	 tienes	que	aprender.	Ahora
formas	parte	de	una	familia	importante	y	la	abuela	Cutler	quiere	que	te	adaptes.

»Sé	que	es	difícil	para	ti,	pero	mamá	ha	estado	en	este	negocio	más	años	de	los
que	tú	tienes	y	su	instinto	sobre	la	gente	y	las	cosas	son	excelentes.	Mira	lo	que	ha
creado	 aquí	 y	 cuánta	 gente	 regresa	 año	 tras	 año	—dijo	 en	 un	 tono	de	 voz	 suave	 y
razonable	a	través	de	la	rendija.

—No	 voy	 a	 ponerme	 esa	 estúpida	 placa	 —insistí	 con	 los	 ojos	 ardiendo	 de
decisión.

Nuevamente	quedó	 silencioso,	 esta	vez	por	 tanto	 tiempo,	que	 creí	 que	 se	había
ido.

—¿Papá?
—Cuando	 te	 robaron	 no	 sólo	 te	 separaron	 de	 tu	 madre	 y	 de	 la	 voz	 más	 alta.

Cuando	fuiste	robada	también	a	ella	se	le	rompió	el	corazón.
—No	 puedo	 creérmelo	 —declaré—.	 ¿No	 fue	 ella	 la	 que	 decidió	 erigir	 un

monumento	en	el	cementerio	con	mi	nombre?	—No	podía	creer	que	estaba	hablando
con	él	a	través	de	una	puerta,	pero	en	cierto	modo	me	facilitaba	decir	lo	que	quería.

—Sí,	 pero	 lo	 hizo	 solamente	 para	 salvar	 mi	 salud	 mental.	 Más	 adelante	 se	 lo
agradecí.	No	podía	 trabajar,	no	les	servía	de	nada	a	Laura	Sue	o	a	Philip.	Lo	único
que	hacía	era	llamar	a	la	Policía	y	dar	carreras	por	el	país	dondequiera	que	surgiera
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una	pequeña	pista.	Como	verás	no	fue	una	cosa	tan	terrible.
¿No	 fue	 una	 cosa	 tan	 terrible?	 ¿Enterrar	 simbólicamente	 a	 una	 criatura	 que	 no

estaba	muerta?	¿Qué	clase	de	gente	era	ésta?	¿A	qué	clase	de	familia	pertenecía?
—Por	favor,	abre	la	puerta.	No	me	gusta	estar	encerrada.
—Tengo	 una	 idea	—dijo	 él	 en	 lugar	 de	 abrir	 la	 puerta—.	La	 gente	 que	 no	me

conoce	bien	me	llama	Mr.	Cutler	y	la	otra	gente,	los	amigos	íntimos	y	la	familia,	me
llaman	Randolph.

—¿Y	qué?
—Piensa	 sobre	 el	 nombre	 de	 Eugenia	 en	 la	 misma	 forma	 que	 yo	 cuando	 me

llaman	Mr.	Cutler	 y	Laura	Sue	 cuando	 la	 llaman	Mrs.	Cutler.	 ¿Qué	 te	parece?	Tus
amigos	siempre	van	a	llamarte	por	tu	apodo.

—No	es	un	apodo.	Es	mi	nombre.
—Pero	es	un	nombre	informal	—explicó—.	Pero	Eugenia	podía	ser	tu…	nombre

en	el	hotel.	¿Qué	te	parece?
—No	lo	sé.	—Me	aparté	de	la	puerta	cruzando	los	brazos	bajo	el	pecho.	Si	no	lo

aceptara,	podrían	no	llegar	a	abrir	nunca	la	puerta,	pensé.
—Acepta	este	pequeño	trato	y	traerás	de	nuevo	la	paz	y	la	tranquilidad.	Estamos

justo	a	mitad	de	temporada	y	el	hotel	está	lleno	y…
—¿Por	qué	le	diste	mi	carta	para	Ormand	Longchamp?	—pregunté	malhumorada.
—¿Aún	tiene	esa	carta?
—No	—le	dije—.	La	 tengo	yo.	Me	 la	devolvió	y	prohibió	que	volviese	a	 tener

nada	que	ver	con	él.	Le	gusta	prohibir	cosas	—le	dije.
—Oh,	lo	siento,	yo…	yo	pensé	que	la	enviaría.	Lo	habíamos	comentado	y	aunque

no	le	gustaba	la	idea,	me	dijo	que	se	encargaría	de	que	el	jefe	de	Policía	de	Cutler’s
Cove	se	ocupara	de	ello.	Supongo	que	se	disgustó	tanto	que…

—Nunca	iba	a	mandar	la	carta	—dije—.	¿Por	qué	no	la	mandaste	tú	mismo?
—Oh,	supongo	que	podía	haberlo	hecho.	Es	sólo	que	mamá	y	el	 jefe	de	Policía

son	 tan	 amigos	 y	 yo	 pensé…	 Lo	 siento	 —dijo—.	 Te	 diré	 qué	 haremos	 —indicó
rápidamente—.	Si	consientes	en	llevar	esa	placa,	llevaré	la	carta	al	jefe	de	Policía	yo
mismo	 y	me	 ocuparé	 de	 que	 sea	 entregada.	 ¿Qué	 te	 parece?	 ¿Es	 un	 trato?	 Incluso
pediré	un	recibo	para	que	te	convenzas	de	que	ha	sido	entregada.

Por	un	momento	me	sentí	atrapada	en	la	tormenta	de	confusión	que	atravesaba	mi
mente	y	mi	corazón.	El	secuestro	había	dejado	una	fea	mancha	sobre	Padre	y	Madre.
Nunca	podría	perdonarles	lo	que	habían	hecho,	pero	en	lo	más	hondo	seguía	aferrada
a	la	esperanza	de	que	hubiese	una	explicación.	Necesitaba	que	Padre	me	explicase	su
lado	del	asunto.

Ahora	yo	 tenía	que	pagar	un	precio	para	 tener	cualquier	contacto	con	él.	De	un
modo	o	de	otro,	la	abuela	Cutler	siempre	hacía	lo	que	quería	en	Cutler’s	Cove,	pensé.
Pero	esta	vez,	yo	también	iba	a	sacar	algo.
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—Si	acepto,	¿vas	a	averiguar	lo	que	ha	sucedido	con	Jimmy	y	Fern?
—¿Jimmy	y	Fern?	¿Quieres	decir	los	verdaderos	niños	Longchamp?
—Sí.
—Lo	intentaré.	Te	lo	prometo,	lo	intentaré	—prometió,	pero	yo	me	acordé	de	lo

que	mamá	había	dicho	sobre	sus	promesas	y	lo	fácilmente	que	las	hacía	y	después	las
olvidaba.

—¿De	verdad	vas	a	intentarlo?	—le	pregunté.
—Seguro.
—De	acuerdo	—dije—.	Pero	la	gente	que	quiera,	puede	llamarme	Dawn.
—Seguro	—dijo.
—¿Abrirás	la	puerta?
—¿Dónde	está	la	carta?	—repuso.
—¿Por	qué?
—Pásamela	por	debajo	de	la	puerta.
—¿Qué?	¿Por	qué	no	la	abres?
—No	tengo	la	llave	—contestó—.	La	iré	a	buscar	y	le	explicaré	a	mamá	nuestro

acuerdo.
Pasé	 la	 carta	 por	 debajo	 y	 él	 la	 tomó	 rápidamente.	 Entonces	 le	 oí	 alejarse,

dejándome	con	la	sensación	de	que	había	hecho	un	trato	con	el	demonio.
Me	senté	a	esperar	sobre	la	cama,	pero	repentinamente	oí	que	giraba	la	llave	en	la

cerradura.	Se	abrió	la	puerta	y	apareció	Philip.
—¿Por	qué	está	cerrada	tu	puerta?
—La	abuela	la	cerró.	Cree	que	robé	un	collar.
Movió	la	cabeza.
—Es	mejor	que	salgas	de	aquí.	La	abuela	no	quiere	que	estemos	solos.	Clara	Sue

se	detuvo	contando	cuentos	y…
—Lo	sé	—dijo—,	pero	esta	vez	no	lo	puedo	evitar.	Debes	venir	conmigo.
—¿Ir	contigo?	¿Adonde?	¿Por	qué?
—Confía	en	mí	—dijo	en	un	murmullo	alto—.	De	prisa.	—Pero…
—Por	favor,	Dawn	—suplicó.
—¿Cómo	es	que	tenías	la	llave	de	mi	habitación?	—inquirí.
—¿Tener	la	llave?	—Él	movió	la	cabeza—.	Estaba	en	la	puerta.
—¿En	la	puerta?	Pero…
¿Dónde	había	 ido	mi	padre?	¿Por	qué	había	mentido	sobre	 la	 llave?	¿Tuvo	que

pedir	permiso	antes	de	abrirle	la	puerta	a	su	propia	hija?
Philip	me	cogió	de	la	mano	y	me	sacó	de	la	habitación.	Empezó	a	caminar	por	el

pasillo	hacia	la	salida	lateral.
—¡Philip!
—Silencio	 —ordenó.	 Nos	 apresuramos	 hacia	 fuera	 y	 rodeamos	 el	 edificio.
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Cuando	vi	que	me	llevaba	hacia	la	pequeña	escalera	de	cemento,	me	detuve.
—Philip,	no.
—Ven,	por	favor.	Antes	de	que	alguien	nos	vea.
—¿Por	qué?	—pregunté,	pero	me	empujó	hacia	delante.
—Philip,	¿por	qué	vamos	a	entrar	ahí?	—pregunté.
En	lugar	de	contestarme,	abrió	la	puerta	y	me	arrastró	dentro	de	la	oscuridad	con

él.	Estaba	 a	punto	de	gritar	 furiosa,	 cuando	alcanzó	y	 encendió	 el	 interruptor	de	 la
luz.

El	contraste	entre	la	profunda	oscuridad	y	la	radiante	claridad	hirió	mis	ojos.	Los
cerré	y	los	abrí	nuevamente.

Y	allí,	delante	nuestro,	estaba	Jimmy.
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UN	TROZO	DEL	PASADO

—¡Jimmy!	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —pregunté,	 mitad	 sobresaltada,	 mitad
encantada.	Jamás	había	estado	tan	contenta	de	ver	a	alguien	como	lo	estuve	de	verle	a
él.	 Me	 contempló,	 sus	 ojos	 oscuros	 brillando	 traviesamente.	 Pude	 también	 ver	 lo
contento	que	estaba	de	verme	y	eso	animó	mi	corazón.

—Hola,	Dawn	—dijo	finalmente.
Ambos	nos	enfrentamos	el	uno	al	otro	con	un	poco	de	embarazo	y	entonces	 lo

abracé.	Philip	nos	observaba	con	una	media	sonrisa	en	el	rostro.
—Estás	calado	hasta	los	huesos	—dije	echándome	atrás	y	sacudiendo	mis	manos.
—Me	cogió	la	lluvia	justo	en	las	afueras	de	la	Playa	de	Virginia.
—¿Cómo	llegaste	hasta	aquí?
—Hice	 autostop	 todo	 el	 camino.	 Ya	 lo	 hago	 muy	 bien	 —dijo	 volviéndose	 a

Philip.
—Pero,	¿cómo…?	¿Por	qué?	—grité,	incapaz	de	esconder	mi	alegría.
—Me	 escapé.	 No	 lo	 podía	 soportar	 más.	 Estoy	 en	 camino	 hacia	 Georgia	 para

encontrar	a	nuestros…,	para	encontrar	a	mis	parientes	y	vivir	con	ellos.	Pero	quise
detenerme	aquí	y	verte	una	vez	más.

—Uno	de	los	chicos	del	hotel	entró	buscándome	—explicó	Philip—.	Me	dijo	que
alguien	 del	 Emerson	 Peabody	 quena	 verme	 fuera.	 No	 podía	 imaginarme…	 de
cualquier	manera,	aquí	está.

—Pensé	que	debía	ver	a	Philip	para	que	me	ayudase	a	buscarte.	No	quería	correr
ningún	 riesgo.	No	voy	a	volver	—declaró	con	 firmeza,	 echando	 los	hombros	hacia
atrás.

—Le	 dije	 que	 podía	 permanecer	 aquí	 en	 el	 escondite	 unos	 cuantos	 días	—dijo
Philip—.	Le	traeremos	algo	de	comida,	ropa	seca	y	algún	dinero.

—Pero,	Jimmy,	¿no	vendrán	a	buscarte?
—No	me	importa	si	lo	hacen,	pero	probablemente	no	lo	harán	—dijo,	con	los	ojos

medio	 cerrados	 y	 llenos	 de	 determinación	 e	 ira—.	 No	 sabía	 cuándo	 tú	 y	 yo	 nos
volveríamos	a	ver	otra	vez,	Dawn.	Tenía	que	venir	—explicó.

Nuestras	miradas	se	enlazaron	afectuosamente	la	una	en	la	otra	y	en	esa	mirada	vi
todos	nuestros	 tiempos	felices	 juntos,	vi	su	sonrisa	y	algo	en	mi	 interior	se	calentó.
De	repente,	me	sentí	más	segura	en	Cutler’s	Cove.

—Voy	a	regresar	al	hotel	y	entrar	a	escondidas	en	la	cocina	para	conseguirle	algo
de	 comer	 —dijo	 Philip—.	 También	 voy	 a	 conseguirle	 ropa	 seca	 y	 una	 toalla.
Tenemos	 que	 tener	 cuidado	 de	 que	 nadie	 le	 descubra	—dijo	Philip	 con	 énfasis.	 Se
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volvió	a	Jimmy—.	Mi	abuela	tendría	un	ataque	de	furia.	No	salgas	sin	vigilar	por	si
hay	alguien	cerca,	¿vale?

Jimmy	asintió.
—Dame	como	quince	minutos	para	conseguir	la	comida	y	la	ropa	—dijo	y	salió

apresurado.
—Más	vale	que	empieces	a	quitarte	esa	ropa	mojada,	Jimmy	—le	aconsejé.	Fue

como	si	nunca	hubiésemos	estado	separados	y	yo	aún	estuviese	ocupándome	de	él.
Asintió	y	se	quitó	la	camisa.	Su	piel	mojada	brillaba	bajo	la	luz.	Aun	en	el	corto

tiempo	que	habíamos	estado	cada	uno	por	su	lado,	su	aspecto	había	cambiado.	Tenía
más	edad,	había	crecido	y	tenía	los	hombros	más	anchos	y	los	brazos	más	fuertes.	Le
cogí	 la	 camisa	 y	 la	 colgué	 sobre	 una	 silla	mientras	 él	 se	 sentaba	 para	 quitarse	 los
zapatos	de	goma	y	los	calcetines.

—Cuéntame	 qué	 te	 sucedió	 después	 que	 nos	 llevaron	 a	 la	 Comisaría,	 Jimmy.
¿Sabes	algo	de	Fern?	—pregunté	rápidamente.

—No,	 no	 volví	 a	 verla	 después	 que	 nos	 condujeron	 a	 la	 Comisaría.	 A	 mí	 me
llevaron	 a	 lo	 que	 llaman	 una	 casa	 de	 mantenimiento	 donde	 había	 otros	 chicos
esperando	 para	 ser	 asignados	 a	 casas	 de	 adopción.	Algunos	 eran	mayores,	 pero	 la
mayoría	 eran	 más	 jóvenes	 que	 yo.	 Dormíamos	 en	 literas	 no	 mucho	 mayores	 ni
mejores	que	ésta	—explicó—	y	estábamos	amontonados	cuatro	en	una	habitación.	Un
niño	pequeño	se	pasaba	la	noche	llorando.	Los	otros	le	gritaban	continuamente	para
que	se	callase,	pero	estaba	demasiado	asustado.	Me	enzarcé	en	una	pelea	con	ellos
porque	no	dejaban	de	aterrorizar	al	crío.

—¿Por	qué	será	que	eso	no	me	sorprende?	—pregunté	sonriendo.
—Bueno,	el	tiranizarlo	les	hacía	sentirse	grandes	—comentó	furioso—.	De	todos

modos,	 de	 una	 cosa	 pasamos	 a	 otra	 y	me	mandaron	 dormir	 en	 el	 sótano.	 El	 suelo
estaba	sucio	y	había	muchos	bichos	y	hasta	ratas.

»Un	 día	 después	me	 dijeron	 que	 ya	me	 habían	 encontrado	 una	 casa.	 Creo	 que
estaban	 decididos	 a	 deshacerse	 de	 mí	 antes	 que	 de	 ninguno.	 Los	 demás	 estaban
celosos,	pero	eso	era	sólo	porque	no	sabían	a	dónde	iba.

»Fui	a	casa	de	un	campesino	que	criaba	pollos,	Leo	Coons.	Era	un	hombre	grueso
y	 malhumorado	 con	 una	 cara	 como	 un	 perro	 dogo	 y	 una	 cicatriz	 sobre	 la	 frente.
Parecía	como	si	alguien	le	hubiese	pegado	con	un	hacha.	Su	mujer	tenía	la	mitad	de
su	tamaño	y	la	trataba	como	si	fuese	otra	niña.	Tenían	dos	hijas.	Fue	su	mujer	la	que
me	animó	a	escaparme.	Se	llamaba	Beryle	y	yo	no	podía	creer	que	rondaba	los	treinta
años.	 Tenía	 el	 pelo	 gris	 y	 estaba	 tan	 gastada	 como	 un	 lápiz	 viejo.	Nada	 de	 lo	 que
hacía	 dejaba	 contento	 a	 Coons.	 La	 casa	 nunca	 estaba	 bastante	 limpia,	 la	 comida
nunca	sabía	bien.	Quejarse,	quejarse	y	quejarse	era	todo	lo	que	él	hacía.

»Yo	tenía	una	habitación	agradable	pero	él	había	ido	a	buscar	un	chico	adoptivo
de	mi	 edad	 para	 convertirlo	 en	 un	 esclavo.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 enseñarme	 a
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pasar	 los	 huevos	 delante	 de	 una	 vela	 y	 me	 hacía	 levantar	 antes	 del	 amanecer,
trabajando	junto	con	sus	dos	hijas,	ambas	mayores	que	yo,	pero	 tan	delgadas	como
espantapájaros	 y	 ambas	 con	 grandes	 ojos	 oscuros	 y	 tristes	 que	 me	 recordaban	 a
cachorros	de	perro	asustados.

»Coons	 me	 fue	 llevando	 de	 una	 tarea	 a	 otra,	 amontonando	 estiércol	 de	 pollo,
cargando	el	alimento	de	las	aves.	Trabajábamos	desde	antes	de	salir	el	sol	hasta	una
hora	después	que	se	ponía.

»Al	principio	no	me	importaba	lo	que	me	sucediese	de	lo	deprimido	que	estaba,
pero	después	de	algún	tiempo	me	cansé	 tanto	del	 trabajo	y	de	oír	a	Coons	gritando
por	una	cosa	y	por	otra…

»Supongo	 que	 el	 remate	 fue	 que	 una	 noche	me	 pegó.	 Estaba	 quejándose	 de	 la
cena	y	dije	que	a	mí	me	parecía	bastante	buena,	demasiado	buena	para	él.	Me	pegó
con	el	revés	de	la	mano	pero	tan	fuerte	que	me	caí	de	la	silla.

»Yo	 iba	 simplemente	 a	 darle	 puñetazos	 y	 patadas,	 pero,	 Dawn,	 ese	 tío	 es	 tan
grande	y	tan	duro	como	los	ladrillos.	Más	tarde,	esa	noche,	Beryle	vino	a	verme	y	me
dijo	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	huir	como	los	otros.	Parece	que	esto	lo	había
hecho	antes,	 ir	a	buscar	un	niño	adoptivo	para	hacerle	trabajar	hasta	agotarle.	En	la
casa	 de	 mantenimiento	 no	 les	 importa	 porque	 tienen	 tantos	 chicos	 que	 están
encantados	cuando	alguien	se	lleva	uno.

—Oh,	Jimmy…,	mira	que	si	entregan	a	Fern	a	gente	mala…
—No	lo	creo.	Con	los	bebés	es	distinto.	Hay	mucha	gente	buena	que	los	quiere

porque	no	los	pueden	tener	propios	por	un	motivo	o	por	otro.	No	te	pongas	tan	triste
—dijo	sonriendo—.	Estoy	seguro	de	que	estará	bien.

—No	es	eso,	Jimmy.	Lo	que	has	dicho	me	ha	recordado	algo	terrible.	Me	dicen
que	es	por	eso	que	Padre	y	Madre	me	robaron.	Poco	antes	ella	había	tenido	un	bebé
que	nació	muerto.

Sus	ojos	se	agrandaron	y	bajó	la	cabeza	como	si	lo	hubiese	sabido	siempre.
—De	 modo	 que	 Padre	 la	 convenció	 para	 llevarte	 a	 ti	 —concluyó—.	 Es	 muy

propio	de	él.	No	lo	dudo	en	absoluto.	Ahora	fíjate	en	el	 lío	en	que	nos	ha	metido	a
todos.	Quiero	decir	en	que	estoy	yo.	Creo	que	tu	lío	no	es	tan	grande.

—Oh,	Jimmy	—le	dije	sentándome	rápidamente	a	su	lado—.	Es	lo	mismo.	Odio
este	lugar.

—¿Qué	 dices?	 ¿Este	 gran	 hotel	 tan	 elegante	 y	 todo?	 ¿Por	 qué?	 Comencé	 por
hacerle	 una	 descripción	 de	mi	 verdadera	madre	 y	 de	 su	 continuo	 estado	 nervioso.
Jimmy	escuchaba	atentamente,	con	los	ojos	llenos	de	asombro	según	yo	iba	relatando
la	historia	de	mi	secuestro	y	cómo	la	había	afectado	convirtiéndola	en	una	especie	de
inválida	empapada	en	lujo.

—¿Pero	 no	 se	 alegraron	 de	 verte	 cuando	 te	 trajeron	 aquí?	—me	 preguntó.	 Yo
negué	con	la	cabeza.
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—Tan	pronto	como	llegué	me	convirtieron	en	una	camarera	y	me	pusieron	en	una
pequeña	habitación	alejada	de	la	familia.	No	te	será	difícil	imaginar	lo	miserable	que
ha	estado	Clara	Sue	—le	dije.	Entonces	le	conté	cómo	me	habían	acusado	de	robar	y
le	expliqué	el	horrible	registro	que	me	habían	hecho.

—¿Te	hizo	quitar	la	ropa?
—Absolutamente	toda.	Después	me	encerró	en	mi	cuarto.
Se	quedó	mirándome	con	incredulidad.
—¿Y	que	pasó	con	tu	verdadero	padre?	—preguntó.	¿No	le	contaste	lo	que	ella	te

había	hecho?
—Él	es	tan	raro,	Jimmy	—le	dije	y	le	expliqué	cómo	había	venido	a	mi	puerta	y

se	 había	 negado	 a	 hacer	 nada	 hasta	 que	 yo	 hube	 aceptado	 el	 trato	 respecto	 a	 mi
nombre—.	Entonces	se	fue	diciendo	que	tenía	que	buscar	la	llave	pero	Philip	dijo	que
la	llave	estaba	en	la	puerta	cuando	vino	a	buscarme	para	traerme	contigo.

Movió	la	cabeza.
—Y	he	ahí	que	yo	pensaba	que	estabas	viviendo	por	todo	lo	alto.
—No	creo	que	mi	abuela	ceda	nunca	en	lo	que	a	mí	se	Refiere.	Por	algún	motivo

me	odia,	odia	mi	sola	presencia	—dije—.	No	puedo	asimilar	que	Padre	hiciera	esto.
No	puedo.	—Movía	la	cabeza	y	contemplé	mis	manos	en	mi	regazo.

—Bien,	yo	sí	puedo	—exclamó	Jimmy	severamente,	 llevando	mis	ojos	a	 los	de
él.	Estaban	 llenos	de	ardiente	 ira—.	No	querrás	 creerlo,	nunca	 te	gustó	creer	 cosas
malas	sobre	él,	pero	debes	saberlo.

Le	expliqué	a	Jimmy	sobre	mi	carta	a	Padre.
—Espero	que	me	conteste	y	me	explique	su	versión.
—No	lo	hará	—insistió	Jimmy—.	E	incluso	si	lo	hace,	todo	serán	mentiras.
—Jimmy,	 no	 puedes	 seguir	 odiándole	 así.	 Sigue	 siendo	 tu	 verdadero	 padre,

aunque	no	sea	el	mío.
—No	quiero	volver	a	pensar	en	él	como	padre.	Murió	con	mi	madre	—declaró.

Sus	ojos	ardían	con	tal	furia	que	me	dolió	el	corazón.	No	pude	mantener	las	lágrimas
atrapadas	bajo	mis	párpados.	Me	quemaban	demasiado.

—No	tiene	sentido	llorar	sobre	ello,	Dawn.	No	hay	nada	que	podamos	hacer	para
cambiar	 las	cosas.	Me	voy	a	Georgia	y	quizá	viva	con	 la	familia	de	Madre.	No	me
importa	el	trabajo	duro,	siempre	y	cuando	sea	para	mi	propia	familia.

—Desearía	ir	contigo,	Jimmy.	Aún	siento	que	esa	gente	son	más	mi	familia	que
aquellos	con	los	que	convivo,	aunque	nunca	los	haya	conocido.

—No	puedes.	Si	vinieras	conmigo,	nos	cazarían	con	seguridad.
—Lo	 sé.	—Seguía	 con	 ganas	 de	 llorar.	 Ahora	 que	 Jimmy	 estaba	 aquí,	 no	 me

podía	contener.
—Siento	que	no	seas	más	feliz,	Dawn	—dijo,	y	lentamente	levantó	su	brazo	y	lo

pasó	 por	 encima	 de	mis	 hombros—.	 Cada	 vez	 que	 estoy	 despierto	 y	 pienso	 en	 lo
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terrible	que	ha	sido	todo,	me	animo	un	poco	pensando	que	estás	seguro	y	cómodo	en
una	nueva	y	más	 rica	 vida.	Pensaba	que	 te	 la	merecías	 y	 que	quizá	 sea	bueno	que
todo	esto	haya	ocurrido.	No	me	importa	lo	que	me	ha	sucedido	a	mí,	si	eso	significa
que	tú	tienes	mejores	cosas	y	estás	con	gente	mejor.

—Oh,	Jimmy.	Jamás	podría	ser	feliz	si	tú	no	lo	fueras	y	sólo	el	pensar	en	la	pobre
pequeña	Fern	en	un	lugar	extraño…

—Es	 lo	bastante	pequeña	para	olvidar	y	 empezar	de	nuevo	—dijo.	En	 sus	ojos
oscuros	brilló	una	sabiduría	mayor	de	 la	que	cabría	esperar	en	sus	pocos	años,	una
sabiduría	que	había	adquirido	en	los	malos	tiempos.	Estaba	más	maduro	de	cuerpo	y
de	mente.	Los	tiempos	duros	y	crueles	le	habían	sacado	de	la	niñez.

Estaba	sentado	a	pocos	centímetros,	su	brazo	aún	rodeaba	mis	hombros,	su	cara
estaba	 tan	 cercana	 que	 podía	 sentir	 su	 aliento	 en	mis	mejillas.	Me	 sentía	mareada,
confundida.	Estaba	atrapada	en	un	carrusel	de	emociones.	Jimmy,	quien	pensaba	que
era	mi	hermano,	era	ahora	un	chico	que	se	preocupaba	por	mí	y	Philip,	un	chico	al
que	había	gustado,	era	ahora	mi	hermano.	Sus	besos,	sus	sonrisas	y	la	manera	en	que
me	tocaban	y	abrazaban	tenían	que	tener	un	significado	diferente.

Hacía	poco,	me	hubiera	sentido	extraña	y	culpable	por	 los	sentimientos	que	me
atravesaban	 cuando	 Jimmy	 me	 tocaba.	 Ahora,	 cuando	 el	 hormigueo	 que	 sentía
recorría	mi	columna	de	arriba	abajo	y	me	hacía	estremecer	de	placer,	no	 sabía	qué
hacer,	qué	decir.	Tomó	mi	cara	entre	sus	manos	y	tiernamente	secó	mis	lágrimas	con
sus	besos.	Sentí	una	calidez	por	todo	el	cuerpo.	Antes	hubiera	forzado	esa	calidez	a
detener	 su	viaje	hacia	mi	corazón.	Pero	ahora	se	apresuraba	por	 los	caminos	de	mi
piel	y	se	enroscaba	cómodamente	dentro	de	mi	pecho.

Su	cara	permanecía	cerca	de	 la	mía,	 sus	ojos	 tan	hondos,	preocupados,	 serios	e
intensos.	Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	al	preguntarme	dónde	estaba	el	chico	al
que	conocía.	¿Dónde	estaba	aquel	hermano	y	quién	era	este	joven	que	me	miraba	tan
largamente	a	los	ojos?	Mucho	mayor	que	cualquier	dolor	o	pena	o	daño	que	hubiera
sufrido	antes,	o	después,	fue	el	dolor	que	me	causó	el	sufrimiento	que	vi	en	sus	ojos
torturados.

Oímos	los	pasos	de	Philip	en	la	escalera	de	cemento	y	Jimmy	levantó	su	brazo	de
encima	de	mis	hombros	y	procedió	a	sacarse	sus	calcetines	y	zapatos.

Hola	—dijo	Philip	al	entrar—.	Siento	que	la	comida	no	esté	caliente,	pero	quería
salir	rápidamente	de	la	cocina	antes	de	que	alguien	me	encontrara	y	se	preguntara	qué
estaba	haciendo.

—Es	comida.	No	me	importa	que	esté	fría	o	caliente	en	este	momento	—aclaró
Jimmy,	tomando	el	plato	tapado	de	manos	de	Philip—.	Gracias.

—Te	traje	algunas	de	mis	ropas…,	creo	que	te	servirán,	y	esta	toalla	y	esta	manta.
—Sácate	 la	 ropa	 mojada	 y	 sécate	 antes	 de	 comer,	 Jimmy	 —aconsejé.	 Fue	 al

cuarto	de	baño	y	se	quitó	los	pantalones	y	su	ropa	interior,	se	secó	y	volvió	vestido
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con	 la	 ropa	 de	 Philip.	 La	 camisa	 le	 quedaba	 un	 poco	 grande	 y	 los	 pantalones
demasiado	largos,	pero	se	dobló	las	vueltas.	Philip	y	yo	contemplamos	cómo	engullía
la	 comida,	 introduciéndose	 en	 la	 boca	 otro	 bocado	 antes	 de	 haberse	 tragado	 el
anterior.

—Lo	siento,	pero	me	muero	de	hambre	—dijo—.	No	tenía	dinero	para	detenerme
a	comer.

—Está	bien.	Mira,	voy	a	tener	que	volver	al	hotel.	La	abuela	me	vio	entrar	antes	y
probablemente	me	 va	 a	 vigilar	 para	 asegurarse	 de	 que	 estoy	 con	 los	 otros.	 Por	 la
mañana	apartaré	algo	de	comida	cuando	esté	sirviendo	los	desayunos	y	más	tarde,	tan
pronto	como	esté	libre,	te	la	traeré,	Jimmy.

—Gracias.
—Bien	—dijo	 Philip,	 de	 pie	 y	mirándonos—.	Te	 veré	 después.	Que	 pases	 una

buena	noche.
Contemplamos	cómo	se	marchaba.
—No	 comprendo	 —dijo	 Jimmy	 tan	 pronto	 como	 Philip	 desapareció	 por	 la

escalera	de	cemento—.	¿Por	qué	estaba	preocupado	porque	su	abuela	lo	viese	en	el
hotel?

Le	dije	lo	que	Clara	Sue	le	había	contado	a	la	abuela	Cutler	y	lo	que	ésta	había
prohibido.	 Jimmy	 se	 recostó	 en	 la	 cama,	 escuchando	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la
cabeza.	Frunció	los	ojos	y	la	apretada	sonrisa	de	sus	labios	se	convirtió	en	una	mirada
seria	e	intensa.

—Claro	que	yo	también	estaba	preocupado	por	todo	eso	—comentó—.	Me	estaba
preguntando	cómo	iban	a	ser	las	cosas	para	ti.	Tú	estabas	empezando	a	enamorarte	de
él	en	el	colegio.

Iba	 a	 contarle	 cómo	era	más	difícil	 para	Philip	 adaptarse,	 cómo	él	 aún	deseaba
que	 yo	 fuese	 su	 novia,	 pero	 pensé	 que	 esto	 podría	 alterar	 a	 Jimmy	 y	 traer	 más
problemas.

—No	ha	sido	fácil	—me	limité	a	decir.
Jimmy	asintió.
—Ahora	 tienes	 que	 esforzarte	 en	 pensar	 en	 él	 como	 tu	 hermano.	 Y	 yo	 era	 tu

hermano,	y	tienes	que	esforzarte	en	olvidar	que	lo	era	—me	dijo.
—No	quiero	olvidarlo,	Jimmy.
Pareció	triste	y	desilusionado.
—¿Quieres	que	yo	me	olvide?	¿Quieres	olvidarte	de	mí?
Quizás	él	quería	que	lo	hiciese,	quizás	era	la	única	forma	que	él	podría	empezar

de	nuevo,	pensé	tristemente.
—No	quiero	que	 te	 sientas	 sucia	 sobre	ello	o	que	permitas	que	alguien	 te	haga

sentir	alguna	vez	así	—dijo	con	firmeza.
Asentí	 y	me	 senté	 junto	 a	 él	 en	 la	 cama.	Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 en	 los
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primeros	momentos.	Esta	parte	vieja	del	hotel	crujía	y	gemía	a	medida	que	la	brisa
del	mar	la	empujaba	y	la	agitaba,	deslizándose	por	todas	las	rendijas	y	los	huecos,	y
podíamos	oír	la	música	del	tocadiscos	en	el	salón	de	recreo,	derramándose	en	medio
de	la	noche	y	siendo	arrastrada	por	esa	misma	brisa	del	mar.

—Le	diré	a	los	parientes	que	Madre	y	Padre	han	muerto.	No	tienen	necesidad	de
saber	todos	los	detalles	feos	y	voy	a	tratar	de	empezar	una	vida	nueva	—dijo	Jimmy
con	una	mirada	lejana	en	los	ojos.

—Odio	pensar	que	estés	viviendo	una	vida	nueva	sin	mí,	Jimmy.
Sonrió	con	aquella	sonrisa	suave	y	amable	que	yo	recordaba	con	tanto	cariño.
—Vamos	a	acostarnos	juntos	una	vez	más	como	solíamos	hacer	—me	dijo—.	Y

háblame	 hasta	 que	 me	 duerma,	 como	 hacías	 siempre	 contándome	 todas	 las	 cosas
buenas	que	vamos	a	tener	algún	día.	—El	se	movió	hacia	un	lado	para	dejarme	sitio.

Me	dejé	 caer	 junto	 a	 él,	 descansando	mi	cabeza	contra	 su	brazo	y	 cerrando	 los
ojos.	Por	un	momento,	retrocedí	en	el	tiempo	y	estábamos	acostados	juntos	en	uno	de
nuestros	pobres	sofás-cama	de	uno	de	nuestros	estropeados	apartamentos.	La	 lluvia
golpeaba	 el	 edificio	 en	 ruinas	 y	 el	 viento	 rascaba	 las	 ventanas	 amenazando	 con
abrirlas.

Pero	Jimmy	y	yo	nos	arrebujábamos	 juntos,	 tomando	consuelo,	en	el	calor	y	 la
cercanía	de	nuestros	cuerpos.	Cerrábamos	los	ojos	y	yo	comenzaba	a	tejer	el	arco	iris.
Lo	hice	ahora.

—Van	 a	 sucedemos	 cosas	 buenas,	 Jimmy.	 Hemos	 pasado	 una	 tormenta	 de
problemas,	pero	después	de	cada	tormenta	las	nubes	se	separan	y	el	sol	vuelve	con	su
calor	y	sus	promesas.

»Te	irás	y	encontrarás	a	los	parientes	de	Madre	como	has	planeado	y	te	darán	la
bienvenida	con	los	brazos	abiertos.	Conocerás	tíos	y	tías	y	primos.

»Y	quizá	no	estén	en	tan	mala	situación	como	siempre	hemos	pensado.	Puede	que
tengan	una	buena	finca	y	tú	eres	un	trabajador	fuerte	y	voluntarioso,	Jimmy.	De	modo
que	serías	una	gran	ayuda	para	ellos.	Antes	de	que	 te	des	cuenta,	 la	 finca	 se	habrá
convertido	 en	 algo	 especial	 y	 la	 gente	 de	 los	 alrededores	 preguntará:	 ¿quién	 es	 el
joven	recién	llegado	que	ha	venido	a	ayudar	y	ha	hecho	mejorar	tanto	la	finca?

»Pero	tendrás	que	prometer	escribirme	y…
Me	 volví	 a	 él.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 respiraba	 suavemente.	 Qué	 cansado

debería	 estar.	 Debía	 de	 haber	 caminado	 kilómetros	 y	 kilómetros	 y	 estado	 bajo	 la
lluvia	durante	muchísimo	tiempo,	sufriendo	sólo	para	llegar	aquí,	para	verme	una	vez
más.

Me	incliné	y	apreté	los	labios	contra	su	cálida	mejilla.
—Buenas	 noches,	 Jimmy	 —murmuré	 como	 había	 hecho	 tantas	 noches	 antes.

Odiaba	dejarle	tan	solo	en	un	sitio	extraño,	pero	por	lo	que	me	había	contado	había
estado	en	lugares	mucho	más	horribles.
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Me	detuve	en	el	umbral	y	miré	hacia	atrás.	Más	bien	“parecía	un	sueño	el	ver	a
Jimmy	 acostado	 allí.	 Era	 casi	 un	 deseo	 hecho	 realidad.	Me	deslicé	 del	 escondite	 y
subí	las	escaleras,	vigilando	cuidadosamente	que	nadie	me	viese.	Parecía	que	estaba
todo	despejado,	 así	 es	que	di	 la	vuelta	 al	 edificio.	 Justo	 cuando	entré	y	 comencé	 a
caminar	por	el	pasillo,	vi	abrirse	la	puerta	de	mi	cuarto	y	salir	a	Clara	Sue.

—¿Qué	estás	haciendo	ahí?	—pregunté,	acercándome	rápidamente.
Durante	un	momento	pareció	desconcertada	y	después	sonrió
—La	abuela	me	envió	a	abrir	tu	puerta	—me	dijo—.	¿Quién	lo	hizo?
—No	lo	sé	—repuse	rápidamente.	Hizo	una	mueca.
—Si	lo	averiguo	y	se	lo	digo	a	la	abuela,	le	despedirá.
—No	sé	quién	lo	hizo	—repetí—.	No	debieron	encerrarme	ahí	de	todos	modos.
Se	encogió	de	hombros.
—Si	no	fueras	una	malcriada,	la	abuela	no	tendría	que	hacer	estas	cosas	—dijo	y

se	marchó.	Pensé	que	tenía	prisa	en	dejarme.	Después	de	que	la	contemplé	alejarse,
entré	en	mi	cuarto.

Me	desnudé,	me	puse	mi	 bata	 y	 fui	 al	 cuarto	 de	 baño.	En	 realidad	 estaba	muy
cansada	 y	 esperaba	 con	 ilusión	 meterme	 bajo	 las	 sábanas.	 Pero	 cuando	 regresé	 y
retiré	 la	manta,	 descubrí	 lo	que	Clara	Sue	había	 estado	haciendo	 en	mi	habitación.
Fue	 como	 si	 me	 hubieran	 hecho	 tragar	 un	 vaso	 de	 agua	 helada.	 Me	 produjo	 un
escalofrío	doloroso	en	el	corazón.

Allí	sobre	mis	sábanas	estaba	el	collar	de	oro	con	rubíes	y	brillantes.	Clara	Sue	lo
había	sacado	de	la	habitación	de	Mrs.	Clairmont	y	lo	había	colocado	allí,	para	que	me
culpasen.	¿Qué	iba	a	hacer	yo	ahora?	Si	 lo	devolvía,	era	seguro	que	todo	el	mundo
iba	 a	 pensar	 que	 lo	 había	 robado	 desde	 el	 principio	 y	 que	 mi	 abuela	 me	 había
asustado	para	que	lo	devolviese.	Nadie	creería	que	Clara	Sue	lo	había	hecho.

El	 sonido	de	 pasos	me	 causó	pánico.	 ¿Qué	pasaría	 si	 había	 ido	 a	 decirle	 a	Mr.
Hornbeck	 que	 me	 había	 visto	 con	 el	 collar	 y	 volvía	 con	 mi	 abuela?	 Miré
desesperadamente	a	mi	alrededor,	buscando	un	lugar	para	esconderlo	y	me	di	cuenta
que	 esto	 era	 justamente	 lo	 que	 Clara	 Sue	 querría	 que	 hiciese.	 Harían	 un	 nuevo
registro	y	lo	encontrarían	escondido	y	estarían	convencidos	de	que	lo	había	robado.

Me	 quedé	 helada,	 incapaz	 de	 decidir	 nada.	 Afortunadamente,	 el	 sonido	 de	 los
pasos	se	alejó.	Respiré	y	recogí	el	collar.	Lo	noté	caliente	y	prohibido	en	mis	manos.
Tuve	el	impulso	de	abrir	la	ventana	y	lanzarlo	fuera	a	la	noche,	pero	entonces,	¿qué
sucedería	si	alguien	lo	encontraba	a	la	mañana	siguiente	cerca	de	mi	ventana?

¿Debía	 llevárselo	 a	 mi	 padre?	 ¿A	 mi	 madre?	 Quizá	 debiera	 buscar	 a	 Philip	 y
dárselo.	 Él	 ciertamente	me	 creería	 cuando	 le	 dijese	 lo	 que	 había	 hecho	Clara	 Sue,
pensé.	Pero	el	mero	hecho	de	caminar	a	través	del	hotel	llevándolo	en	mi	poder,	me
asustó.	Podían	detenerme	si	Clara	Sue	se	lo	había	ido	a	contar	a	alguien.

Pensé	que	de	algún	modo	debía	ser	devuelto	a	Mrs.	Clairmont.	Quizás	era	para
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ella	una	joya	muy	querida	y	de	gran	significado,	un	collar	con	recuerdos	especiales.
¿Por	qué	debía	ella	padecer	los	celos	y	la	maldad	de	Clara	Sue?

Decidí	 vestirme	 y	 arriesgarme	 a	 llevarlo	 a	 través	 del	 hotel.	 Lo	 deslicé	 en	 el
bolsillo	de	mi	uniforme	y	me	apresuré	a	salir.	No	era	tan	tarde.	Los	huéspedes	estaban
disfrutando	 de	 los	 jardines,	 jugando	 a	 cartas,	 haciéndose	 visitas	 en	 el	 vestíbulo.
Algunos	estaban	oyendo	un	cuarteto	de	cuerda	en	la	sala	de	música.	Había	una	buena
posibilidad	 de	 que	 Mrs.	 Clairmont	 no	 estuviese	 en	 su	 habitación,	 pensé.	 Fui
directamente	a	la	lencería	y	saqué	la	llave	maestra	de	la	sección	en	que	trabajábamos
Sissy	y	yo.	Después	me	apresuré	por	el	pasillo.

Mi	corazón	me	golpeaba	tan	fuerte,	que	estaba	segura	que	me	desmayaría	después
de	entrar	en	la	habitación	de	Mrs.	Clairmont.	Me	los	imaginé	encontrándome	tendida
en	 el	 suelo	 con	 el	 collar	 en	 las	 manos.	Me	 limpié	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 y	 caminé
rápidamente	hacia	su	puerta.	Afortunadamente,	no	había	nadie	por	allí.	Si	ella	estaba
dentro,	 pensé	 que	 haría	 ver	 que	 había	 llamado	 en	 una	 puerta	 equivocada.	 Nadie
contestó,	de	manera	que	deslicé	la	llave	maestra	en	la	cerradura	y	la	giré.	El	sonido
de	la	llave	al	abrir	nunca	me	pareció	tan	fuerte.	En	mi	mente,	pensé	que	se	había	oído
por	todo	el	hotel	y	estaba	segura	de	que	traería	corriendo	a	mucha	gente.

Esperé,	 escuchando.	 Estaba	 silencioso	 y	 oscuro	 dentro.	 No	 quería	 correr	 más
riesgos	de	los	necesarios,	de	manera	que	simplemente	me	incliné	y	tiré	el	collar	sobre
la	 cómoda.	 Lo	 oí	 caer	 y	 cerré	 la	 puerta	 con	 llave.	 Los	 dedos	 me	 temblaban	 tan
espantosamente,	que	lo	tuve	que	intentar	dos	veces.

Justo	 cuando	 me	 giré	 y	 empecé	 a	 andar	 por	 el	 corredor,	 escuché	 voces.
Aterrorizada	 de	 haber	 sido	 descubierta	 en	 ese	 piso,	me	 di	 la	 vuelta	 y	me	 dirigí	 en
dirección	opuesta,	sin	mirar	atrás	para	ver	quién	era.	Me	apresuré,	pero	este	camino
me	llevó	al	vestíbulo	del	hotel.

Mi	padre	me	tuvo	que	decir	«Eugenia»	tres	veces,	antes	de	que	me	diera	cuenta
de	que	me	 llamaba.	Me	detuve	a	medio	camino	en	el	vestíbulo	y	al	volverme	 le	vi
haciéndome	 señas	 para	 que	 fuese.	 ¿Clara	 Sue	 habría	 explicado	 que	me	 había	 visto
con	el	collar?	Me	aproximé	a	él	lentamente.

—Me	dirigía	 a	 verte	—dijo—.	Quería	 estar	 seguro	de	 que	Clara	Sue	había	 ido
directamente	a	tu	habitación	con	la	llave	y	te	había	abierto	la	puerta.

—Había	una	llave	en	la	cerradura	—dije	con	intención.
—¿La	había?	No	la	vi.	Bien	—comentó	sonriendo	rápidamente—.	Al	menos	ha

pasado	 lo	 desagradable.	Estarás	 contenta	 de	 saber	 que	 a	 tu	 abuela	 le	 gusta	 nuestro
pequeño	arreglo	—añadió	sonriendo.	Y	entonces	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó
mi	odiosa	placa.	La	miré.

No	me	 había	 parecido	 tan	 grande	 cuando	me	 la	 había	mostrado	mi	 abuela	 por
primera	vez.	No	me	hubiera	sorprendido	que	la	hubiera	mandado	hacer	de	nuevo	para
que	fuese	de	mayor	tamaño.	Sería	su	forma	de	demostrarme	que	siempre	hacía	lo	que
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quería	y	que	si	le	plantaba	cara,	sólo	sufriría	más	por	ello.
La	tomé	lentamente	de	la	palma	de	su	mano.	La	sentía	como	si	fuese	un	cubito	de

hielo	en	la	mía.
—¿Quieres	que	te	de	la	prenda?	—preguntó	cuando	vio	que	dudaba.
—No,	gracias.	Puedo	hacerlo	sola.	—Lo	hice	de	prisa.
Y	eso	es	todo	—comentó	satisfecho—.	Bien,	tengo	que	volver	al	trabajo.	Te	veré

mañana.	Que	duermas	bien	—me	dijo	y	me	dejó	como	si	me	hubiesen	marcado	como
a	una	res.

Pero	no	me	molestó	tanto	como	lo	hubiese	hecho	corrientemente.	Sólo	saber	que
Jimmy	estaba	cerca	me	confortaba.	Por	 la	mañana,	 inmediatamente	después	de	que
hubiese	 hecho	 el	 trabajo,	 iría	 a	 verle	 y	 charlaríamos	 y	 pasaríamos	 juntos	 la	mayor
parte	del	día.	Naturalmente,	tendría	que	mostrarme	por	el	hotel	de	vez	en	cuando	para
que	nadie	viniese	a	buscarme.

Fue	la	primera	noche	desde	que	llegué	a	Cutler	s	Cove	que	dormí	tranquilamente
y	esperando	ansiosa	la	familiar	salida	del	sol.

A	la	mañana	siguiente,	la	abuela	Cutler	hizo	una	aparición	en	la	cocina,	mientras	el
personal	estaba	desayunando.	Saludó	a	todo	el	mundo,	mientras	cruzaba	la	habitación
para	venir	a	la	mesa	donde	yo	estaba.	Cuando	llegó,	se	detuvo	para	asegurarse	de	que
yo	llevaba	su	preciosa	placa.	Cuando	la	vio	prendida	en	mi	uniforme,	se	irguió	y	sus
ojos	brillaron	de	satisfacción.

No	me	atreví	a	parecer	 insolente	o	disgustada.	Si	me	encerraba	de	nuevo	en	mi
habitación,	no	podría	ver	a	Jimmy,	y	si	me	escapaba	en	contra	de	sus	deseos	podía	ser
la	 causa	de	que	 le	descubriesen.	Me	 fui	 con	Sissy	e	hicimos	nuestras	obligaciones.
Trabajé	 tanto	 y	 tan	 de	 prisa,	 que	 hasta	 Sissy	 lo	 comentó.	 Al	 salir	 de	 mi	 última
habitación,	me	encontré	a	la	abuela	Cutler	esperando.	Oh,	no,	pensé.	Me	va	a	dar	otro
encargo	y	no	podré	ir	a	donde	está	Jimmy.	Aguanté	la	respiración.

—Aparentemente,	 el	 collar	 de	Mrs.	Clairmont	 ha	 aparecido	milagrosamente	—
dijo	con	sus	ojos	metálicos	clavados	en	mí.

—Nunca	lo	cogí	—contesté	firmemente.
—Espero	que	nunca	vuelva	a	desaparecer	nada	de	aquí	—replicó	y	continuó	por

el	pasillo,	taconeando.
No	 regresé	 a	 mi	 habitación	 para	 cambiarme	 de	 uniforme.	 Teniendo	 mucho

cuidado,	salí	por	la	parte	trasera	del	hotel	y	me	deslicé	al	escondite	de	Philip.
Era	un	 cálido	día	de	verano	 tan	brillante,	 que	deseé	poder	 sacar	 a	 Jimmy	de	 la

oscura	habitación	del	sótano	y	caminar	con	él	por	los	jardines,	con	sus	flores	de	los
colores	del	arco	iris	y	las	relucientes	fuentes.	La	noche	anterior	me	había	parecido	tan
pálido	y	 cansado.	Necesitaba	 estar	 bajo	 la	 caliente	 luz	del	 sol.	El	 sol	 sobre	 la	 cara
siempre	me	había	alegrado,	por	muy	duro	y	triste	que	fuese	el	día.
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Justo	cuando	llegaba	a	la	escalera	de	cemento,	vi	a	algunos	huéspedes	charlando
allí	cerca,	de	manera	que	esperé	a	que	se	alejasen	antes	de	descender.	Cuando	abrí	la
puerta	 y	 entré,	 encontré	 a	 Jimmy	 bien	 descansado	 y	 esperándome	 ansiosamente.
Estaba	sentado	en	la	cama	e	irradiaba	una	amplia	y	feliz	sonrisa.

—Philip	ya	estuvo	aquí	con	el	desayuno	y	me	dio	veinte	dólares	para	mi	viaje	a
Georgia	—me	dijo.	Se	echó	hacia	atrás	riéndose.

—¿Qué?
—Estás	graciosa	con	ese	uniforme	y	el	pañuelo.	Tu	placa	parece	una	medalla	que

te	haya	dado	tu	abuela.
—Me	alegro	de	que	te	guste	—le	dije—.	Yo	lo	odio	—añadí	y	me	solté	el	pelo

sacudiéndomelo	tan	pronto	como	me	quité	el	pañuelo—.	¿Has	dormido	bien?
—Ni	siquiera	me	acuerdo	de	cuándo	te	fuiste,	y	cuando	me	desperté	esta	mañana,

me	olvidé	de	dónde	estaba	por	un	momento.	Entonces	me	volví	a	dormir.	¿Por	qué	te
escapaste?

—Te	dormiste	bastante	rápido,	de	manera	que	decidí	dejarte	descansar.
—No	me	desperté	otra	vez	esta	mañana	hasta	que	Philip	vino.	Ya	ves	lo	cansado

que	 estaba.	 Había	 estado	 viajando	 durante	 veinticuatro	 horas	 seguidas	 durante	 dos
días.	Dormía	en	la	cuneta	del	camino	un	par	de	horas	cada	noche	—reconoció.

—Oh,	Jimmy.	Podías	haberte	hecho	daño.
—No	me	importaba	—dijo—.	Estaba	decidido	a	llegar	aquí.	Así	que,	¿qué	hace

una	 camarera?	 Háblame	 sobre	 este	 hotel.	 No	 vi	 mucho	 anoche.	 ¿Es	 un	 sitio
agradable?

Le	 describí	 mi	 trabajo	 y	 cómo	 era	 el	 hotel.	 Pasé	 a	 contarle	 sobre	 el	 personal,
especialmente	sobre	Mrs.	Boston	y	Sissy,	pero	él	estaba	interesado	principalmente	en
mi	madre	y	mi	padre.

—¿Exactamente	qué	es	lo	que	le	pasa?
—No	lo	sé	seguro,	Jimmy.	No	tiene	aspecto	de	estar	enferma.	La	mayor	parte	del

tiempo	parece	 tan	bella,	aun	cuando	está	en	 la	cama	con	sus	dolores	de	cabeza.	Mi
padre	la	trata	como	si	fuese	una	frágil	muñequita.

—¿Así	que	es	tu	abuela	la	que	verdaderamente	dirige	el	hotel?
—Sí.	Todo	el	mundo	le	tiene	miedo	y	hasta	temen	hablar	mal	de	ella	entre	ellos.

Mrs.	Boston	dice	que	es	dura	pero	justa.	Pienso	que	conmigo	no	ha	sido	muy	justa	—
comenté	tristemente.

Le	conté	sobre	la	lápida.	Me	escuchó	con	los	ojos	asombrados	cuando	le	expliqué
lo	que	sabía	sobre	mi	simbólico	funeral.

—¿Pero	cómo	sabes	que	la	lápida	sigue	ahí?	—preguntó.
—Lo	estaba	cuando	llegué.	Nadie	me	ha	dicho	otra	cosa.
—No	 lo	 harían.	 Simplemente	 la	 quitarían,	 estoy	 seguro.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama,

apoyando	los	hombros	contra	la	pared	y	pareció	pensativo.
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—Hizo	falta	mucha	sangre	fría	para	que	Padre	robase	un	bebé	bajo	los	ojos	de	su
niñera	—comentó.

—Eso	es	 lo	que	yo	pensé	—le	dije	contenta	de	que	a	él	 también	le	fuese	difícil
creerlo.

—Naturalmente	que	él	podía	haber	estado	bebiendo…
—Entonces	no	hubiese	tenido	tanto	cuidado	y	seguro	que	lo	hubiesen	oído.
Jimmy	asintió.
—¿Tú	 tampoco	 crees	 que	 fuera	 capaz	de	hacer	 una	 cosa	 así,	 Jimmy?	No	 en	 lo

profundo	de	tu	corazón.
—Lo	confesó.	Lo	cogieron	convicto	y	confeso.	Y	 tampoco	 trató	de	negárnoslo.

—Bajó	los	ojos	tristemente—.	Supongo	que	me	debo	poner	en	camino.
Mi	 corazón	 se	 detuvo,	 mis	 pensamientos	 se	 lanzaron	 en	 un	 vuelo	 desesperado

queriendo	 ir	 con	 Jimmy	y	 escapar	 de	 esta	 prisión.	Me	 sentía	 atrapada	y	necesitaba
buscar	 el	 viento,	 para	 que	 abanicase	mi	 pelo	 y	me	 acariciase	 la	 piel	 y	me	 hiciese
sentir	viva	y	libre	nuevamente.

—Pero	Jimmy,	ibas	a	quedarte	unos	cuantos	días	y	descansar.
—Me	cogerán	aquí	y	crearé	problemas	para	ti	y	para	Philip.
—¡No!	 ¡No	 crearás	 problemas!	—exclamé—.	No	 quiero	 que	 te	 vayas	 todavía,

Jimmy.	Por	favor,	quédate.	—Levantó	sus	ojos	para	mirar	los	míos.	En	ambos	estaba
creciendo	un	caos	de	emociones	turbulentas.

—Algunas	veces	—dijo	Jimmy	con	la	voz	más	cálida	y	suave	que	le	había	oído
nunca—,	solía	desear	que	no	fueses	mi	hermana.

—¿Por	qué?	—pregunté	conteniendo	la	respiración.
—Yo…	Pensaba	que	eras	 tan	bonita	que	deseaba	que	pudieses	 ser	mi	novia	—

confesó—.	Tú	 siempre	me	 ibas	 detrás	 para	 que	 eligiese	 ésta	 o	 aquella	 amiga	 tuya,
para	que	fuese	mi	novia,	pero	yo	no	quería	a	nadie	más	que	a	ti.	—Miró	hacia	otro
lado—.	 Por	 eso	 estaba	 tan	 celoso	 y	 molesto	 cuando	 empezaste	 a	 interesarte	 por
Philip.

Por	 un	 momento	 no	 supe	 qué	 decir.	 Mi	 primer	 impulso	 fue	 rodearlo	 con	 mis
brazos	y	depositar	en	su	rostro	un	millón	de	besos.	Deseaba	apoyar	su	cabeza	contra
mi	pecho	y	acariciarla	ahí.

—Oh,	Jimmy	—le	dije	con	los	ojos	llenándose	de	lágrimas	abundantemente	otra
vez—.	No	es	justo.	Todo	este	enredo.	No	está	bien.

—Lo	sé	—me	dijo—.	Pero	cuando	supe	que	no	eras	 realmente	mi	hermana,	no
pude	evitar	sentirme	feliz	a	la	vez	que	triste.	Por	supuesto	que	me	disgustaba	que	nos
separasen,	pero	esperaba…	Ah,	no	debería	tener	esperanzas	—añadió	rápidamente	y
miró	hacia	otro	lado	otra	vez.

—No,	 Jimmy.	Puedes	 tener	esperanzas.	 ¿Qué	es	 lo	que	esperabas?	Dímelo,	por
favor.	—Miró	hacia	abajo,	con	la	cara	sonrojada—.	No	me	reiré.
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—Sé	que	no	 te	 reirás,	Dawn.	Nunca	 te	 reirías	de	mí.	No	puedo	evitar	 sentirme
avergonzado	al	pensarlo,	mucho	más	al	decirlo.

—Dilo,	Jimmy.	Quiero	que	lo	digas	—repliqué	en	un	tono	mucho	más	exigente.
Se	volvió	y	me	miró,	y	su	mirada	recorrió	mi	cara	como	si	quisiese	retenerme	en	su
mente	para	siempre.

—Esperaba	que	si	me	escapaba	y	permanecía	lejos	el	tiempo	suficiente,	dejarías
de	pensar	en	mí	como	un	hermano	y	algún	día	 regresaría	y	me	considerarías	como
un…	un	novio.

Por	un	momento	fue	como	si	el	mundo	se	hubiese	detenido	sobre	su	eje,	como	si
todo	 el	 sonido	 del	 universo	 se	 hubiese	 apagado,	 como	 si	 los	 pájaros	 hubiesen
quedado	 inmóviles	 en	 el	 aire	 y	 los	 coches	 y	 la	 gente	 también.	 No	 había	 aire,	 el
océano	parecía	de	cristal,	las	olas	subían	y	bajaban,	la	marea	se	había	detenido	justo
en	la	playa.	Todo	aguardaba	por	nosotros.

Jimmy	 había	 dicho	 las	 palabras	 que	 habían	 permanecido	 silentes	 en	 nuestros
corazones	durante	años	y	años,	porque	nuestros	corazones	supieron	la	verdad	mucho
antes	 que	nosotros	 y	 seguían	 alimentando	 sentimientos	 que	 creíamos	 eran	 sucios	 y
prohibidos.

¿Podría	hacer	lo	que	él	había	soñado	que	haría,	mirarle	a	la	cara	y	no	verle	como
a	mi	hermano,	no	considerar	a	contacto,	cada	beso	como	un	pecado?

—Ahora	puedes	ver	por	qué	tengo	que	irme	—me	dijo	severamente	y	se	levantó.
—No,	Jimmy.	—Extendí	 la	mano	cogiéndole	por	 la	muñeca—.	No	sé	si	alguna

vez	podré	hacer	lo	que	tú	esperas,	pero	no	lo	vamos	a	averiguar	si	estamos	separados.
Siempre	vamos	a	estar	preguntándonos	y	preguntándonos,	hasta	que	el	preguntarnos
sea	demasiado	y	dejemos	de	querernos.

Él	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	dejaré	de	quererte,	Dawn	—dijo	con	tanta	firmeza	que	se	llevó	cualquier

resto	de	duda—.	Por	muy	lejos	que	esté	o	por	mucho	tiempo	que	pase.	Nunca.
—No	 huyas,	 Jimmy	 —le	 supliqué—.	 Me	 aferré	 a	 su	 muñeca	 y	 su	 cuerpo

finalmente	se	relajó.	De	nuevo	se	dejó	caer	sobre	la	cama	y	nos	sentamos	allí	el	uno
junto	al	otro	sin	hablar,	yo	asiendo	su	muñeca,	él	mirando	hacia	delante,	con	el	pecho
moviéndosele	rítmicamente	por	su	propia	excitación.

—El	corazón	me	está	latiendo	tan	fuerte	—murmuré	y	apoyé	mi	frente	sobre	su
hombro.	Ahora	cada	vez	que	nos	tocábamos,	sentía	una	estela	de	calor	pasar	por	mi
cuerpo.	Me	sentía	febril.

—El	mío	también	—contestó.	Puse	mi	mano	sobre	su	pecho	e	hice	presión	sobre
su	corazón	para	sentir	 los	 latidos	y	entonces	 levanté	su	mano	y	 la	 traje	a	mi	pecho
para	que	él	pudiese	sentir	el	mío.

En	el	momento	en	que	sus	dedos	apretaron	mi	pecho,	cerró	los	ojos	fuertemente,
como	alguien	que	tiene	un	dolor.
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—Jimmy	—dije	suavemente—,	no	sé	si	alguna	vez	podría	ser	 tu	novia,	pero	no
quiero	estar	siempre	preguntándomelo.

Lentamente,	él	giró	su	cara	hacia	 la	mía.	Nuestros	 labios	estaban	separados	por
unos	centímetros.	Fui	yo	la	que	primero	se	movió	hacia	él	pero	entonces	se	adelantó
hacia	mí	y	nos	besamos	en	los	labios	por	primera	vez	como	podrían	besarse	cualquier
chico	 y	 chica.	 Todos	 nuestros	 años	 como	 hermano	 y	 hermana	 cayeron	 como	 una
lluvia	 alrededor	 nuestro,	 amenazando	 ahogarnos	 en	 una	 culpabilidad	 oscura	 y
sombría	pero	seguimos	abrazados	el	uno	al	otro.

Cuando	 nos	 separamos,	 él	 se	 quedó	 mirándome	 con	 una	 cara	 esculpida	 en
seriedad,	 sin	 una	 arruga,	 sus	 ojos	 oscuros	 buscando	 en	 los	 míos	 alguna	 señal.	 Yo
sonreí	y	su	cuerpo	se	relajó.

—No	nos	han	presentado	como	es	debido	—dije.
—¿Eh?
—Soy	Dawn	Cutler.	¿Cómo	te	llamas?	—Él	movió	la	cabeza—.	¿Jimmy	qué?
—Muy	chistoso.
—No	es	chistoso,	Jimmy	—repliqué—.	Nos	estamos	conociendo	por	primera	vez

en	cierto	modo.	¿No	es	así?	Quizá	si	hiciéramos	ver…
—Tú	siempre	quieres	hacer	ver.	—Movió	la	cabeza	nuevamente.
—Pruébalo,	Jimmy.	Pruébalo	una	vez.	Por	mí.	Por	favor.
Él	suspiró.
—De	acuerdo.	Soy	James	Longchamp	de	los	conocidos	Longchamp	sureños,	pero

puedes	llamarme	Jimmy.
Solté	una	risita.
—¿Lo	 ves?	No	 fue	 tan	 difícil	 de	 hacer.	—Me	 acosté	 en	mi	 lado	 y	 le	miré.	 Su

sonrisa	se	amplió	extendiéndose	por	su	rostro	e	iluminando	sus	ojos.
—Estás	loca,	pero	eres	tan	especial	—dijo,	pasando	sus	dedos	por	mi	brazo.	Me

tocó	el	cuello	y	cerré	los	ojos.	Le	sentí	inclinarse	y	después	sentí	sus	labios	sobre	mi
mejilla	y	un	momento	más	tarde	sobre	los	míos.

Sus	manos	se	movieron	sobre	mis	pechos.	Gemí	y	levanté	los	brazos	para	traerlo
sobre	mí.	Todo	el	 tiempo	mientras	nos	besábamos	y	acariciábamos,	seguí	ahogando
la	voz	que	 trataba	de	gritarme	que	éste	era	 Jimmy,	mi	hermano,	 Jimmy.	Si	él	 tenía
pensamientos	parecidos	respecto	a	mí,	también	fueron	aplastados,	mantenidos	bajo	el
agua	 por	 la	 creciente	 pasión	 y	 la	 excitación	 al	 tocarse	 nuestros	 cuerpos,	 mientras
nuestras	manos	y	brazos	nos	sujetaban	apretadamente	el	uno	contra	el	otro.

Estaba	nuevamente	en	ese	carrusel	de	emociones,	sólo	que	estaba	girando	más	de
prisa	 que	 nunca	 y	 me	 estaba	 mareando	 tanto	 que	 creí	 que	 iba	 a	 desmayarme.	 Ni
siquiera	me	di	cuenta	de	que	él	había	desabrochado	mi	uniforme	y	sus	dedos	habían
viajado	bajo	mi	sujetador	hasta	que	sentí	las	puntas	de	sus	dedos	deslizándose	sobre
mis	endurecidos	pezones.	Quería	que	se	detuviese	y	quería	que	continuase.
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Abrí	 los	ojos	y	 le	miré	a	 la	cara.	Tenía	 los	ojos	cerrados,	parecía	perdido	en	un
sueño.	 Un	 quejido	 ahogado	 se	 escapó	 de	 sus	 labios,	 era	 más	 bien	 un	 gemido.
Mientras	la	falda	de	mi	uniforme	subía	por	mis	muslos,	él	se	deslizó	entre	mis	piernas
y	sentí	su	parte	masculina	endurecerse	contra	mí.	El	pánico	subió	a	mi	pecho.

—¡Jimmy!
Se	detuvo	y	abrió	los	ojos.	De	repente	se	llenaron	de	sobresalto	al	darse	cuenta	de

lo	que	había	hecho	y	de	lo	que	estaba	haciendo.	Se	retiró	rápidamente	y	se	volvió	a
otro	 lado.	 Mi	 corazón	 estaba	 martilleando	 contra	 mi	 pecho,	 haciéndome	 difícil
respirar.	Tan	pronto	como	lo	conseguí,	puse	mi	mano	en	su	espalda.

Pero	él	se	alejó,	como	si	mi	mano	estuviese	ardiendo,	manteniéndose	de	espaldas
a	mí.

—Está	bien,	Jimmy	—dije	suavemente.	Movió	la	cabeza.
—Lo	siento.
—Está	bien.	Es	que	me	asusté.	No	es	por	lo	que	éramos	el	uno	para	el	otro.	Me

hubiera	asustado	fueras	quien	fueras.
Se	volvió	y	me	miró	escéptico.
—De	verdad	—le	dije.
—Pero	no	puedes	dejar	de	pensar	en	mí	como	tu	hermano,	¿verdad?	—preguntó.

Sus	ojos	se	oscurecieron	al	anticipar	la	desilusión,	creando	arrugas	en	su	frente.
—No	lo	sé,	Jimmy	—le	dije	honradamente.	Parecía	como	si	fuese	a	llorar—.	No

es	 algo	 que	 pueda	 hacerse	 de	 prisa,	 pero…	Me	 gustaría	 probarlo	—añadí.	 Eso	 le
agradó	y	le	devolvió	la	sonrisa—.	¿Te	quedarás	un	poco	más	de	tiempo?

—Bueno	 —contestó—.	 Tengo	 algunas	 citas	 importantes	 con	 mis	 socios	 en
Atlanta,	pero	supongo	que	puedo	arreglármelas	para	unos	cuantos	días	más…

—Ves	—dije	rápidamente—,	el	hacer	ver	tampoco	es	difícil	para	ti.
Se	rió	y	se	acostó	nuevamente	a	mi	lado.
—Es	 el	 efecto	 que	 me	 produce,	 Dawn.	 Siempre	 has	 alejado	 de	 mis	 ojos	 la

oscuridad	y	la	tristeza.	—Trazó	mis	labios	con	su	índice	y	volvió	a	ponerse	serio—.
Si	solamente	pudiese	salir	algo	bueno	de	todo	esto…

—Saldrá	algo	bueno,	Jimmy.	Ya	lo	verás	—le	prometí.	Él	asintió.
—No	me	 importa	 quiénes	 son	 tus	 verdaderos	 padres,	 ni	 lo	 que	 diga	 tu	 abuela.

Dawn	tiene	que	ser	tu	nombre.	Traes	el	sol	a	los	lugares	más	oscuros.
Ambos	 cerramos	 los	 ojos	 y	 comenzamos	 a	 acercar	 nuestros	 labios	 de	 nuevo,

cuando	repentinamente	la	puerta	del	escondite	se	abrió	de	golpe	y	nos	giramos	para
contemplar	 a	 Clara	 Sue	 en	 la	 puerta,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 y	 una	 alegre
sonrisa	de	satisfacción	sobre	sus	labios	torcidos.
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14

VIOLACIONES

—¡Qué	 sorpresa	 tan	 agradable!	 —ronroneó	 Clara	 Sue,	 entrando	 en	 la	 habitación
como	quien	da	un	paseo—.	Vine	esperando	encontrarte	con	Philip,	pero	en	lugar	de
eso	me	encuentro	con	tu…	—Se	quedó	observándonos	un	momento	y	después	sonrió
—.	¿Cómo	debemos	de	llamarle?	¿Hermano?	¿Novio?	—Se	echó	a	reír—.	¿Quizá	las
dos	cosas?

—¡Cállate!	 —respondió	 Jimmy	 instantáneamente	 mientras	 se	 le	 agolpaba	 la
sangre	en	la	cara.

—Clara	 Sue,	 por	 favor	—supliqué—.	 Jimmy	 ha	 tenido	 que	 huir	 de	 un	 terrible
padre	adoptivo.	Ha	pasado	una	temporada	horrorosa	y	ahora	está	camino	de	Georgia
para	irse	a	vivir	con	sus	parientes.

Lanzó	su	mirada	sobre	mí	y	dejó	florecer	el	odio	en	sus	ojos.	Después	apoyó	las
manos	en	las	caderas.

—La	abuela	me	envió	a	buscarte	—dijo—.	Algunos	críos	se	pelearon	tirándose	la
comida	en	la	cafetería	y	hacen	falta	todas	las	camareras	para	ayudar	a	limpiar.	—Miró
otra	 vez	 a	 Jimmy	 mientras	 una	 sonrisa	 maliciosa	 torcía	 de	 nuevo	 sus	 labios—.
¿Cuánto	 tiempo	 piensas	 seguir	 teniéndolo	 aquí	 escondido?	 La	 abuela	 se	 pondría
furiosa	si	lo	supiese	—dijo	en	un	tono	en	el	que	había	una	clara	nota	de	amenaza.

—Ya	me	voy	—contestó	Jimmy—.	No	tienes	que	preocuparte.
—No	soy	yo	la	que	tiene	que	preocuparse	—se	burló.
—Jimmy,	no	te	vayas	todavía	—dije	suplicándole	con	los	ojos	que	no	se	fuese.
—Está	bien	—dijo	de	repente	Clara	Sue	en	un	tono	de	voz	mucho	más	suave	y

amable—.	Puede	quedarse.	No	se	lo	diré	a	nadie.	Podría	ser	divertido.
—No	 tiene	 nada	 de	 divertido	 —contestó	 Jimmy—.	 No	 quiero	 que	 los	 demás

tengan	problemas	por	mi	culpa.
—¿Sabe	Philip	todo	esto?	—preguntó	Clara	Sue.
—Él	 fue	 el	 que	 lo	 trajo	 aquí	—contesté	 logrando	 que	 la	 burla	 de	 su	 rostro	 se

cambiase	por	una	mirada	de	indignación.	Sus	manos	volaron	a	sus	caderas.
—Nadie	me	cuenta	nada	—se	lamentó—.	Llegas	tú	y	todo	el	mundo	se	olvida	de

que	formo	parte	de	la	familia.	Más	vale	que	entres	antes	de	que	la	abuela	mande	otra
persona	 a	 buscarte	 a	 ti	 también	—me	 advirtió,	 volviendo	 a	 poner	 los	 ojos	 duros	 y
fríos.

—Jimmy,	¿verdad	que	no	te	irás?	—pregunté.	El	miró	a	Clara	Sue	y	negó	con	la
cabeza.

—Esperaré	—dijo—.	Siempre	que	ella	prometa	no	decirlo	y	meterte	en	un	lío.
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Miré	 implorante	 a	 Clara	 Sue.	 Deseaba	 destrozarla	 por	 tratar	 de	 crearme
problemas	 con	 el	 asunto	 del	 collar,	 pero	 tenía	 que	 mantener	 la	 lengua	 pegada	 al
paladar.	Para	proteger	a	Jimmy	yo	tenía	que	permanecer	bajo	su	bota.

—He	dicho	que	no	lo	diría,	¿no	es	así?
—Gracias,	Clara	Sue.	—Me	volví	de	nuevo	a	Jimmy—.	Volveré	tan	pronto	como

pueda	—prometí	y	me	dirigí	a	la	salida.	Clara	Sue	se	demoró	detrás	de	mí	mirando	a
Jimmy.	Él	la	ignoró	y	regresó	a	su	cama.

—Caramba,	 cuánto	 le	 gustaría	 a	 Louise	Williams	 saber	 que	 está	 aquí.	 Vendría
inmediatamente.	—Se	echó	a	reír	pero	Jimmy	ni	siquiera	la	miró	ni	dijo	nada,	así	que
ella	dio	media	vuelta	y	me	siguió.

—Por	 favor,	 ayúdanos,	 Clara	 Sue	—supliqué	mientras	 subíamos	 la	 escalera	 de
cemento—.	Jimmy	ha	pasado	una	temporada	terrible	viviendo	con	un	hombre	cruel.
Tuvo	que	hacer	autostop	y	paso	días	sin	comer.	Necesita	descansar.

No	dijo	nada	por	el	momento	y	después	sonrió.
—Qué	suerte	que	Mrs.	Clairmont	encontrara	su	collar	—me	dijo.
—Sí,	 qué	 suerte.	—La	 falta	 de	 afecto	 entre	 nosotras	 quedaba	 demostrada	 en	 el

odio	con	que	nos	mirábamos.
—Está	 bien,	 te	 ayudaré	—me	 dijo	 frunciendo	 los	 ojos—.	 Siempre	 que	 tu	 me

ayudes	a	mí.
—¿En	qué	puedo	ayudarte?	—pregunté	sorprendida.	Papá	y	mamá	le	compraban

todo	lo	que	quería.	Vivía	arriba	en	una	suite	cálida	y	confortable	y	tenía	un	empleo
agradable	en	el	hotel	y	podía	ir	bien	vestida	y	estar	bonita	y	limpia	todo	el	día.

—Lo	veré.	Más	vale	que	te	des	prisa	en	llegar	a	la	cafetería	antes	de	que	la	abuela
me	culpe	por	no	encontrarte	y	quiera	saber	por	qué	me	he	demorado.

Obedientemente	 me	 dirigí	 hacia	 el	 frente	 del	 edificio	 sintiéndome	 como	 una
marioneta	cuyos	hilos	estaban	en	los	odiosos	dedos	de	Clara	Sue.

—¡Espera!	—exclamó—.	Sé	algo	que	puedes	hacer	por	mí	inmediatamente.
Me	giré	con	miedo.
—¿Qué?
—La	abuela	está	disgustada	por	la	forma	en	que	tengo	la	habitación.	Cree	que	le

doy	demasiado	trabajo	a	Mrs.	Boston	y	piensa	que	soy	desorganizada	y	desordenada.
No	 sé	 por	 qué	 se	 preocupa	 tanto	 por	 Mrs.	 Boston.	 Es	 parte	 del	 servicio	 —dijo
sacudiendo	la	cabeza—.	De	cualquier	forma,	cuando	termines	en	la	cafetería,	ve	a	mi
habitación	y	arréglala.	Yo	iré	más	tarde	para	ver	cómo	lo	has	hecho.

»¡Y	no	te	lleves	nada!	—añadió	sonriendo—.	Ningún	collar.
Giró	sobre	sus	talones,	como	si	fuera	mi	sargento	instructor	y	se	fue	en	dirección

opuesta.	 Sentí	 que	 el	 calor	me	 subía	 por	 el	 cuello.	 ¿Cómo	 podía	 pensar	 que	 iba	 a
convertirme	en	su	doncella	personal?	Tuve	ganas	de	correr	tras	ella	y	tirarle	del	pelo,
pero	miré	hacia	el	escondite	y	pensé	en	el	pobre	Jimmy.	Todo	lo	que	iba	a	conseguir

www.lectulandia.com	-	Página	212



era	crear	una	conmoción	y	hacer	que	Jimmy	tuviera	que	irse.	Frustrada	y	furiosa,	me
fui	a	ayudar	a	los	otros	a	limpiar	la	cafetería.

Clara	Sue	no	había	exagerado.	Estaba	hecha	una	porquería	con	ketchup	y	patatas
fritas,	 leche	y	mostaza,	 helado	y	batido	 salpicados	por	 las	paredes	y	 las	mesas.	Yo
había	 visto	 una	 pelea	 con	 comida	 en	 la	 cafetería	 de	 uno	 de	 los	 colegios	 a	 los	 que
Jimmy	y	yo	habíamos	ido,	pero	no	pareció	quedar	tan	sucio	como	esto.	Por	supuesto,
no	tuve	que	limpiar	 toda	la	suciedad	de	 la	del	colegio,	pero	ahora	sentí	pena	por	el
personal	que	trabajaba	allí.

—Son	algunos	de	esos	niños	ricos	malcriados	que	vienen	aquí	—murmuró	Sissy
tan	pronto	como	llegué	y	empecé	a	limpiar	una	de	las	mesas.	Había	trozos	de	comida
por	todas	partes.	Tenía	que	pasar	por	encima	de	charcos	de	leche	y	de	ketchup	en	el
suelo—.	Creyeron	que	había	sido	muy	gracioso,	incluso	cuando	todo	terminó	y	quedó
ésta	porquería.	Atravesaron	el	hotel	riéndose.	Mrs.	Cutler	estaba	tan	enfadada	que	era
para	 atarla.	 Dice	 que	 los	 nuevos	miembros	 de	 las	 familias	 no	 son	 lo	 que	 eran	 los
antiguos	miembros.	Los	 antiguos	 tenían	más	 clase	 y	 no	 permitían	 que	 sus	 hijos	 se
comportaran	así.	Eso	es	lo	que	nos	dijo.

La	 abuela	 apareció	 en	 la	 puerta	 poco	 después	 y	 nos	 observó	 trabajar.	 Cuando
terminamos,	ella	y	Mr.	Stanley,	inspeccionaron	el	lugar,	para	asegurarse	de	que	había
sido	 arreglado	 como	 era	 debido.	 Pensé	 en	 ir	 a	 hacer	 la	 habitación	 de	 Clara	 Sue
inmediatamente,	 pero	 Mr.	 Stanley	 nos	 dijo	 a	 Sissy	 y	 a	 mí	 que	 fuéramos	 a	 la
lavandería	 para	 ayudar	 a	 lavar	 y	 secar	 las	 mantelerías.	 Eso	 nos	 llevó	 más	 de	 dos
horas.	 Trabajé	 todo	 lo	 que	 pude	 y	 tan	 rápido	 como	 pude,	 dándome	 cuenta	 de	 que
Jimmy	estaba	solo,	encerrado	en	el	escondite,	esperando	mi	retorno.	Tenía	miedo	de
que	se	marchara	antes	de	que	yo	llegara.

Tan	pronto	como	terminamos	en	la	lavandería,	intenté	salir	para	verle,	pero	Ciara
Sue	me	pescó	yendo	hacia	d	pasillo	en	dirección	a	la	salida.	Me	estaba	buscando.

—Tienes	que	ir	a	arreglar	mi	cuarto	—me	pidió	urgentemente—.	La	abuela	va	a
subir	más	tarde	para	ver	cómo	lo	he	arreglado.

—Bien,	¿por	qué	no	lo	arreglas	tú?
—Tengo	 que	 jugar	 con	 los	 niños	 de	 unos	 huéspedes	 importantes.	 Además,	 tú

limpias	mejor.	Hazlo.	A	no	ser	que	quieras	que	no	os	ayude	a	Jimmy	y	a	ti	—indicó
sonriendo.

—¡Jimmy	necesita	almorzar	algo!	—exclamé—.	No	voy	a	dejarlo	todo	el	día	sin
comer.

—No	te	preocupes.	Me	encargaré	de	llevarle	algo	—dijo.
—Debes	de	tener	cuidado	de	que	no	te	vea	nadie	llevándole	comida	—la	avisé.
—Creo	que	tengo	más	cuidado	del	que	tú	tienes,	Eugenia	—comentó	y	se	marchó

riéndose.
La	abuela	Cutler	tenía	razón	en	una	cosa:	Clara	Sue	era	una	desordenada.	Su	ropa
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estaba	tirada	por	todos	lados,	las	braguitas	y	los	sujetadores	encima	de	las	sillas,	los
zapatos	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 delante	 del	 armario	 en	 lugar	 de	 estar	 dentro	 de	 éste,
faldas	y	blusas	por	el	suelo,	blusas	colgadas	en	la	cabecera	de	la	cama	y	en	la	parte	de
atrás	del	tocador.	¡Y	el	tocador!	El	maquillaje	y	las	cremas	estaban	sin	tapar.	Había
manchas	de	cremas	y	de	polvos	sobre	la	mesa.	Incluso	el	espejo	estaba	manchado.

No	había	hecho	su	cama	y	la	tenía	cubierta	por	revistas	de	modas	y	de	artistas	de
cine.	Encontré	 un	 pendiente	 bajo	 la	 colcha	 y	 busqué	 en	 vano	 por	 todos	 sitios	 para
encontrar	su	pareja.	Todas	sus	 joyas	estaban	desparramadas,	algunas	sobre	 la	mesa,
otras	en	el	tocador	y	aun	otras	sobre	la	cómoda.

Todos	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda	 estaban	 abiertos	 y	 de	 algunos	 sobresalían
braguitas	y	medias.	Cuando	empecé	a	introducir	cosas	en	los	cajones,	vi	que	estaba
todo	 mezclado,	 las	 medias	 con	 braguitas,	 las	 camisetas	 con	 las	 medias.	 Moví	 la
cabeza.	 Había	 mucho	 que	 hacer.	 No	 era	 extraño	 que	 la	 abuela	 Cutler	 estuviera
furiosa.

¡Y	 cuando	 abrí	 la	 puerta	 del	 armario!	 La	 ropa	 no	 había	 sido	 colgada
apropiadamente,	de	forma	que	las	faldas	y	los	pantalones,	las	blusas	y	las	chaquetas
estaban	colgadas	a	medias	en	 las	perchas.	Alguna	ropa	se	había	caído	al	suelo	y	se
apilaba	en	montones.	Clara	Sue	no	tenía	el	menor	aprecio	por	sus	cosas,	pensé.	Todo
lo	había	obtenido	muy	fácilmente.

Me	pasé	más	de	dos	horas	ordenando	su	habitación	pero	cuando	terminé	estaba
limpia,	 ordenada,	 sin	 una	 mancha.	 Estaba	 agotada,	 pero	 salí	 rápidamente	 y	 di	 la
vuelta	a	la	parte	de	atrás	del	hotel	para	ver	a	Jimmy.

Sin	embargo,	cuando	entré	en	el	escondite,	no	estaba	allí.	La	puerta	del	cuarto	de
baño	 estaba	 abierta,	 de	 manera	 que	 pude	 ver	 que	 no	 se	 encontraba	 allí.	 Se	 había
aburrido	 de	 esperarme,	 pensé	 dolorosamente,	 y	 se	 había	 escapado	 de	 nuevo.	 Me
derrumbé	sobre	la	cama.	Jimmy	se	había	ido,	quizá	no	le	vería	nunca	más,	ni	sabría
nada	más	de	él.	No	pude	evitar	que	me	brotaran	las	lágrimas.	Todas	mis	frustraciones,
cansancio	e	infelicidad	conspiraron	contra	mí.	Lloré	histéricamente,	mis	hombros	se
levantaban,	 me	 dolía	 el	 pecho.	 La	 habitación	 húmeda	 y	 oscura	 se	 cerró	 sobre	 mí
mientras	gemía.	Toda	nuestra	vida	habíamos	 estado	 atrapados	 en	 sitios	pequeños	y
desvencijados.	No	culpaba	a	Jimmy	de	haberse	escapado	de	éste.	Tomé	la	resolución
de	no	volver	por	aquí.

Finalmente,	 exhausta	 de	 llorar,	me	 levanté	 y	me	 limpié	 las	mejillas	manchadas
por	las	lágrimas	con	el	dorso	de	las	manos,	que	estaban	sucias	y	polvorientas	de	toda
la	limpieza	que	había	llevado	a	cabo.	Con	la	cabeza	inclinada	me	dirigí	a	la	puerta,
pero	justo	antes	de	llegar	a	ella,	Jimmy	entró.

—¡Jimmy!	¿Dónde	estabas?	¡Pensé	que	te	habías	ido	a	Georgia	sin	despedirte!
—Dawn,	deberías	saber	que	no	te	haría	eso.
—Bien,	¿dónde	estabas?	Te	podían	haber	visto	y…	—Había	una	mirada	extraña

www.lectulandia.com	-	Página	214



en	sus	ojos—.	¿Qué	te	pasó?
—Estaba	huyendo	en	realidad	—dijo	bajando	la	cabeza	con	aspecto	avergonzado

—.	Estaba	huyendo	de	Clara	Sue.
—¿Qué?	—Le	seguí	a	la	cama—.	¿Qué	hizo?	¿Qué	ocurrió?
—Bajó	con	un	poco	de	almuerzo	para	mí	y	se	quedó	mientras	comía,	hablando	de

tonterías	 sobre	 Louise	 y	 las	 otras	 chicas	 y	 haciendo	 un	 montón	 de	 preguntas
desagradables	sobre	ti	y	sobre	mí	y	sobre	cómo	vivíamos	juntos.	Me	iba	enfadando
cada	 vez	 más	 y	 más,	 pero	 me	 controlé	 porque	 no	 quería	 que	 te	 causara	 más
problemas.

—Entonces…	—Desvió	los	ojos	y	se	sentó.
—Entonces,	¿qué?	—pregunté	sentándome	a	su	lado.
—Se	puso	insinuante.
—¿Qué	quieres	decir,	Jimmy?	—El	corazón	se	me	aceleró.
—Quería	 que…	 la	 besara	 y	 todo	 eso.	 Finalmente	 le	 dije	 que	 tenía	 que	 salir	 un

poco	y	me	escapé.	Me	escondí	junto	al	campo	de	béisbol	hasta	que	estuve	seguro	de
que	se	había	ido	y	entonces	volví	furtivamente.	No	te	preocupes.	Nadie	me	vio	ni	me
prestó	ninguna	atención.

—Oh,	Jimmy.
—No	pasó	nada	—dijo—,	pero	creo	que	debo	irme	antes	de	que	ella	haga	que	las

cosas	empeoren.
Miré	hacia	abajo,	pues	las	lágrimas	se	me	volvían	a	formar.
—Eh	 —me	 dijo,	 alcanzándome	 la	 barbilla	 y	 levantándomela—.	 No	 recuerdo

haberte	visto	nunca	tan	triste.
—No	 lo	 puedo	 evitar,	 Jimmy.	Después	 de	 que	 te	 vayas,	me	 voy	 a	 sentir	 fatal.

Cuando	llegué	aquí,	al	principio	creí	que	te	habías	ido…
—Ya	veo.	—Se	echó	a	reír,	se	levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Dejó	correr	el	agua

sobre	una	pequeña	toalla	y	volvió	para	lavarme	las	mejillas.	Le	sonreí	y	él	se	inclinó
hacia	 delante	 para	 plantar	 un	 suave	 beso	 en	mis	 labios—.	Está	 bien	—dijo—.	Me
quedaré	una	noche	más	y	me	iré	en	algún	momento	mañana.

—Me	alegro,	Jimmy.	Me	escaparé	y	cenaré	contigo	—exclamé	excitadamente—
y	después	bajaré	 y…	pasaré	 la	 noche	 contigo.	Nadie	 lo	 sabrá	—añadí	 rápidamente
cuando	adquirió	un	aspecto	preocupado.

Él	asintió.
—Ten	cuidado.	Siento	como	si	te	estuviera	causando	grandes	problemas	y	ya	has

tenido	más	de	tu	ración	gracias:	a	la	familia	Longchamp.
—No	vuelvas	a	decir	eso,	Jimmy.	Ya	sé	que	se	supone	que	debo	estar	más	feliz

aquí,	porque	soy	una	Cutler	y	a	mi	familia	le	va	bien,	pero	no	voy	a	dejar	de	quereros,
ni	ahora	ni	nunca,	a	ti	y	a	Fern.	Nunca.	No	me	importa.	Nunca	dejaré	de	hacerlo	—
insistí.
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—De	acuerdo	—contestó—.	Nunca	dejes	de	hacerlo.
—Voy	 a	 lavarme	y	 a	 cambiarme	y	 a	 que	me	vean	 por	 el	 hotel,	 para	 que	 nadie

sospeche	 nada	—dije—.	 Comeré	 con	 el	 personal,	 pero	 no	 en	 exceso.	 Guardaré	 el
apetito	para	comer	contigo.	—Me	puse	de	pie	y	le	miré—.	¿Estarás	bien?

—¿Yo?	 Seguro.	 Aquí	 se	 carga	 la	 atmósfera,	 pero	 dejaré	 la	 puerta	 abierta
parcialmente.	 Y	 después,	 cuando	 esté	 bien	 oscuro,	 puede	 que	me	 llegue	 hasta	 esa
gran	piscina	y	que	nade	un	poco.

—Nadaré	 contigo	—le	 dije.	 Me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta	 y	 apenas	 había	 llegado
regresé—.	Me	alegro	mucho	que	hayas	venido,	Jimmy,	mucho.

Él	irradió	hacia	mí	su	más	amplia	y	radiante	sonrisa,	que	hizo	desaparecer	toda	la
frustración	y	 la	fatiga	que	estaba	sufriendo	por	 tenerlo	allí.	Entonces	me	apresuré	a
salir	 y	 me	marché	 animada	 con	 la	 promesa	 de	 pasar	 una	 vez	 más	 una	 noche	 con
Jimmy.	Oí	a	mi	abuela	y	a	Mrs.	Boston	hablando	en	el	pasillo.	Acababan	de	venir	de
arriba	donde	habían	estado	inspeccionando	la	habitación	de	Clara	Sue.	Permanecí	al
otro	 lado	 de	 la	 puerta	 hasta	 que	 vi	 pasar	 a	 mi	 abuela,	 con	 su	 cara	 tan	 firme	 que
parecía	 una	 talla.	 Qué	 derecha	 se	mantenía,	 pensé,	 su	 postura	 tan	 perfecta	 cuando
caminaba.	Comunicaba	tanta	autoridad	y	seguridad	en	sí	misma	que	yo	estaba	segura
que	ni	una	mosca	se	atrevería	a	cruzarse	en	su	camino.

Tan	pronto	como	hubo	pasado	volví	a	entrar	y	comencé	a	caminar	por	el	corredor
pero	al	pasar	por	el	cuarto	de	estar,	Mrs.	Boston	asomó	la	cabeza	y	me	llamó.

—Ahora	 vas	 a	 decirme	 la	 verdad	—me	 dijo	 al	 acercarme.	 Levantó	 la	 mirada
hacia	las	suites	de	la	familia	que	estaban	arriba—.	¿Verdad	que	fuiste	tú	la	que	limpió
y	arregló	la	habitación	de	Miss	Clara	Sue?

Dudé.	¿Iba	a	meterme	ahora	en	más	líos?
—Jamás	 hizo	 nada	 tan	 bien	 esa	 niña.	—Mrs.	 Boston	 cruzó	 los	 brazos	 bajo	 su

pecho	y	me	miró	con	sospecha—.	Vamos	a	ver.	¿Qué	te	dio	o	que	te	prometió	para
conseguir	que	hicieras	eso?

—Nada.	Lo	hice	 como	un	 favor	—dije	pero	 retiré	 la	mirada	demasiado	pronto.
Nunca	había	sabido	mentir	bien	y	odiaba	intentarlo.

—Cualquier	 cosa	 que	 sea	 lo	 que	 te	 prometió	 no	 debiste	 de	 haberlo	 hecho.
Siempre	está	 tratando	de	conseguir	que	alguien	haga	las	cosas	por	ella.	Mrs.	Cutler
está	 tratando	 de	 que	 sea	 más	 responsable.	 Por	 eso	 le	 ordenó	 que	 arreglase	 su
habitación	antes	de	la	comida.

Me	 dijo	 que	 la	 abuela	 Cutler	 estaba	 furiosa	 porque	 estaba	 dejando	 demasiadas
cosas	para	que	las	hiciese	usted.

—Bueno,	Dios	sabe	que	eso	también	es	verdad.	Esa	chica	ensucia	bastante	como
para	necesitar	dos	personas	como	yo.	Siempre	lo	ha	hecho	desde	el	día	en	que	nació
—me	dijo.	Esto	me	hizo	pensar.

—Mrs.	 Boston,	 usted	 estaba	 aquí	 cuando	 me	 robaron,	 ¿no	 es	 verdad?	 —le
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pregunté	rápidamente.
Frunció	los	ojos	y	vi	un	ligero	temblor	en	los	labios.
—Sí.
—¿Conoció	 usted	 a	 la	 mujer	 que	 me	 cuidó	 durante	 ese	 corto	 tiempo…	 la

enfermera	Dalton?
—La	conocí	antes	y	después.	Todavía	vive	pero	ahora	es	ella	la	que	necesita	una

enfermera.
—¿Por	qué?
—Es	una	inválida	que	sufre	de	diabetes.	Vive	con	su	hija	justo	en	las	afueras	de

Cutler’s	Cove.	—Hizo	una	pausa	y	me	miró	con	desconfianza—.	¿Por	qué	me	haces
estas	preguntas?	No	hay	motivo	para	recordar	los	malos	tiempos.

—Pero,	¿cómo	pudo	mi	padre…	quiero	decir	Ormand	Longchamp,	robarme	bajo
las	narices	de	mi	niñera?	¿Recuerda	usted	los	detalles?	—insistí.

—No	 recuerdo	 ningún	 detalle	 y	 además	 no	me	 gusta	 sacar	 a	 relucir	 los	malos
tiempos.	 Sucedió	 y	 ahora	 está	 pasado	 y	 terminado.	 Ahora	 tengo	 que	 ponerme	 en
marcha	y	terminar	mi	trabajo.	—Se	dirigió	hacia	fuera.

Intrigada	por	su	reacción	a	mis	preguntas	permanecí	contemplándola	mientras	se
alejaba.

¿Cómo	podía	haber	olvidado	los	detalles	de	mi	secuestro?	Si	había	conocido	a	la
enfermera	Dalton	 y	 aún	 la	 trataba,	 ella	 tenía	 que	 saber	 con	 seguridad	 cómo	 había
ocurrido	 todo.	 ¿Por	 qué	 se	 ponía	 tan	 nerviosa	 cuando	 yo	 hacía	 preguntas?,	 me
asombré.

Me	hacía	perseguir	las	respuestas	con	mayor	decisión.

Me	apresuré	a	quitarme	el	uniforme	sucio	y	lavarme.	Quería	tomar	una	larga	ducha
caliente	y	lavarme	el	pelo	para	que	estuviera	fresco	y	limpio	para	Jimmy.	Escogí	uno
de	los	conjuntos	más	bonitos	heredados	de	Clara	Sue	y	me	cepillé	el	pelo	hasta	que
brillara	como	antes	de	que	todo	esto	hubiera	ocurrido.	Ésta	podía	ser	la	última	noche
que	 Jimmy,	 y	 yo	 pasásemos	 juntos	 en	 años,	 pensé.	 Lo	 que	 quería	 era	 devolverle
recuerdos	más	felices,	ayudarle	a	recordar	los	tiempos	en	que	éramos	menos	tristes	y
estábamos	 llenos	de	 esperanza.	Necesitaba	 revivir	 los	 recuerdos,	 tanto	por	 él	 como
por	mí	misma.

Tan	 pronto	 como	 llegué	 a	mi	 habitación,	me	 quité	 el	 uniforme	 y	 lo	 tiré	 en	 un
rincón.	Me	saqué	 la	ropa	 interior,	 los	zapatos	y	 las	medias.	Entonces	me	envolví	el
cuerpo	con	una	toalla	y	fui	al	pequeño	baño.	El	agua	caliente	siempre	tardaba	unos
cuantos	minutos	en	salir,	de	manera	que	la	abrí	y	esperé,	cuando	de	repente	la	puerta
del	cuarto	de	baño	se	abrió	de	golpe	detrás	mío.

Me	 sobresalté	 y	 rápidamente	 tomé	 la	 toalla	 para	 envolverme	 otra	 vez.	 Philip,
sonriendo	coquetonamente,	con	los	ojos	grandes	y	brillantes,	entró	y	cerró	la	puerta.
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—Philip,	¿qué	estás	haciendo?	¡Me	estoy	duchando!	—grité.
—¿Y	 qué?	 Adelante.	 No	me	 importa.	—Cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 se

apoyó	contra	la	puerta	provocativamente.
—Sal	de	aquí,	Philip,	antes	de	que	alguien	pase	por	aquí	y	te	oiga	aquí	dentro.
—Nadie	 va	 a	 venir	 —dijo	 con	 calma—.	 La	 abuela	 está	 ocupada	 con	 los

huéspedes.	 Papá	 está	 en	 su	 despacho,	 Clara	 Sue	 está	 con	 sus	 amigas	 y	 mamá…
Mamá	está	debatiendo	consigo	misma	si	está	lo	bastante	bien	o	no	para	ir	al	comedor
esta	noche.	Estamos	tranquilos	—dijo	sonriendo	de	nuevo.

—No	estamos	tranquilos.	No	te	quiero	aquí.	Por	favor…	Vete	—supliqué.
Continuó	 mirándome	 y,	 sus	 ojos	 me	 recorrieron	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 placer.

Apreté	la	toalla	alrededor	de	mi	cuerpo,	pero	era	demasiado	pequeña	para	cubrirme
adecuadamente.	Cuando	la	subía	para	cubrirme	los	pechos,	me	descubría	demasiado
los	muslos	y	cuando	la	bajaba,	la	mayor	parte	de	mis	pechos	quedaban	al	descubierto.

Philip	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	como	si	terminase	de	comer	algo	delicioso.
Después	sonrió	con	malicia	y	dio	un	paso	hacia	mí.	Retrocedí	hasta	que	tropecé	con
la	pared.

—¿Qué	estás	haciendo,	lavándote	y	vistiéndote	para	Jimmy?
—Yo…	 estoy	 preparándome	 para	 cenar.	 He	 trabajado	 mucho	 hoy	 y	 no	 estoy

demasiado	limpia.	Vete.	Por	favor.
—Para	mí	estás	suficientemente	limpia	—dijo.
Me	 encogí	 mientras	 se	 aproximaba.	 En	 un	momento	 me	 tuvo	 apresada	 en	 sus

brazos,	con	las	palmas	de	las	manos	apoyadas	contra	la	pared	para	prevenir	que	me
escapase.	Sus	labios	rozaron	mi	mejilla.

—Philip,	¿estás	olvidando	lo	que	somos	ahora	y	lo	que	ha	ocurrido?
—No	 estoy	 olvidando	 nada,	 especialmente	 —explicó	 besando	 mi	 frente	 y

moviendo	 después	 sus	 labios	 hacia	 los	 míos—,	 nuestra	 noche	 bajo	 las	 estrellas,
cuándo	 fuimos	 rudamente	 interrumpidos	 por	 los	 idiotas	 de	 mis	 amigos.	 Estaba	 a
punto	de	enseñarte	cosas,	cosas	que	debes	de	saber	a	tu	edad.	Soy	un	gran	maestro,
¿sabes?	Estarás	agradecida	y	no	querrás	aprenderlas	de	cualquiera,	¿verdad?	—Dejó
caer	la	mano	derecha	hacia	mi	hombro—.	Ya	lo	has	probado	—dijo	suavemente,	con
los	ojos	fijos	en	mí	¿Cómo	es	posible	que	no	quieras	más?

—Philip,	no	puedes.	No	podemos.	Por	favor…
—Podemos,	siempre	y	cuando	sepamos	cuándo	detenernos,	y	te	prometo	que	yo

sé	 cuándo	 hacerlo.	 Yo	 también	 sé	 mantener	 mis	 promesas.	 Estoy	 manteniendo	 la
promesa	de	ayudarte	con	Jimmy,	¿no	es	cierto?	—comentó	levantando	las	cejas	para
recalcar	su	punto	de	vista.

Oh,	 no,	 pensé.	 Philip	 también,	 no.	 Ambos,	 él	 y	 Clara	 Sue,	 estaban
aprovechándose	de	los	problemas	de	Jimmy	para	obligarme	a	hacer	estas	cosas.

—Philip,	 por	 favor	 —supliqué—.	 Esto	 ya	 no	 parece	 estar	 bien.	 No	 lo	 puedo
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evitar.	Lamento	tanto	como	tú	que	esto	haya	resultado	así,	créeme,	pero	no	hay	nada
más	que	podamos	hacer	que	aceptarlo.

—Yo	 lo	 acepto.	 Lo	 acepto	 como	 otro	 reto	 —dijo	 bajando	 más	 la	 mano	 y
deslizando	los	dedos	a	lo	largo	del	borde	de	mi	toalla.

Me	aferré	a	ésta	desesperadamente.
—Pero	 no	 es	 justo.	—Su	 cara	 de	 pronto	 se	 transformó	 en	 un	 rostro	 oscuro	 y

furioso—.	Tú	sabías	cuánto	deseaba	tocarte	y	abrazarte	y	tú	permitiste	que	yo	creyera
que	ocurriría.

—Pero	no	ha	sido	culpa	mía.
—No	 ha	 sido	 culpa	 de	 nadie…	O	 quizá	 fue	 la	 culpa	 de	 tu	 otro	 padre,	 pero	 ¿a

quién	 le	 importa	 ahora?	 Como	 dije	 —continuó	 introduciendo	 su	 dedo	 índice	 por
debajo	 del	 borde	 de	mi	 toalla—,	 no	 tenemos	 que	 ir	 tan	 lejos	 como	 los	 hombres	 y
mujeres	que	no	tienen	ningún	parentesco.	No	tendrá	ninguna	trascendencia,	pero	yo
te	había	prometido	que	te	enseñaría…

—No	necesito	aprender	nada.
—Pero	quiero	enseñarte	—insistió	bajando	 la	 toalla	ya	que	 la	 tenía	mal	cogida.

Traté	de	escaparme,	pero	mi	gesto	sólo	le	ayudó	para	asirla	mejor	y	la	toalla	resbaló
de	mis	pechos.	Sus	ojos	se	ensancharon	apreciativamente.

—¡Philip,	 detente!	 —grité.	 Me	 cogió	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 los	 codos,
sujetándome	hacia	atrás.

—Si	alguien	te	oye,	entonces	sí	que	tendremos	problemas	—me	avisó—,	tú,	yo	y
especialmente	Jimmy.	—Llevó	los	labios	a	mis	pezones,	moviéndose	rápidamente	del
uno	al	otro	y	al	primero	otra	vez.

Cerré	 los	 ojos	 tratando	 de	 negarme	 que	 esto	 estaba	 ocurriendo.	Una	 vez	 había
soñado	 que	 me	 abrazaba	 y	 me	 amaba,	 pero	 esto	 era	 retorcido	 y	 cruel.	 Mi	 pobre
cuerpo	confundido	respondía	a	sus	caricias,	se	estremecía	en	lugares	donde	no	había
sentido	antes,	pero	mi	mente	gritaba:	¡No!	Me	sentía	como	alguien	que	se	hundía	en
un	pantano	cálido	y	relajante.	Durante	unos	momentos	la	sensación	fue	buena,	pero
sólo	presagiaba	problemas.

Continué	retorciéndome	y	revolviéndome	bajo	la	presión	de	sus	dedos,	similares
a	 unas	 tenazas.	 La	 punta	 de	 su	 lengua	 trazó	 una	 línea	 entre	 un	 pecho	 y	 el	 otro	 y
entonces	empezó	a	 inclinar	el	 cuerpo,	abriendo	un	camino	de	besos	que	 llegó	a	mi
estómago,	hasta	que	alcanzó	el	borde	de	la	toalla	que	apenas	se	mantenía	alrededor	de
mi	cintura.	Yo	la	sujetaba	con	 la	punta	de	 los	dedos.	Mordió	 la	 toalla	y	 tiró	de	ella
como	un	perro	rabioso.

—Philip,	para,	por	favor	—supliqué.
Con	 un	 fuerte	 tirón,	me	 quitó	 la	 toalla	 y	 la	 dejó	 caer	 a	mis	 pies.	 Entonces	me

miró,	 con	 los	 ojos	 enloquecidos	 por	 el	 deseo.	El	 brillo	 en	 ellos	 fue	 suficiente	 para
lanzar	 a	mi	 corazón	 en	 una	 carrera	 y	 hacerlo	 latir	 aún	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 ya	 lo
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hacía.
Imposibilitada	de	evitarle	porque	me	tenía	atrapada	contra	la	pared,	me	llevé	las

manos	 a	 la	 cara	 tan	 pronto	 como	 él	 soltó	 mis	 brazos	 para	 abrazar	 mis	 muslos	 y
atraerlos	 a	 su	 rostro.	Sentí	 que	 las	 piernas	 se	me	derrumbaban	y	me	deslicé	 por	 la
pared	hasta	el	suelo,	manteniendo	las	manos	sobre	la	cara.

—Dawn	—dijo	 respirando	 pesada	 y	 fuertemente—.	Es	 tan	 agradable	 abrazarte.
No	tenemos	que	pensar	en	nada	más.

Lo	único	que	podía	hacer	era	llorar,	mientras	sus	malos	se	movían	por	mi	cuerpo
explorando	y	acariciándolo.

—¿No	 te	 hace	 sentir	 bien?	 ¿No	 estás	 contenta?	—susurro.	Me	 destapé	 la	 cara
cuando	me	soltó	para	desabrocharse	los	pantalones.	Lanzó	una	descarga	eléctrica	por
mi	columna.	Con	todas	mis	fuerzas,	 traté	de	empujarle	hacia	atrás	para	poder	saltar
hacia	 la	 puerta	 y	 salir	 rápidamente.	 Pero	me	 cogió	 por	 las	muñecas	 y	 las	 retorció
hasta	que	caí	sobre	la	espalda	en	el	suelo	de	madera.

—¡Philip!	—exclamé—.	¡Para	antes	de	que	sea	demasiado	tarde!
Con	un	movimiento	veloz	se	deslizo	entre	mis	piernas.
—Dawn…	 no	 te	 asustes	 de	 esa	 forma.	 No	 puedo	 evitar	 desear	 estar	 contigo.

Pensaba	que	podía,	pero	eres	demasiado	bonita.	No	tiene	por	que	significar	nada	dijo
jadeante.

Apreté	las	manos	formando	pequeños	puños	y	traté	de	golpear	su	cabeza,	pero	mi
gesto	 era	 como	 el	 de	 un	 pequeño	 pájaro	 batiendo	 sus	 alas	 contra	 el	 hocico	 de	 un
zorro.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta.	En	su	lugar,	se	movió	más	cómodamente	contra	mí,
atrapando	con	sus	labios	la	suave	carne	de	mi	pecho	y	mordisqueándolo.

Repentinamente,	sentí	su	dureza	apretarse	firmemente	contra	mí	hasta	que	forzó
en	 mí	 esa	 hinchada	 y	 rígida	 parte	 sexual	 masculina	 que	 tenía	 que	 ser	 satisfecha.
Penetró	en	mi	carne	apretada	que	oponía	resistencia.	Se	rompió	y	sangró.

Grité,	ya	sin	importarme	que	alguien	nos	descubriese	y	que	encontraran	a	Jimmy.
La	impresión	de	sentirlo	en	mi	interior	se	llevó	cualquier	preocupación	por	algo	que
no	 fuera	 mi	 propio	 ser	 violado.	 Mi	 taladrante	 alarido	 fue	 lo	 suficiente	 alto	 para
hacerlo	retroceder.

—Está	 bien	 —suplicó—.	 No	 grites.	 Me	 detendré.	 —Se	 retiró	 hacia	 atrás
poniéndose	 en	 pie	 y	 colocándose	 rápidamente	 la	 ropa	 interior,	 los	 pantalones	 y
abrochándose	el	cinturón.	Me	giré	sobre	mi	estómago	y	me	puse	a	llorar,	apoyada	en
mis	brazos	con	estremecimientos	del	cuerpo.

—¿Es	que	no	te	gustó?	—preguntó	suavemente,	arrodillándose	junto	a	mí.	Sentí
la	palma	de	su	mano	sobre	la	parte	baja	de	mi	espalda—.	Por	lo	menos	ahora	tienes
una	idea	de	lo	que	puede	ser.

—Vete.	Déjame	sola,	Philip.	¡Por	favor!	—exclamé	entre	lágrimas.
—Es	 solamente	 la	 impresión	 —dijo	 él—.	 Todas	 las	 chicas	 tienen	 la	 misma
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reacción.	—Se	puso	en	pie—.	Está	bien	—repitió	más	para	convencerse	a	sí	mismo,
según	me	pareció,	que	para	convencerme	a	mí—.	Dawn	—susurró—.	No	me	odies
por	desearte.

—Sólo	déjame	en	paz,	Philip	—exigí	en	tono	mucho	más	severo.	Hubo	una	pausa
mucho	más	larga	y	entonces	le	oí	abrir	la	puerta	del	baño	y	marcharse.

Me	 giré	 para	 cerciorarme	 de	 que	 se	 había	 ido.	 Esta	 vez	me	 aseguré	 de	 que	 la
puerta	estaba	cerrada.	Luego	bajé	la	vista	para	contemplarme.	Había	manchones	rojos
sobre	mis	pechos	y	estómago,	donde	me	había	mordido	y	chupado.	Me	estremecí.	Su
violación,	aunque	corta,	me	había	dejado	sintiéndome	sucia.	La	única	forma	en	que
pude	detener	mis	sollozos	fue	metiéndome	en	la	ducha	y	dejando	que	el	agua	caliente
corriese	 por	 mi	 cuerpo,	 prácticamente	 quemándome	 la	 carne.	 Soporté	 el	 calor,
sintiendo	que	me	 limpiaba,	 llevándose	 el	 recuerdo	de	 los	 dedos	 de	Philip	 y	 de	 sus
besos.	Me	 froté	con	 tanta	 fuerza	que	me	provoqué	nuevas	manchas	 rojas,	haciendo
que	 mi	 piel	 gritase	 de	 dolor.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 ducha,	 las	 lágrimas	 se
mezclaron	con	el	agua,	pareciendo	caer	con	la	misma	libertad.	Lo	que	una	vez	había
sido	 la	promesa	de	un	éxtasis	 romántico	y	maravilloso,	se	había	convertido	en	algo
sórdido	y	depravado.	Yo	frotaba	y	frotaba.

Finalmente,	 agotada	 por	 el	 esfuerzo	 de	 hacer	 desaparecer	 lo	 que	 acababa	 de
suceder,	salí	de	la	ducha	y	me	sequé.	Regresé	al	dormitorio	y	me	acosté	sintiéndome
más	cansada	de	lo	que	recordaba	haber	estado	nunca.	Ya	no	podía	llorar	más.	Cerré
los	ojos	y	me	dormí,	despertándome	al	oír	una	suave	llamada	en	mi	puerta.

¡Ha	 regresado!,	 pensé,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 a	 toda	 velocidad.	 Decidí
permanecer	inmóvil	y	ver	si	él	creía	que	yo	me	había	ido	ya.	La	llamada	se	hizo	más
fuerte	y	entonces	oí	decir:

—¿Dawn?
Era	mi	padre.	¿Había	ido	Philip	a	contarle	sobre	Jimmy,	molesto	por	mi	rechazo?

Me	levanté	lentamente,	con	los	brazos	y	piernas	tan	doloridos	como	si	hubiese	estado
trabajando	todo	el	día	en	el	campo.	Me	puse	la	bata	y	abrí	la	puerta.

—Hola	—me	dijo.	Su	sonrisa	se	marchitó	rápidamente—.	¿No	te	sientes	bien?
—Yo…	 —Deseaba	 contárselo	 todo.	 Quería	 gritarlo	 como	 una	 forma	 de

eliminarlo	de	mi	memoria.	Deseaba	vociferar	sobre	todas	mis	violaciones,	pues	ésta,
sexual,	sólo	había	sido	la	más	reciente.	Quería	recibir	una	compensación,	exigir	amor
y	cuidados,	exigir	ser	tratada	por	lo	menos	como	un	ser	humano,	ya	que	no	como	un
miembro	de	la	familia.	Pero	tan	sólo	pude	mirar	para	abajo	y	negar	con	la	cabeza.

—Estoy	muy	cansada	—dije.
—Oh,	me	ocuparé	de	que	te	den	un	día	libre.
—Muchas	gracias.
—Tengo	algo	para	ti	—dijo	mi	padre	y	sacó	del	bolsillo	un	sobre.
—¿Qué	es	eso?
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—Un	 recibo	 de	 la	 prisión	 acreditando	 que	 Ormand	 Longchamp	 ha	 recibido	 tu
carta	—dijo—.	Hice	lo	que	te	prometí.

Lentamente,	tomé	el	recibo	de	su	mano	y	contemplé	la	firma	oficial.	Padre	había
recibido	 mi	 carta	 y	 muy	 probablemente	 habría	 leído	 mis	 palabras.	 Ahora,	 por	 lo
menos,	tenía	la	esperanza	de	recibir	su	contestación.

—Pero	no	tienes	que	inquietarte	si	él	no	te	contesta	—aconsejó	mi	padre—.	Estoy
seguro	de	que	está	avergonzado	y	le	será	difícil	enfrentarse	contigo.	Es	muy	posible
que	no	sepa	qué	decir.

Asentí,	contemplando	el	recibo	oficial.
—Todavía	sigue	siendo	muy	difícil	para	mí	el	comprenderlo	—dije	conteniendo

las	lágrimas.	Lo	miré	agudamente—.	¿Cómo	pudo	haberme	robado	bajo	las	mismas
narices	de	mi	niñera?

—Oh,	fue	muy	hábil.	Esperó	que	ella	dejara	tu	habitación	para	ir	a	visitar	a	Mrs.
Boston	 a	 su	 cuarto.	No	 es	 que	 no	 se	 ocupase	 de	 ti.	 Te	 habías	 quedado	 dormida	 y
aprovechó	para	tomarse	un	descanso.	Ella	y	Mrs.	Boston	eran	muy	buenas	amigas.	Él
tuvo	 que	 haber	 estado	 escondido	 en	 los	 pasillos,	 observando	 y	 aguardando	 su
oportunidad.	Cuando	ésta	se	presentó,	él	entró,	te	cogió	y	te	sacó	a	escondidas	por	la
parte	trasera.

Miré	hacia	arriba	agudamente.
—¿La	enfermera	Dalton	había	ido	a	la	habitación	de	Mrs.	Boston?	—Él	asintió.

¿Pero	por	qué	Mrs.	Boston	no	me	dijo	esto	cuando	le	pregunté	cómo	era	posible	que
Padre	me	hubiese	sacado	bajo	los	ojos	de	la	enfermera	Dalton?,	me	asombré.	Era	un
detalle	muy	importante.	¿Cómo	pudo	olvidarlo?

—No	supimos	que	habías	sido	robada	hasta	que	Mrs.	Dalton	regresó	y	descubrió
que	no	estabas	—continuó	diciendo	mi	padre—.	Al	principio	pensó	que	te	habíamos
llevado	a	nuestra	habitación.	Vino	preocupadísima	a	nuestra	puerta.

»¿Qué	quiere	usted	decir?,	le	dije.	Nosotros	no	la	tenemos.	No	pensamos	que	la
abuela	 Cutler	 podía	 haberte	 llevado	 a	 su	 suite,	 pero	 Mrs.	 Dalton	 y	 yo	 fuimos
corriendo	a	preguntar	y	entonces	me	di	cuenta	y	salí	corriendo	a	través	del	hotel.	Pero
ya	era	demasiado	tarde.

»Un	miembro	del	personal	había	visto	a	Ormand	Longchamp	en	la	parte	del	hotel
dedicada	 a	 la	 familia.	 Era	 evidente	 lo	 que	 había	 hecho.	 Cuando	 nos	 pusimos	 en
contacto	 con	 la	 Policía,	 él	 y	 su	 mujer	 ya	 se	 habían	 ido	 de	 Cutler’s	 Cove	 y
naturalmente	no	teníamos	idea	de	la	dirección	que	habían	tomado.

»Subí	a	mi	coche	y	empecé	a	recorrer	caminos	a	toda	velocidad	esperando	tener
la	suerte	de	encontrarles,	pero	fue	inútil.	—Movió	la	cabeza.

»Si	te	escribe,	diga	lo	que	diga	en	su	carta	—dijo	mi	padre	con	la	cara	tan	amarga
y	furiosa	como	no	me	había	podido	imaginar—,	no	tiene	forma	de	justificar	el	daño
que	causó.	Nada	puede	justificarlo.
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»Siento	que	haya	muerto	su	esposa	y	que	esté	 teniendo	una	vida	 tan	dura,	pero
quizás	están	siendo	castigados	por	el	horrible	crimen	que	cometieron.

Me	volví	a	un	lado,	porque	las	lágrimas	se	escapaban	de	mis	ojos	y	serpenteaban
por	mis	mejillas.

—Sé	que	ha	 sido	especialmente	difícil	para	 ti,	 cariño	—dijo	poniendo	su	mano
suavemente	 sobre	 mi	 hombro—.	 Pero	 tú	 eres	 una	 Cutler.	 Vas	 a	 sobrevivir	 y
convertirte	en	todo	lo	que	tenías	que	haber	sido.

»Bueno	—continuó—,	 tengo	 que	 regresar	 al	 trabajo.	 Deberías	 tratar	 de	 comer
algo	—me	dijo	y	me	acordé	de	Jimmy.	Tenía	que	llevarle	comida—.	Te	diré	lo	que
vamos	a	hacer	—dijo	mi	padre—.	Pasaré	por	la	cocina	y	haré	que	alguien	te	prepare
algo	y	te	lo	bajen.	¿Está	bien?

Pensé	que	podría	llevarle	esa	comida	a	Jimmy.
—Sí,	gracias.
—Si	 no	 te	 sientes	 demasiado	 bien	más	 tarde,	 dímelo	 y	 haré	 que	 el	médico	 del

hotel	te	vea	—me	dijo	y	se	marchó.
Miré	 al	 espejo	 para	 ver	 el	 aspecto	 tan	 malo	 que	 tenía.	 No	 podía	 permitir	 que

Jimmy	 se	 enterase	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 entre	 Philip	 y	 yo.	 Si	 lo	 descubría	 se
pondría	 furioso	 e	 iría	 a	 pelearse	 con	 él,	 sólo	para	meterse	 en	un	problema	 terrible.
Tenía	que	arreglarme	para	él,	de	forma	que	no	se	diese	cuenta	que	me	había	sucedido
algo	 terrible.	 Aún	 había	 algunas	 manchas	 rojas	 en	 mi	 cuello	 y	 alrededor	 de	 mi
clavícula.

Me	fui	al	armario	y	encontré	una	bonita	falda	azul	y	una	blusa	blanca	que	tenía	un
cuello	ancho	y	escondería	la	mayor	parte	de	las	marcas.	Después	me	cepillé	el	pelo	y
me	lo	até	con	una	cinta.	También	me	puse	un	poco	de	pintura	de	labios.	Me	hubiera
gustado	tener	un	poco	de	colorete,	para	disimular	la	palidez	de	mis	mejillas.

Oí	una	llamada	en	mi	puerta	y	la	abrí	para	recoger	una	bandeja	de	comida	que	me
trajo	 un	 miembro	 del	 personal	 de	 la	 cocina.	 Le	 di	 las	 gracias	 y	 cerré	 la	 puerta,
esperando	 que	 el	 sonido	 de	 sus	 pisadas	 desapareciera.	 Entonces	 volví	 a	 abrir
lentamente	 y	 me	 asomé.	 Cuando	 estuve	 segura	 de	 que	 todo	 estaba	 despejado,	 me
apresuré	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 salida,	 llevándole	 a	 Jimmy	 la	 bandeja	 de	 comida
caliente.

—Estoy	 lleno	—anunció	Jimmy	y	entonces	 levantó	 la	vista	del	plato—.	La	comida
aquí	es	fantástica,	¿verdad?	—Suspiró—.	Aunque	me	siento	como	un	pollo	enjaulado
aquí,	Dawn.	No	podré	quedarme	mucho	más	tiempo.

—Lo	sé	—respondí	con	tristeza	y	bajé	la	mirada—.	Jimmy…,	¿por	qué	no	puedo
ir	contigo?

—¿Eh?
—Oh,	Jimmy,	no	me	importa	que	la	comida	sea	buena	o	que	el	lugar	sea	bonito.
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No	me	importa	que	mi	familia	sea	importante	en	esta	comunidad	o	lo	maravilloso	que
piense	 la	 gente	 que	 es	 el	 hotel.	 Prefiero	 ir	 contigo	 y	 ser	 pobre	 y	 vivir	 con	 gente	 a
quien	pueda	querer.

»Los	 parientes	 de	 Padre	 y	 Madre	 no	 tienen	 que	 saber	 nada	 si	 nosotros	 no	 lo
contamos.	 Les	 diremos	 que	 Madre	 ha	 muerto,	 pero	 nos	 inventaremos	 alguna	 otra
razón	para	explicar	el	motivo	por	el	cual	Padre	está	en	prisión.

—Oh,	no	lo	sé,	Dawn…
—Por	favor,	Jimmy.	No	me	puedo	quedar	aquí.
—Oh,	con	seguridad	las	cosas	van	a	mejorar	para	ti,	irán	mucho	mejor	de	lo	que

serían	 en	 Georgia.	 Aparte	 de	 que,	 como	 te	 he	 dicho,	 si	 te	 escaparas	 conmigo,
entonces	sí	que	mandarían	a	alguien	tras	nosotros	y	nos	atraparían.

Asentí	y	le	miré	a	sus	ojos	suaves	y	compasivos.
—¿No	 te	 parece	 todo	 esto	 como	una	 larga	y	 terrible	 pesadilla	 a	 veces,	 Jimmy?

¿No	esperas	a	veces	despertarte	y	desear	que	todo	haya	sido	un	horrible	sueño?	Quizá
si	lo	deseamos	con	bastante	fuerza…

Cerré	los	ojos.
—Me	 gustaría	 poder	 encerrar	 todas	 las	 cosas	 malas	 que	 nos	 han	 sucedido	 y

situarnos	en	un	lugar	mágico	donde	pudiésemos	vivir	nuestros	sueños	más	profundos
y	secretos,	un	lugar	donde	nada	feo	o	sórdido	nos	pudiera	tocar.

—A	mí	 también	me	gustaría,	Dawn	—murmuró.	Advertí	que	se	 inclinaba	hacia
mí	y	entonces	 sentí	 su	aliento	en	mis	 labios,	 antes	de	 sentir	 los	 suyos.	Cuando	nos
besamos,	 mi	 cuerpo	 se	 ablandó	 y	 pensé	 que	 lo	 adecuado	 hubiera	 sido	 que	 fuera
Jimmy	 el	 que	 me	 sacara	 de	 la	 inocencia	 infantil	 y	 me	 hubiera	 introducido	 en	 un
mundo	de	mujer.

Siempre	me	había	sentido	segura	con	él,	no	importaba	donde	fuéramos	ni	lo	que
hiciéramos,	 porque	 percibía	 todo	 lo	 que	 representaba	 para	 él	 y	 lo	 mucho	 que	 le
importaba	que	yo	me	sintiese	feliz	y	segura.	La	tragedia	y	las	dificultades	nos	habían
unido	como	hermano	y	hermana	y	ahora	parecía	adecuado,	 incluso	nuestro	destino,
que	un	amor	romántico	nos	atara	aún	más	fuertemente.

Pero	 el	 ataque	 de	 Philip	 había	 robado	 el	 encanto	 que	 viene	 cuando	 una	 chica
abandona	la	inocencia	y	entra	en	la	madurez	de	la	mano	de	alguien	a	quien	ama	y	que
la	ama.	Me	sentía	manchada,	sucia,	estropeada.	Jimmy	notó	que	me	ponía	tensa.

—Lo	siento	—dijo	rápidamente	pensando	que	la	causa	había	sido	su	beso.
—Oh,	está	bien,	Jimmy	—le	dije.
—No,	no	está	bien.	Estoy	seguro	de	que	no	puedes	dejar	de	verme	a	tu	lado	en

uno	de	nuestros	sofás-cama.	Yo	no	puedo	dejar	de	considerarte	mi	hermana.	Quiero
amarte.	Te	amo,	pero	va	a	tomarnos	algún	tiempo,	si	no,	no	nos	sentiremos	limpios	y
correctos	sobre	ello	—me	explicó.

Trató	 de	 mirar	 a	 otro	 lado,	 pero	 lentamente	 fue	 atraído	 hacia	 mí	 con	 los	 ojos
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llenos	 de	 tormento.	 Me	 hacía	 latir	 fuertemente	 el	 corazón	 ver	 lo	 mucho	 que	 me
amaba	 y	me	 deseaba	 y	 sin	 embargo	 cómo	 su	 profundo	 sentido	moral	 lo	mantenía
encadenado.	 Mis	 impulsos,	 mi	 sexualidad	 desatada	 se	 agitaban	 como	 un	 niño
malcriado	exigiendo	satisfacción,	pero	la	parte	más	sensata	de	mí	estaba	de	acuerdo
con	 Jimmy	 y	 lo	 amaba	 por	mostrar	 su	 inteligencia.	 Tenía	 razón.	 Si	 íbamos	 a	 toda
velocidad	 sufriríamos	 remordimientos.	 Nuestras	 conciencias	 confundidas	 nos
separarían	después	y	nuestro	amor	nunca	llegaría	a	ser	puro	y	bueno.

—Claro	 que	 tienes	 razón,	 Jimmy	—le	 dije—	 pero	 siempre	 te	 he	 querido	 tanto
como	una	hermana	puede	amar	a	su	hermano	y	ahora	prometo	aprender	a	quererte	en
la	forma	que	una	mujer	debe	de	amar	a	un	hombre	por	mucho	que	tarde	y	lo	mucho
que	tenga	que	esperar.

—¿Lo	dices	de	veras,	Dawn?
—Sí,	Jimmy.
Sonrió	y	me	besó	de	nuevo	suavemente,	pero	aun	ese	corto	y	suave	besito	en	la

mejilla,	me	hizo	sentir	una	corriente	eléctrica	por	todo	el	cuerpo.
—Debiera	marcharme	esta	noche	—me	dijo.
—Por	 favor,	 no,	 Jimmy.	Me	 quedaré	 contigo	 toda	 la	 noche	—le	 prometí—.	Y

hablaremos	hasta	que	se	cierren	tus	párpados.
Se	echó	a	reír.
—Está	bien,	pero	debo	marcharme	temprano	por	la	mañana	—me	explicó—.	Los

camioneros	salen	temprano	y	son	la	mejor,	posibilidad	que	tengo	de	que	alguien	me
lleve.

—Te	prepararé	el	desayuno	cuando	vaya	a	comer	con	el	resto	del	personal.	Eso	es
temprano.	Y	podremos	estar	un	poco	más	de	tiempo	juntos.	Pero,	¿me	prometes	que
cuando	 llegues	 a	Georgia	me	 escribirás	 y	me	 dirás	 dónde	 estás?	—le	 pregunté.	 El
solo	pensamiento	de	su	marcha	y	que	ahora	fuese	a	estar	lejos	de	mí,	me	hacía	sentir
interiormente	enferma.

—Seguro.	Y	 tan	pronto	como	gane	 suficiente	dinero	por	mi	cuenta,	 regresaré	 a
verte.

—¿Me	lo	prometes?
—Sí.
Nos	 echamos	 juntos	 en	 la	 cama.	Yo	me	 acurruqué	 en	 su	 brazo	 y	 hablamos	 de

nuestros	 sueños.	 Jimmy	nunca	había	 tenido	 idea	de	 llegar	 a	 ser	 algo	 antes	 de	 esto,
pero	 ahora	 hablaba	 de	 alistarse	 en	 la	 fuerza	 aérea	 cuando	 tuviese	 la	 edad	 y	 quizá
llegar	a	ser	piloto.

—Pero,	¿y	si	hay	una	guerra,	Jimmy?	Me	sentiría	fatal	y	me	preocuparía	todo	el
tiempo.	¿Por	qué	no	piensas	en	hacer	otra	cosa,	como	abogado	o	médico	o…?

—Vamos,	 Dawn.	 ¿De	 dónde	 piensas	 que	 voy	 a	 sacar	 el	 dinero	 para	 ir	 a	 la
Universidad?
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—Quizá	yo	consiga	el	suficiente	dinero	para	que	vayas	a	la	Universidad.
Permaneció	callado	y	después	se	volvió	hacia	mí,	con	sus	oscuros	ojos	 tristes	y

apesadumbrados.
—No	querrás	que	sea	tu	novio	a	menos	que	sea	alguien	grande	e	importante.	¿No

es	eso,	Dawn?
—Oh,	no	Jimmy.	Eso	nunca.
—No	podrás	evitarlo	—profetizó.
—Eso	no	es	verdad	—protesté.
—Quizá	 no	 sea	 verdad	 ahora,	 pero	 después	 de	 que	 hayas	 estado	 viviendo	 aquí

durante	 algún	 tiempo,	 pensarás	 así.	 Es	 lo	 que	 suele	 suceder.	 Estas	 antiguas	 y	 ricas
familias	 sureñas	 disponen	 las	 vidas	 de	 sus	 hijas,	 lo	 que	 serán	 y	 con	 quién	 deben
casarse…

—Eso	no	me	sucederá	a	mí	—insistí.
—Ya	lo	veremos	—dijo	convencido	de	que	 tenía	razón.	Podía	ser	muy	terco	en

ocasiones.
—James	Gary	Longchamp,	 no	me	digas	 lo	 que	voy	o	no	voy	 a	 ser.	Yo	 soy	mi

propia	persona	y	nadie,	ni	un	tirano	como	mi	abuela	o	cualquier	otra	persona	me	va	a
cambiar	la	forma	de	ser.	Puede	llamarme	Eugenia,	hasta	que	se	le	ponga	la	cara	roja.

—Está	bien	—dijo	él	riendo.	Me	besó	en	la	mejilla—.	Como	tú	digas.	De	todos
modos,	 nadie	 va	 a	 poder	 con	 tu	 genio.	Me	 pregunto	 de	 dónde	 lo	 sacas	 ¿Tu	madre
tiene	genio?

—Apenas.	Lloriquea	en	vez	de	gritar.	Y	consigue	lo	que	quiere,	a	pesar	de	todo.
No	tiene	que	enfadarse	con	nadie.

—¿Y	tu	padre?
—No	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 enfadarse.	 Nada	 parece	molestarle.	 Es	 tan	 blando

como	la	mantequilla	fresca.
—Así	que	heredaste	el	temperamento	de	tu	abuela.	Quizá	te	parezcas	más	a	ella

de	lo	que	crees.
—No	quiero	parecerme	a	ella.	No	es	como	me	imaginaba	que	sería	una	abuela.

Es…
Oímos	las	pisadas	en	la	escalera	de	cemento	antes	de	que	la	puerta	se	abriese.	Un

momento	después,	el	escondite	se	 iluminó	y	contemplamos	a	dos	policías.	Tomé	 la
mano	de	Jimmy.

—Vean	—dijo	Clara	Sue	desde	atrás—.	Les	dije	que	no	mentía.
—Vamos,	 chico	 —le	 ordenó	 uno	 de	 los	 policías	 a	 Jimmy.	 Se	 puso	 en	 pie

lentamente.
—No	 voy	 a	 volver	 allí	—dijo	 desafiante.	 El	 policía	 avanzó.	 Jimmy	 se	 apartó.

Cuando	el	policía	se	adelantó	para	sujetarlo,	Jimmy	lo	evitó	y	se	escabulló	hacia	un
lado.
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—¡Jimmy!	—grité.
El	otro	policía	 se	movió	velozmente	y	 lo	cogió	por	 la	cintura,	 levantándolo	del

suelo.	 Jimmy	 se	 soltó,	 pero	 el	 segundo	 policía	 se	 unió	 al	 primero	 y	 lo	 redujeron
rápidamente.

—¡Suéltenlo!	—grité.
—Nos	puedes	acompañar	tranquilamente	o	te	pondremos	esposas,	chico	—dijo	el

policía	que	lo	sujetaba	por	detrás—.	¿Qué	prefieres?
—Está	bien,	está	bien	—contestó	Jimmy,	con	la	cara	roja	de	vergüenza	y	de	ira—.

Suéltenme.
El	 policía	 aflojó	 la	 forma	 en	 que	 lo	 sujetaba	 y	 Jimmy	 quedó	 a	 un	 lado	 con	 la

cabeza	inclinada	en	señal	de	derrota.
—Sal	de	aquí	—ordenó	el	otro	policía.
Me	volví	a	Clara	Sue	que	estaba	en	el	umbral.
—¿Cómo	has	podido	hacer	esto?	—grité—.	Eres	miserable,	egoísta…
Se	echó	atrás	para	dejar	pasar	a	los	policías	y	a	Jimmy.	Justo	al	llegar	a	la	puerta,

Jimmy	se	volvió	a	mí.
—Volveré,	Dawn.	Lo	prometo.	Algún	día	regresaré.
—Andando	—ordenó	el	policía	empujándole.	Jimmy	dio	un	traspié	hacia	delante

al	pasar	la	puerta.
Corrí	detrás	de	ellos.
—¡Jimmy!	—grité.	Corrí	escaleras	arriba	y	me	detuve	cuando	llegué	a	lo	alto.
Mi	padre	estaba	de	pie	al	lado	de	mi	abuela	y	Clara	Sue	justo	detrás	de	ambos.
—Vete	inmediatamente	a	 tu	cuarto,	Eugenia	—ordenó	mi	abuela—.	Esto	es	una

terrible	vergüenza.
—Vete	—dijo	mi	padre	un	poco	más	suavemente	pero	con	la	cara	marcada	por	la

desilusión—.	Vete	a	tu	cuarto.
Seguí	con	la	mirada	a	Jimmy	y	los	policías.	Estaban	casi	enfrente	del	edificio.
—Por	favor	—dije—.	No	dejes	que	se	lo	lleven	de	regreso.	Lo	pasó	terriblemente

mal	viviendo	con	un	hombre	malvado.	Por	favor…
—No	es	nuestro	problema	—contestó	mi	abuela.
—No	podemos	hacer	nada	—confirmó	mi	padre—	y	va	contra	la	ley	dar	asilo	a

un	fugitivo.
—No	es	un	fugitivo.	No	—les	dije	negando	con	la	cabeza—.	Por	favor…	—Me

volví	en	dirección	a	Jimmy	pero	él	ya	había	dado	la	vuelta	al	edificio—.	Jimmy	—le
llamé.	Salí	detrás	de	él.

—¡Eugenia!	—gritó	mi	padre—.	Vuelve	aquí.
Corrí,	pero	cuando	llegué	delante	del	hotel	los	policías	habían	metido	a	Jimmy	en

la	parte	de	atrás	del	coche	patrulla	y	habían	cerrado	de	golpe	la	puerta.	Permanecí	allí
mientras	ellos	entraban	en	el	coche.	Jimmy	miró	por	la	ventanilla.
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—Regresaré	—dijo	detrás	del	cristal	formando	las	palabras	con	los	labios.
Se	encendió	la	luz	sobre	el	coche	y	éste	se	puso	en	marcha.
—¡Jimmy!
Sentí	sobre	mi	hombro	la	mano	de	mi	padre,	reteniéndome.
—Qué	cosa	más	embarazosa	—dijo	mi	abuela	desde	algún	sitio	a	mis	espaldas—.

Que	mis	huéspedes	tengan	que	ver	esto.
—Más	vale	que	entres	—me	aconsejó	mi	padre.
Mi	cuerpo	se	agitaba	con	los	sollozos	mientras	el	coche	patrulla	se	alejaba	hacia

la	noche	llevándose	a	Jimmy.
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15

SECRETOS	DESVELADOS

Sentí	 los	 dedos	 de	mi	 padre	 asir	 mis	 hombros	 suavemente,	 mientras	 las	 luces	 del
coche	 patrulla	 desaparecían	 por	 la	 calle.	 Mi	 abuela	 se	 adelantó	 para	 enfrentarse
conmigo.	 Sus	 labios	 estaban	 apretados	 en	 una	 línea	 fina	 y	 sus	 ojos	 ensanchados	 y
enloquecidos	 de	 rabia.	 Bajo	 las	 farolas	 y	 las	 brillantes	 luces	 del	 porche,	 su	 piel
parecía	 de	 un	 blanco	 fantasmal.	 Con	 los	 hombros	 levantados	 y	 su	 cuello	 hundido
entre	ellos,	parecía	un	águila	a	punto	de	cazar	un	ratón.	En	este	momento	me	sentía
como	una	especie	de	criatura	atrapada.

—¿Cómo	 pudiste	 hacer	 una	 cosa	 semejante?	 —siseó.	 Se	 volvió	 severamente
hacia	mi	padre—.	Te	dije	que	no	era	mejor	que	un	animal	 salvaje	de	 las	calles.	Es
seguro	 que	 los	 traerá	 a	 todos	 aquí,	 si	 no	 ponemos	 remedio	 inmediato.	 Debe	 ser
enviada	a	algún	colegio	privado	que	se	especialice	en	este	tipo	de	personas.

—¡No	soy	un	animal	salvaje!	¡Eres	tú	el	animal	salvaje!	—grité.
—¡Eugenia!	—exclamó	cortante	mi	padre.	Me	escapé	de	sus	manos.
—¡No	soy	Eugenia!	 ¡No	 lo	soy!	 ¡Soy	Dawn,	Dawn!	—insistí,	golpeándome	los

costados	con	mis	propios	puños.
Miré	 hacia	 arriba	 y	 vi	 a	 los	 huéspedes	 que	 se	 habían	 congregado	 en	 la	 entrada

principal	y	en	el	porche,	observándome.	Algunas	de	las	mujeres	de	más	edad,	movían
la	cabeza	y	los	hombres	asentían	expresando	su	aprobación.	Repentinamente,	Philip
se	abrió	paso	y	nos	miró	confuso.

—¿Qué	pasa?	—exclamó.	Se	volvió	 a	Clara	Sue,	que	 estaba	hacia	un	 lado	con
aspecto	 de	 estar	 muy	 satisfecha	 consigo	 misma.	 Le	 dirigió	 una	 sonrisa	 de
satisfacción.

—Es	 mejor	 que	 entres	 —aconsejó	 mi	 padre	 en	 un	 fuerte	 y	 alto	 murmullo—.
Hablaremos	sobre	esto	cuando	todo	el	mundo	esté	más	tranquilo.

—No	—respondí—.	No	debiste	permitir	que	se	 lo	 llevaran	—añadí	y	empecé	a
sollozar—.	No	lo	deberías	haber	permitido.

—Eugenia	—dijo	mi	padre	suavemente,	caminando	hacia	mí.
—Haced	que	entre	—ordenó	mi	abuela	entre	dientes—.	¡Ahora!	—Se	volvió	y	le

sonrió	a	sus	huéspedes—.	Todo	está	bien.	Es	sólo	un	malentendido.	No	hay	por	qué
alarmarse.

—Por	 favor,	 Eugenia	 —dijo	 mi	 padre,	 acercándose	 para	 cogerme	 la	 mano—.
Vamos	dentro	—suplicó.

—¡No!	—Me	eché	más	atrás—.	No	voy	a	entrar.	¡Lo	odio,	lo	odio!	—grité	y	me
volví	y	empecé	a	correr	por	el	camino.
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—Francamente,	papá,	siempre	estás	tratando	a	Eugenia	con	guantes	blancos	—oí
decir	 a	 Clara	 Sue—.	Ya	 es	mayor.	 ¡Se	 lo	 ha	 buscado!	Ahora,	 que	 se	 atenga	 a	 las
consecuencias.

Sus	palabras	dieron	más	fuerza	a	mis	zancadas.	Clara	Sue	era	una	gran	mentirosa.
Mientras	corría,	 las	lágrimas	me	fluían	por	mis	mejillas.	Sentí	el	pecho	como	si	me
fuera	a	explotar.	Alcancé	la	calle	y	giré	a	la	derecha,	corriendo	por	la	acera,	la	mitad
del	tiempo	con	los	ojos	cerrados,	sollozando.

Corrí	y	corrí	hasta	que	el	dolor	en	mi	costado	se	convirtió	en	un	cuchillo	que	se
hundía	cada	vez	más	profundamente,	forzándome	a	reducir	la	velocidad	a	un	trote	y
después	a	un	paso	más	lento,	con	la	mano	en	las	costillas,	 la	cabeza	baja,	 luchando
por	respirar.	No	tenía	idea	de	a	dónde	me	dirigía	o	de	dónde	estaba.	La	calle	iba	ahora
hacia	la	izquierda,	acercándome	al	mar,	y	los	golpes	de	las	olas	parecían	resonar	a	mi
lado.	Finalmente	me	detuve	junto	a	unas	grandes	rocas	y	me	apoyé	contra	ellas	para
descansar	y	recuperar	el	aliento.

Contemplé	el	mar	iluminado	por	la	luna.	El	cielo	estaba	oscuro,	profundo,	incluso
frío,	y	la	luna	tenía	un	color	amarillo	enfermizo.	Me	llegaban	ocasionalmente	gotas
de	espuma	de	las	olas,	salpicándome	la	cara.

Pobre	 Jimmy,	 pensé,	 obligado	 a	 desaparecer	 en	 la	 noche,	 como	 un	 vulgar
criminal.	¿Le	forzarían	a	volver	con	ese	malvado	campesino?	¿Qué	había	hecho	para
merecer	esto?	Me	mordí	el	labio	inferior	para	impedirme	seguir	sollozando	me	dolían
muchísimo	la	garganta	y	el	pecho.

De	 repente,	 oí	 que	 alguien	 me	 llamaba.	 Era	 Sissy,	 que	 recorría	 las	 calles
buscándome.

—Tu	papá	me	mandó	buscarte	—dijo.
—No	es	mi	papá	—escupí	con	odio—.	Es	mi	padre	y	no	voy	a	volver,	no	la	haré.
—Bien,	¿y	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	mirando	a	su	alrededor—.	No	te	puedes

quedar	aquí	toda	la	noche.	Tienes	que	volver.
—Se	llevaron	a	Jimmy	como	a	un	animal	atrapado.	Lo	tenías	que	haber	visto.
—Lo	vi.	Lo	vi	todo	desde	el	otro	lado	del	porche.	¿Quién	era?
—Era	mi…	El	chico	que	creí	que	era	mi	hermano.	Se	había	escapado	de	casa	de

un	cruel	padre	adoptivo.
—¡Oh!
—Y	no	pude	hacer	nada	para	ayudarle	—me	quejé	sin	remedio,	echándome	hacia

atrás	y	limpiándome	las	mejillas.
Suspiré	 profundamente	 y	 bajé	 la	 cabeza.	 ¡Qué	 frustrada	 y	 vencida	 me	 sentía!

Sissy	tenía	razón:	tenía	que	volver	al	hotel.	¿A	dónde	más	podría	ir?
—Odio	 a	Clara	 Sue	—dije	 entre	 dientes—.	Le	 dijo	 a	mi	 abuela	 que	 Jimmy	 se

estaba	escondiendo	aquí	y	la	hizo	llamar	a	la	Policía.	Es	malvada	y	rencorosa…	Ella
robó	el	collar	de	Mrs.	Clairmont	para	que	se	me	echara	la	culpa	a	mi.	Después	la	vi
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entrar	en	mi	habitación	y	dejarlo	en	mi	cama.
—Pero	yo	creí	que	Mrs.	Clairmont	lo	había	encontrado.
—Lo	llevé	a	escondidas	a	su	cuarto	y	se	 lo	devolví,	pero	lo	había	robado	Clara

Sue	—repetí—.	Sé	que	nadie	me	creerá,	pero	fue	ella	quien	lo	hizo.
—Te	creo.	Es	una	malcriada	—estuvo	de	acuerdo	Sissy—.	Pero	algún	día	tendrá

su	 merecido.	 Esa	 clase	 de	 chica	 siempre	 lo	 recibe,	 porque	 también	 se	 odian	 a	 sí
mismas.	 Vamos,	 cariño	 —dijo	 Sissy,	 poniéndome	 el	 brazo	 sobre	 los	 hombros—.
Caminemos	hasta	casa.	Estás	temblando	muchísimo.

—No	es	de	frío,	sólo	estoy	disgustada.
—Aun	 así,	 estás	 temblando	 —dijo	 Sissy,	 frotándome	 el	 brazo.	 Empezamos	 a

caminar	en	dirección	del	hotel—.	Jimmy	es	un	chico	guapo.
—Sí	que	lo	es.	Y	además	es	muy	simpático.	La	gente	no	se	da	cuenta	al	principio,

porque	es	muy	reservado,	pero	eso	es	porque	es	muy	tímido.
—Ser	tímido	no	es	malo.	Es	la	otra	clase	de	chicos	la	que	no	me	gusta.
—¿Como	Clara	Sue?
—Como	Clara	Sue	—respondió	y	ambas	 reímos.	Era	bueno	 reír,	 como	dejando

escapar	un	suspiro	que	se	ha	retenido	durante	mucho	tiempo.	Entonces	tuve	una	idea.
—¿Conoces	a	la	mujer	que	fue	mi	niñera	cuando	nací,	Mrs.	Dalton?
—¡Ajá!
—Vive	con	su	hermana,	¿verdad?	—Sissy	asintió—.	¿Vive	cerca?
—Bueno,	 como	 a	 tres	 o	 cuatro	 calles	—dijo	 señalando	 hacia	 atrás—.	 En	 una

casita	tipo	Cape	Cod	de	la	calle	Crescent.	De	vez	en	cuando,	mi	abuelita	me	manda
para	que	le	lleve	un	pote	de	conserva.	Ya	sabes	que	está	enferma.

—Mrs.	Boston	me	lo	dijo,	Sissy.	Quiero	ir	a	verla.
—¿Para	qué?
—Quiero	hacerle	preguntas	sobre	mi	secuestro.	¿Puedes	llevarme	allí?
—¿Ahora?
—No	es	tan	tarde.
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 ella.	 Está	muy	 enferma	 y	 a	 esta	 hora	 debe	 de	 estar

durmiendo.
—¿Me	llevarías	por	la	mañana	después	de	que	terminemos	el	trabajo?	¿Lo	harás?

—le	pregunté—.	Por	favor	—supliqué.
—De	acuerdo	—contestó	viendo	lo	importante	que	era	para	mí.
—Muchas	gracias,	Sissy	—le	dije.
Cuando	regresamos	al	hotel	mi	abuela	no	estaba	visible,	pero	mi	padre	nos	saludó

en	el	vestíbulo.
—¿Te	encuentras	bien?	—me	preguntó	y	bajó	la	vista	a	la	alfombra—.	Creo	que

ahora	deberías	irte	a	tu	habitación.	Tendremos	ocasión	de	hablar	de	todo	esto	mañana
cuando	todo	el	mundo	esté	más	sereno	y	pueda	pensar	con	claridad.
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Mientras	cruzaba	el	vestíbulo	decidí	lo	que	iba	a	hacer.	Había	llegado	el	momento
de	vérmelas	con	Clara	Sue.	No	iba	a	salir	bien	librada	de	lo	que	había	hecho.

Sin	molestarme	en	llamar	a	la	puerta,	entré	como	una	exhalación	en	su	habitación,
cerrando	la	puerta	de	golpe.

—¿Cómo	 has	 podido?	 —pregunté	 furiosa—.	 ¿Cómo	 pudiste	 decirles	 lo	 de
Jimmy?

Clara	Sue	estaba	echada	sobre	la	cama,	hojeando	una	revista.	A	su	lado	había	una
caja	de	bombones.	A	pesar	de	mis	palabras	airadas,	no	levantó	la	vista.	En	lugar	de
eso,	continuó	leyendo,	cogiendo	un	bombón	de	vez	en	cuando,	dándole	un	mordisco
y	tirándolo	a	un	lado	después.

—¿No	vas	 a	decir	 nada?	—pregunté.	Siguió	 sin	 contestar	 y	me	puso	 furiosa	 el
modo	tan	descarado	en	que	me	estaba	ignorando.	Me	tiré	sobre	ella	y	lancé	a	un	lado
la	 caja	 de	 bombones.	Voló	 por	 los	 aires	 antes	 de	 aplastarse	 sobre	 el	 suelo	 con	 los
chocolates	esparciéndose	por	todas	partes.

Esperé	que	Clara	Sue	me	mirase.	No	podía	aguardar	a	echarle	en	cara	la	traición
que	 había	 cometido.	 Pero	 no	 levantó	 la	 vista.	 Simplemente	 continuó	 leyendo,
ignorándome	como	si	no	estuviese	allí.	Por	alguna	razón	esto	me	enfureció	aún	más.
Le	arranqué	la	revista	de	las	manos,	haciéndola	tiras	que	se	esparcieron	por	el	aire.

—No	me	iré,	Clara	Sue	Cutler.	Pienso	quedarme	hasta	que	me	mires.
Finalmente	levantó	los	ojos	azules,	con	una	mirada	de	advertencia.
—¿No	te	ha	enseñado	nadie	a	llamar	antes	de	entrar?
Es	lo	que	hace	la	gente	educada.
Decidí	ignorar	la	mirada	en	los	ojos	de	Clara	Sue.
—¿Y	a	ti	nadie	te	ha	enseñado	lo	que	es	confiar	en	otro?	¿Que	guardar	un	secreto

es	una	cosa	sagrada?	Jimmy	y	yo	confiamos	en	ti.	¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Por	qué?
—¿Por	qué	no?	—ronroneó	suavemente.	Después	con	más	ira	y	un	despliegue	de

energía	 saltó	 de	 la	 cama—.	 ¿Por	 qué	 no?	 Hacerte	 desgraciada	 es	 algo	 que	me	 da
placer,	Dawn.	Me	hace	feliz.

Me	quedé	mirándola	indignada.	Sin	siquiera	pensarlo,	levanté	la	mano	y	le	di	una
bofetada.

—¡No	eres	más	que	una	chiquilla	malcriada!	Nunca	te	perdonaré	esto.	¡Nunca!
Clara	Sue	se	rió	de	mí,	frotándose	la	mejilla.
—¿Quién	quiere	tu	perdón?	—se	burló—.	¿Crees	que	estás	haciéndome	un	favor?
—Somos	hermanas.	Las	hermanas	se	supone	que	son	las	mejores	amigas.	Tú	no

me	querías	como	amiga,	Clara	Sue,	y	ahora	tampoco	me	quieres	como	hermana.	¿Por
qué?	¿Por	qué	 tienes	 tanto	empeño	en	hacerme	daño?	¿Qué	 te	he	hecho?	¿Por	qué
continúas	haciendo	estas	cosas	tan	malvadas?

—¡Porque	te	odio!	—gritó	Clara	Sue	con	 todas	sus	 fuerzas—.	¡Te	odio,	Dawn!
¡Te	he	odiado	toda	mi	vida!
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Me	 quedé	 asombrada	 por	 su	 ira.	 Me	 cogió	 desprevenida	 y	 no	 supe	 cómo
responder.	Había	fiereza	en	sus	palabras,	su	cara	se	había	puesto	roja	y	los	ojos	se	le
salían	como	los	de	una	loca.	Ya	había	visto	antes	esa	mirada,	en	la	cara	de	la	abuela
Cutler.	 Pero	 no	 podía	 comprenderlo.	 ¿Por	 qué	 ambas	 me	 odiaban	 tanto?	 ¿Qué	 le
había	hecho	a	esta	familia	para	producirles	unas	emociones	tan	desagradables?

—¿Cómo	puede	ser	posible?	—murmuré.	Una	parte	de	mí	deseaba	comprender
los	sentimientos	de	Clara	Sue—.	¿Cómo	puede	ser	posible?

—¿Cómo	puede	 ser	 posible?	—remedó	Clara	 Sue	 cruelmente—.	¿Cómo	 puede
ser	posible?	Te	lo	explicaré.	¡Te	lo	explicaré!	¡Has	sido	parte	de	mi	vida	sin	estar	en
ella!	¡Desde	el	día	que	nací	he	vivido	a	tu	sombra	y	he	odiado	todos	los	minutos!

—Pero	 eso	 no	 ha	 sido	 culpa	 mía.	 —Una	 parte	 de	 mí	 estaba	 empezando	 a
comprender.	 La	 secuela	 de	 mi	 secuestro	 se	 había	 convertido	 en	 un	 aspecto
permanente	de	la	vida	de	Cutler	s	Cove	y	Clara	Sue	había	nacido	en	él.

—¡Oh!	 ¿Que	 no	 era	 culpa	 tuya?	 Yo	 no	 era	 la	 primogénita	 como	 Philip	 o	 la
primera	niña	como	tú.	Ni	siquiera	se	me	consideraba	el	bebé	de	la	familia.	¡Oh,	no!
¡Yo	no	era	más	que	el	bebé	que	había	nacido	para	sustituirte!	—Clara	Sue	acortó	la
distancia	entre	nosotras—.	Sal	de	mi	habitación.	¡Lárgate!	Me	enfermo	de	sólo	verte.
Pero	antes	de	que	te	vayas,	Dawn,	te	hago	una	promesa.	Una	promesa	muy	especial
que	pienso	cumplir.	Jamás	 te	aceptaré	como	parte	de	esta	familia.	Jamás	 te	 recibiré
con	 los	 brazos	 abiertos	 o	 te	 facilitaré	 la	 vida.	 ¡Nunca!	 En	 su	 lugar,	 haré	 todo	 lo
humanamente	 posible	 para	 convertir	 tu	 vida	 en	 un	 infierno.	 Y	 cuando	 eso	 no	 sea
suficiente,	 aún	haré	más.	Me	esforzaré	por	 crearte	penas	y	dolor	 en	el	 corazón.	Tu
desgracia	 traerá	 una	 sonrisa	 de	 felicidad	 a	mi	 rostro	 y	me	 parecerá	 que	 el	 sol	 aún
brilla	más.	Destruiré	tus	sueños	hasta	que	no	sean	más	que	unas	retorcidas	ruinas	de
tus	esperanzas	y	te	traigan	sólo	pesadillas.	¡Ninguna	otra	cosa	será	suficiente!

Me	quedé	muda.
—¡No	puedes	estar	hablando	en	serio!	—exclamé.	Ahora	estaban	clarísimos	los

motivos	de	Clara	Sue	para	entregar	a	Jimmy	y	aunque	yo	aún	seguía	furiosa	con	ella
una	 parte	 de	 mi	 ser	 la	 compadecía.	 Con	 todo	 lo	 que	 tenía,	 Clara	 Sue	 era	 una
desgraciada.	Deseaba	ayudarla	a	vencer	su	desdicha.	Quizás	entonces	no	me	odiaría
tanto.

Los	ojos	de	Clara	Sue	tenían	el	brillo	de	la	locura	mientras	me	contemplaba	con
absoluto	asombro.

¡No	te	creo!	¡Sinceramente	no	te	creo!	Tú	no	cedes	nunca,	¿verdad?	Esto	no	es
una	película	cursi	en	la	cual	nos	abrimos	el	corazón	la	una	a	la	otra,	lloramos	a	placer
y	luego	nos	damos	un	beso	haciendo	las	paces.	Saca	de	las	nubes	tu	bonita	cabecita,
Dawn.	¿No	has	oído	una	sola	palabra	de	cuanto	he	dicho?	Jamás	seremos	amigas	y
ciertamente	no	seremos	hermanas.	¡Nunca!

Clara	Sue	se	acercó	más	y	yo	fui	retrocediendo	hasta	la	puerta	de	la	habitación.
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—Nunca	 bajes	 la	 guardia	 conmigo,	 Dawn	 —me	 advirtió—.	 Ten	 cuidado
conmigo.	Siempre.

Con	estas	últimas	palabras	me	volvió	la	espalda.	Busqué	torpemente	el	pomo	de
la	puerta,	ansiosa	de	huir	de	mi	hermana	porque	en	el	fondo	de	mi	corazón	sabía	que
lo	que	me	había	prometido	era	verdad.

Ni	mi	padre	ni	mi	abuela	tenían	tiempo	para	verme	a	la	mañana	siguiente,	puesto	que
era	día	de	entrada	y	salida	de	muchos	huéspedes.	De	todos	modos,	yo	estaba	ocupada
con	 Sissy	 porque	 teníamos	 cinco	 habitaciones	 de	más	 para	 limpiar	 y	 arreglar.	 Sin
embargo,	había	anticipado	la	aparición	de	mi	abuela	en	la	cocina	cuando	el	personal
estaba	 desayunando.	 Yo	 no	 había	 dormido	 bien	 la	 noche	 anterior	 y	 no	 estaba	 de
humor	 para	 que	me	 regañasen	 o	 avergonzasen	 delante	 de	 los	 otros	 empleados.	Me
decidí	a	plantarle	cara	aunque	esto	significase	que	iba	a	verme	de	nuevo	encerrada	en
mi	habitación	y	sin	comida.

Como	Clara	Sue	tenía	el	primer	 turno	de	la	noche	en	recepción	siempre	dormía
hasta	tarde,	así	es	que	no	iba	a	encontrármela,	pero	Philip	estaba	levantado	y	con	los
otros	camareros.	Estuvo	evitándome	hasta	el	momento	de	ir	a	trabajar.	Entonces	me
siguió	fuera	y	me	llamó.

—Por	favor	—me	suplicó	cuando	pareció	que	yo	no	 iba	a	detenerme.	Me	volví
abruptamente.

—Tengo	 trabajo,	 Philip	 —le	 dije—.	 Tengo	 que	 ganarme	 el	 sustento	 —añadí
amargamente—.	Y	no	creo	lo	que	dice	la	abuela.	No	estoy	aprendiendo	el	negocio	de
abajo	arriba.	Siempre	estaré	abajo	por	lo	que	a	ella	se	refiere.

Me	 quedé	 contemplándolo.	 Ahora	 me	 parecía	 tan	 distinto,	 tan	 miserable	 y
patético	 desde	 que	 me	 había	 atacado.	 ¡Pensar	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
enamorarme	de	él!

—Dawn,	tienes	que	creerme.	No	tuve	nada	que	ver	con	que	mi	abuela	se	enterase
de	lo	de	Jimmy.	No	sabe	que	fui	yo	el	que	lo	llevó	allí	abajo	para	esconderlo	cuando
llegó	—me	dijo	mostrando	el	miedo	en	sus	ojos—.	De	modo	que	así	están	las	cosas,
pensé.

—¿Tienes	miedo	de	que	se	lo	cuente?	—No	contestó	pero	su	rostro	lo	hizo	por	él
—.	No	tengas	miedo,	Philip.	No	soy	como	nuestra	queridísima	hermana	pequeña.	No
voy	a	meterte	en	un	 lío	deliberadamente	sólo	por	vengarme,	aunque	debiera	—dije
secamente	y	di	media	vuelta	para	alcanzar	a	Sissy.

Durante	el	resto	de	la	mañana,	cada	vez	que	oía	pasos	en	el	corredor	pensaba	que
iban	 a	 ser	 mi	 padre	 o	 mi	 abuela.	 Después	 que	 terminamos	 nuestro	 trabajo	 y	 que
ninguno	de	ellos	había	venido	me	llevé	a	Sissy	a	un	lado.

—Llévame	 a	 casa	 de	 la	 hija	 de	Mrs.	Dalton,	 Sissy.	 Por	 favor,	 antes	 de	 que	mi
abuela	nos	dé	más	trabajo.
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—No	sé	por	qué	quieres	ver	a	esa	mujer.	No	recuerda	tanto	las	cosas	—dijo	Sissy
mirando	hacia	otro	lado	rápidamente.

—¿Por	qué	dices	eso,	Sissy?	—Noté	un	cambio	en	su	actitud.
—Es	lo	que	dice	mi	abuela	—me	dijo	levantando	la	vista	a	toda	prisa	y	volviendo

a	bajarla.
—¿Le	dijiste	que	ibas	a	llevarme	y	no	le	gustó?	—Sissy	movió	la	cabeza—.	No

tienes	que	ir	conmigo,	Sissy.	Tan	sólo	indícame	cuál	es	 la	casa	y	no	le	diré	a	nadie
que	tú	me	la	mostraste.	Te	lo	prometo.

Ella	dudó.
—Mi	 abuelita	 dice	 que	 la	 gente	 que	 desentierra	 el	 pasado	 generalmente

encuentran	más	huesos	de	los	que	esperaba	y	es	mejor	dejar	en	paz	el	pasado.
—Para	 mí	 no,	 Sissy.	 No	 puedo.	 Por	 favor.	 Si	 no	 me	 ayudas	 buscaré	 de	 todos

modos	hasta	que	encuentre	la	casa	—le	dije	poniendo	en	mi	cara	para	impresionarla
un	aspecto	de	decisión.

—Está	bien	—me	dijo	y	suspiró—.	Te	mostraré	el	camino.
Salimos	del	hotel	por	una	puerta	lateral	y	rápidamente	bajamos	a	la	calle.	Era	raro

lo	distinto	que	me	parecía	todo	a	la	 luz	del	día,	especialmente	el	cementerio.	Había
desaparecido	su	atmósfera	opresiva	y	llena	de	presagios.	Hoy	tan	sólo	era	un	lugar	de
descanso,	agradable	y	bien	cuidado,	fácil	de	pasar.

Hacía	un	día	brillante	casi	sin	nubes	y	con	una	suave	y	cálida	brisa	del	océano.	El
mar	 parecía	 sereno,	 pacífico,	 atractivo,	 la	marea	 peinaba	 la	 playa	 suavemente	 y	 se
retiraba	en	pequeñas	olas.	Todo	parecía	más	limpio	y	amistoso.

Había	 una	 constante	 línea	 de	 tráfico	 en	 la	 calle	 pero	 se	movía	 perezosamente.
Nadie	 parecía	 tener	 prisa.	 Todo	 el	mundo	 parecía	 hipnotizado	 por	 el	 brillo	 del	 sol
sobre	el	agua	azul	y	el	vuelo	de	las	golondrinas	de	mar	y	las	gaviotas	que	flotaban	sin
esfuerzo	en	el	aire	veraniego.

Pensé	que	éste	bien	podía	haber	sido	un	lugar	maravilloso	en	el	cual	crecer.	No
pude	menos	de	preguntarme	cómo	hubiese	sido	yo	si	me	hubiesen	criado	en	el	hotel	y
en	Cutler’s	Cove.	¿Me	hubiese	vuelto	tan	egoísta	como	Clara	Sue?	¿Hubiese	querido
a	 mi	 abuela	 y	 hubiese	 sido	 mi	 madre	 una	 persona	 completamente	 diferente?	 El
destino	y	los	sucesos	más	allá	de	mi	control	habían	dejado	para	siempre	sin	respuesta
estas	preguntas.

—Ahí	 está,	 justo	 enfrente	 de	 nosotros	 —dijo	 Sissy	 señalando	 una	 acogedora
casita	blanca	estilo	Cape	Cod	con	un	pequeño	trozo	de	césped,	una	pequeña	acera	y
un	pequeño	porche.	Tenía	delante	una	cerca	de	madera.	Sissy	me	miró—.	¿Quieres
que	te	espere	aquí?

—No,	 Sissy.	 Puedes	 regresar.	 Si	 alguien	 te	 pregunta	 dónde	 estoy	 diles	 que	 no
sabes.

—Espero	 que	 estés	 haciendo	 lo	 correcto	 —me	 dijo	 y	 se	 volvió	 para	 regresar
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caminando	rápido	con	 la	cabeza	baja	como	si	 tuviese	miedo	de	ver	un	fantasma	en
pleno	día.

Yo	misma	no	podía	dejar	de	temblar	al	acercarme	a	la	puerta	y	llamar	al	timbre.
Al	principio	pensé	que	no	había	nadie	en	casa.	Volví	a	tocar	el	timbre	y	oí	a	alguien
gritar.

—Espera	un	poco.	Ya	voy,	ya	voy.
Finalmente	 una	 mujer	 negra	 con	 el	 pelo	 completamente	 gris	 abrió	 la	 puerta.

Estaba	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 y	 me	 miraba	 con	 ojos	 enormes,	 ampliados	 por	 los
gruesos	cristales	de	sus	gafas.	Tenía	una	cara	suave	y	redonda.	Llevaba	una	bata	de
casa	azul	claro	y	los	pies	descalzos.	Su	pierna	derecha	estaba	vendada	desde	el	tobillo
hasta	que	el	vendaje	desaparecía	bajo	el	vestido.

La	 curiosidad	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 y	 grababa	 profundas	 arrugas	 en	 su	 frente.
Apretó	los	labios	y	se	inclinó	hacia	delante	para	mirarme	con	detenimiento.	Después
levantó	 las	gafas	y	 limpió	 su	ojo	derecho	con	 su	pequeño	puño.	Vi	que	 llevaba	un
anillo	de	matrimonio	en	el	dedo,	pero	aparte	de	eso	ninguna	otra	joya.

—¿Sí?	—dijo	finalmente.
—Estoy	buscando	a	Mrs.	Dalton,	la	Mrs.	Dalton	que	era	enfermera.
—La	está	viendo.	¿Qué	es	lo	que	quiere?	—preguntó	reclinándose	en	su	silla	de

ruedas—.	Ya	no	trabajo,	aunque	no	es	por	falta	de	ganas.
—Quisiera	hablar	con	usted.	Mi	nombre	es	Dawn,	Dawn	Lon…	Dawn	Cutler	—

dije.
—¿Cutler?	—me	estudió—.	¿De	la	familia	hotelera?
—Sí,	señora.
Continuó	mirándome.
—¿No	eres	Clara	Sue?
—Oh,	no,	señora.
—No	me	 lo	 pareciste.	 Eres	más	 guapa	 de	 lo	 que	 la	 recuerdo	—me	 dijo—.	De

acuerdo,	pasa	—añadió.
Finalmente	movió	su	silla	de	ruedas.
—Siento	no	poder	ofrecerte	nada.	Tengo	ya	bastantes	problemas	en	ocuparme	de

mí	misma	—me	 explicó—.	Vivo	 con	mi	 hija	 y	 su	marido,	 pero	 tienen	 sus	 propias
vidas	y	sus	propios	problemas	—murmuró,	con	la	mirada	baja	y	moviendo	la	cabeza.

Hice	una	pausa	y	miré	hacia	la	entrada.	Era	pequeña,	con	el	suelo	de	madera	dura
y	una	alfombra	azul	y	blanca.	Había	una	percha	a	la	derecha,	un	espejo	ovalado	y	un
globo	de	luz.

—Bien,	si	vas	a	entrar,	hazlo	—dijo	Mrs.	Dalton	cuando	miró	hacia	arriba	y	me
vio	aun	en	la	entrada.

—Gracias.
—Pasa	al	salón,	allí	—señaló	cuando	entré.	Me	dirigí	hacia	la	izquierda.	Era	una
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pequeña	habitación	con	una	alfombra	de	color	marrón	oscuro	bastante	gastada.	Los
muebles	 también	 estaban	 muy	 usados,	 pensé.	 La	 funda	 estampada	 en	 flores	 que
cubría	el	sofá	estaba	muy	rozada	por	los	brazos.	Frente	a	éste	había	un	balancín,	un
sillón	 y	 un	 sofá	 haciendo	 conjunto,	 todos	 con	 el	 mismo	 aspecto	 viejo.	 Había	 una
mesa	cuadrada	de	arce	oscuro	en	el	centro.	De	la	pared	del	fondo	colgaban	cuadros,
marinas	y	pinturas	de	casas	de	playa.	A	la	izquierda	había	una	librería	con	puertas	de
cristal	 lleno	de	chucherías	y	algunas	novelas.	Sobre	 la	chimenea	de	piedra,	colgaba
una	cruz	de	cerámica,	aunque	pensé	que	la	cosa	más	bonita	de	toda	la	habitación	era
un	viejo	reloj	de	pared	de	pino	oscuro	en	el	rincón	de	la	izquierda.

La	habitación	tenía	un	agradable	olor	a	lilas.	Las	ventanas	del	frente	daban	al	mar
y	 con	 las	 cortinas	 abiertas	 proporcionaban	 una	 vista	 muy	 bonita	 y	 hacía	 que	 la
habitación	fuera	luminosa	y	alegre.

—Siéntate,	siéntate	—me	ordenó	Mrs.	Dalton	y	entró	detrás	de	mí.	Escogí	el	sofá.
Los	 cojines	 gastados	 se	 hundieron	 profundamente	 con	mi	 peso,	 de	manera	 que	me
senté	hacia	delante	tanto	como	pude.	Ella	giró	su	silla	de	ruedas	para	ver	mi	cara	y
puso	las	manos	sobre	su	regazo—.	Y	bien,	querida,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?	Ya	no
hay	mucho	que	pueda	hacer	por	mí	misma	—añadió	secamente.

—Espero	que	pueda	contarme	algo	sobre	lo	que	me	sucedió	—dije.
—¿Qué	te	sucedió?	—Sus	ojos	se	entrecerraron—.	¿Quién	dijiste	que	eras?
—Dije	que	era	Dawn	Cutler,	fiero	mi	abuela	quiere	que	use	el	nombre	que	se	me

dio	cuando	nací,	Eugenia	—añadí.	Le	hizo	el	mismo	efecto	que	si	hubiera	atravesado
la	habitación	y	le	hubiera	dado	una	bofetada.	Dio	un	respingo	en	su	silla	y	se	llevó	las
manos	 a	 su	 pecho	 caído.	 Entonces	 se	 santiguó	 rápidamente	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Le
temblaban	los	labios	y	su	cabeza	empezó	a	temblar.

—¿Mrs.	Dalton?	¿Está	usted	bien?	—¿Qué	le	ocurría?	¿Por	qué	mis	palabras	 le
habían	 causado	 esa	 reacción?	Después	 de	 un	momento	 asintió.	 Entonces,	 abrió	 los
ojos	y	me	contempló	con	asombro,	con	los	labios	temblándole	todavía.

Movió	la	cabeza	suavemente.
—Eres	el	bebé	Cutler	que	desapareció.
—Usted	fue	mi	enfermera,	¿verdad?
—Sólo	durante	unos	pocos	días.	Debí	saber	que	algún	día	volvería	a	verte…	Debí

saberlo	—murmuró—.	 Necesito	 beber	 un	 poco	 de	 agua	—decidió	 rápidamente—.
Tengo	los	labios	como	un	pergamino.	Por	favor,	en	la	cocina.	—Hizo	un	gesto	hacia
la	puerta.

—En	seguida	—contesté,	 levantándome	velozmente.	Salí	al	vestíbulo	y	lo	seguí
hasta	 encontrar	 una	pequeña	 cocina.	Cuando	volví	 con	 el	 agua,	 estaba	 desplomada
hacia	el	lado	de	la	silla	de	ruedas,	parecía	que	estuviera	inconsciente.

—¿Mrs.	Dalton?	—grité	presa	del	pánico—.	¡Mrs.	Dalton!
Se	incorporó	lentamente.
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—Estoy	bien	—dijo	en	un	fuerte	susurro—.	Estoy	bien.	Mi	corazón	todavía	está
fuerte	 aunque	 la	 razón	 por	 la	 que	 aún	 quiera	 seguir	 latiendo	 en	 este	 cuerpo	 roto	 y
retorcido	está	más	allá	de	mi	comprensión.

Le	 alcancé	 el	 agua.	 Bebió	 un	 poco	 y	movió	 la	 cabeza.	 Entonces	me	miró	 con
grandes	y	escrutadores	ojos.

—Te	has	convertido	en	una	chica	muy	guapa.
—Gracias.
Pero	has	tenido	que	pasar	por	una	serie	de	trances,	¿verdad	niña?
—Sí,	señora.
—¿Ormand	Longchamp	y	Sally	Jean	fueron	buenos	padres	para	ti?
—Oh,	 sí,	 señora	 —dije	 contenta	 al	 oír	 esos	 nombres	 en	 sus	 labios—.	 ¿Les

recuerda	bien?	—Me	volví	a	sentar	nuevamente	sobre	el	sofá	con	rapidez.
—Los	recuerdo	—admitió.	Bebió	un	poco	más	de	agua	y	se	reclinó—.	¿Por	qué

has	venido?	¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntó—.	Soy	una	mujer	enferma,	 tengo	una
diabetes	 avanzada.	 Es	 casi	 seguro	 que	 me	 van	 a	 tener	 que	 amputar	 esta	 pierna	 y
después	de	eso…	es	igual	que	me	muera	—añadió.

—Lamento	su	problema	—dije—.	Mi	madre…	Sally	Jean…	se	enfermó	y	sufrió
terriblemente.

Su	cara	se	ablandó.
—Quiero	que	me	diga	usted	la	verdad,	Mrs.	Dalton	—le	pedí—.	Hasta	el	último

detalle	que	recuerde,	pues	mi	padre…	el	hombre	a	quien	llamaba	mi	padre,	Ormand
Longchamp,	 está	 en	 la	 prisión	 y	mi	madre,	 Sally	 Jean,	 ha	muerto,	 pero	 no	 puedo
pensar	 que	 son	 malvados	 como	 todo	 el	 mundo	 me	 dice.	 Siempre	 fueron	 buenos
conmigo	y	 siempre	 se	ocuparon	de	mí.	Me	quisieron	con	 todo	 su	corazón	y	yo	 les
quise	 a	 ellos.	 No	 puedo	 permitir	 que	 se	 digan	 esas	 cosas	 tan	 malas	 sobre	 ellos.
Simplemente	no	puedo.	Les	debo	el	averiguar	la	verdad.

Vi	entonces	un	pequeño	gesto	de	aprobación	en	la	cara	de	Mrs.	Dalton.
—Me	 caía	 bien	 Sally	 Jean.	 Era	 muy	 trabajadora,	 una	 buena	 mujer	 que	 jamás

menospreciaba	 a	 nadie	 y	 que	 tenía	 una	 agradable	 sonrisa,	 aunque	 las	 cosas	 fueran
difíciles	 para	 ella.	 Tu	 padre	 también	 era	 un	 hombre	 trabajador	 que	 trataba	 bien	 a
todos.	Jamás	pasó	por	mi	lado	sin	saludarme	y	sin	preguntarme	cómo	estaba.

—Es	por	 eso	que	no	puedo	concebir	que	 sean	malas	personas,	Mrs.	Dalton,	no
importa	lo	que	me	digan	—insistí.

—Ellos	te	secuestraron	—dijo.
Sus	ojos	se	volvían	vidriosos.
—Lo	se,	pero	el	porqué…,	eso	es	lo	que	no	entiendo.
—Tu	abuela	no	sabe	que	has	venido	aquí,	¿verdad?	—preguntó,	asintiendo	con	la

cabeza	porque	ya	sabía	lo	que	iba	a	contestarle.
—No.
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—¿Ni	tu	padre	ni	tu	madre?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Cómo	 está	 tu	madre?	—preguntó,	metiendo	 hacia	 adentro	 las	 comisuras	 de

sus	labios.
—Casi	 siempre	 encerrada	 en	 su	 habitación	 por	 una	 u	 otra	 razón.	 Sufre

enfermedades	nerviosas	y	se	hace	llevar	todo	a	su	cuarto,	aunque	a	mí	no	me	parece
enferma.	—Me	 negaba	 a	 sentir	 lástima	 de	 mi	 madre.	 En	 su	 propio	 estilo,	 era	 tan
egoísta	como	Clara	Sue—.	Ocasionalmente	acompaña	a	mi	abuela	en	la	cena	y	saluda
a	los	huéspedes.

—Cualquier	cosa	que	quiera	tu	abuela	—murmuró	Mrs.	Dalton—,	ella	la	hará.
—¿Por	qué?	¿Cómo	es	que	sabe	tanto	sobre	los	Cutler?	—pregunté	rápidamente.
—Estuve	con	ellos	durante	 largo	 tiempo…	Siempre	 trabajaba	para	ellos	cuando

alguien	 estaba	 enfermo.	 Me	 caía	 bien	 tu	 abuelo.	 Era	 una	 persona	 dulce	 y	 gentil.
Cuando	 murió	 lloré	 lo	 mismo	 que	 cuando	 murió	 mi	 propio	 padre.	 Entonces	 fui
enfermera	de	tu	hermano,	de	ti	y	de	tu	hermana.

—¿Cuidó	usted	a	Clara	Sue	también?
Ella	asintió.
—Entonces	mi	abuela	en	verdad	no	estaba	enfadada	con	usted	por	lo	que	sucedió

y	no	la	culpó	por	mi	secuestro.
—Cielos,	no,	¿quién	te	dijo	eso?
—Mi	madre.
Asintió	nuevamente.	Entonces	abrió	más	los	ojos.
—Si	 tu	 abuela	 no	 sabe	 que	 estás	 aquí	 y	 tampoco	 tus	 padres,	 ¿quién	 te	 envió?

¿Ormand?
—Nadie	me	envió.	¿Por	qué	iba	a	enviarme	mi	padre?	—pregunté	rápidamente.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—inquirió	de	nuevo	esta	vez	más	agudamente—.	Ya	te

dije	que	estoy	enferma,	que	no	puedo	permanecer	sentada	mucho	rato	hablando.
—Quiero	saber	lo	que	realmente	ocurrió,	Mrs.	Dalton.	Hablé	con	Mrs.	Boston…
—¿Mary?	—sonrió—.	¿Cómo	está	Mary?
—Está	muy	bien,	pero	cuando	le	pregunté	sobre	lo	que	había	sucedido	no	me	dijo

que	estaba	usted	haciéndole	una	visita	cuando	fui	secuestrada	y	no	quiso	hablar	del
asunto.

—Yo	 estaba	 con	 ella.	 Simplemente	 se	 le	 olvidó.	No	 hay	 nada	más	 que	 contar.
Estabas	dormida.	Salí	de	 tu	habitación.	Ormand	 te	cogió	y	 luego	él	y	Sally	Jean	se
fugaron.	Ya	conoces	el	resto.

Bajé	la	mirada	mientras	las	lágrimas	se	me	agolpaban	rápidamente	en	los	ojos.
—No	te	están	tratando	muy	bien	desde	que	regresaste,	¿verdad?	—preguntó	Mrs.

Dalton	 con	 percepción.	 Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 sequé	 las	 lágrimas	 que	 habían
brotado	de	mis	ojos.
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—Mi	abuela	me	odia.	Está	molesta	porque	me	han	encontrado	—le	dije	y	miré
hacia	 arriba—.	 Y	 ella	 fue	 la	 que	 ofreció	 el	 dinero	 de	 rescate	 que	 llevó	 a	 que	 me
recuperasen.	No	lo	comprendo.	Quería	que	me	encontrasen,	pero	se	molestó	cuando
lo	hicieron	y	no	fue	solamente	porque	había	pasado	todo	este	tiempo.	Hay	algo	más.
Puedo	sentirlo.	Lo	sé.	Pero	nadie	quiere	explicármelo	o	nadie	lo	sabe.

»Oh,	Mrs.	Dalton,	por	favor	—le	supliqué—.	Padre	y	Madre	no	eran	mala	gente.
Hasta	usted	lo	ha	dicho.	No	puedo	entender	que	le	robasen	un	bebé	a	alguien,	aunque
Madre	 acabara	 de	 perder	 uno.	 No	 importa	 lo	 que	me	 digan,	 no	 puedo	 aprender	 a
odiarles	y	no	soporto	pensar	en	Padre	encerrado	en	la	cárcel.

»Mi	hermanita	Fern	y	mi	hermano	Jimmy	han	sido	enviados	a	vivir	con	extraños.
Jimmy	tuvo	que	escaparse	de	un	malvado	granjero	y	esconderse	en	el	hotel,	hasta	que
Clara	se	chivó.	La	Policía	se	lo	llevó	anoche.	Fue	horrible.

Respiré	hondo	y	moví	la	cabeza.
—Es	como	si	nos	hubieran	hecho	una	maldición,	¿por	qué?	¿Qué	hemos	hecho?

No	 somos	 unos	 pecadores	—añadí	 vehemente.	 Eso	 le	 hizo	 abrir	 más	 los	 ojos	 de
nuevo.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 garganta	 y	 me	 miró	 como	 si	 fuese	 un	 fantasma.
Entonces	asintió	lentamente.

—Él	 te	 ha	 enviado	 —murmuró—.	 Él	 te	 ha	 enviado	 a	 mí.	 Ésta	 es	 mi	 última
ocasión	de	redimirme,	mi	última	ocasión.

—¿Quién	me	ha	enviado?
—Dios	 Todopoderoso	 —me	 dijo—.	 Todos	 los	 días	 de	 ir	 a	 la	 iglesia	 no	 han

servido	 para	 nada.	 No	 ha	 sido	 suficiente	 para	 dejarme	 limpia.	—Se	 inclinó	 hacia
delante	 y	 me	 tomó	 la	 mano	 firmemente	 en	 la	 de	 ella.	 Sus	 ojos	 se	 habían	 vuelto
enormes	y	habían	adquirido	una	mirada	salvaje—.	Es	por	eso	que	estoy	en	esta	silla
de	ruedas.	Es	mi	penitencia.	Siempre	lo	he	sabido.	Esta	vida	tan	dura	es	mi	castigo.

Permanecí	absolutamente	quieta	mientras	ella	me	miraba	a	la	cara.	Después	de	un
momento,	movió	 la	 cabeza	 y	 soltó	mi	mano.	 Se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo,	 respiró
profundamente	y	me	miró.

—Está	 bien	—dijo—.	 Te	 lo	 contaré	 todo.	 Tú	 estabas	 destinada	 a	 saberlo	 y	 yo
destinada	a	contártelo.	Si	no	Él	no	te	hubiese	enviado	a	mí.

—Tu	madre	proviene	de	una	rica,	distinguida	y	vieja	familia	de	la	Playa	de	Virginia
—empezó	 Mrs.	 Dalton—.	 Recuerdo	 la	 boda	 de	 tu	 padre	 y	 de	 tu	 madre.	 Todo	 el
mundo	se	acuerda.	Fue	uno	de	los	grandes	acontecimientos	en	Cutler’s	Cove	y	todos
en	la	buena	sociedad	fueron	invitados,	incluso	gente	de	Boston	y	de	Nueva	York.	La
gente	 pensó	 que	 era	 el	 matrimonio	 perfecto,	 dos	 personas	 muy	 atractivas	 de	 las
mejores	familias.	Incluso	la	gente	aquí	comparaban	esa	boda	con	la	de	la	actriz	Grace
Kelly,	y	ese	príncipe	en	Europa.	Tu	padre	era	aquí	como	un	príncipe	y	tu	madre	tenía
un	buen	número	de	pretendientes	tras	ella.	Pero	incluso	entonces,	oí	historias.
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—¿Que	clase	de	historias?	—pregunté	cuando	pareció	que	no	iba	a	continuar.
—Historias	de	que	a	tu	abuela	no	le	gustaba	esa	boda,	que	pensaba	que	tu	madre

no	 era	 la	 chica	 adecuada	 para	 tu	 padre.	 Di	 lo	 que	 quieras	 sobre	 tu	 abuela,	 es	 una
mujer	poderosa	con	ojos	de	águila.	Ve	cosas	que	otra	gente	se	niega	a	ver	y	va	y	hace
lo	que	debe	ser	hecho.

»Sí,	es	una	señora	distinguida	que	no	haría	nada	para	avergonzar	a	la	familia.	A	tu
abuelo	sí	le	gustaba	tu	madre.	A	cualquier	hombre	le	hubiera	gustado.	No	sé	si	sigue
siendo	 tan	bonita	como	era,	pero	parecía	una	muñequita	encantadora,	 sus	 facciones
eran	 diminutas	 pero	 perfectas	 y	 cuando	 agitaba	 las	 pestañas…	 Los	 hombres	 se
volvían	 como	 niños.	 Lo	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos	 —añadió	 Mrs.	 Dalton,
mirándome	y	levantando	las	cejas—.	Así	pues,	tu	abuela,	silenció	su	oposición,	creo.
No	 sé	 lo	 que	 sucedió	 a	 puerta	 cerrada	naturalmente,	 aunque	 algunos	miembros	del
personal	más	 antiguo,	 gente	 que	 había	 estado	 con	 los	 Cutler	mucho	 tiempo,	 gente
como	Mary	Boston,	 tenían	una	 idea	acertada	de	 lo	que	estaba	sucediendo	y	dijeron
que	había	una	lucha.

»No	es	que	Mary	sea	el	tipo	de	persona	que	va	contando	chismes,	no	creas.	No	lo
hace.	Yo	siempre	estuve	muy	unida	a	Mary	y	por	eso	me	contaba	lo	que	sabía.	Yo	ya
era	enfermera	y	había	hecho	algún	trabajo	especial	en	el	hotel,	cuidando	huéspedes
que	se	enfermaban	y	luego,	como	ya	te	he	dicho,	cuidando	al	viejo	Mr.	Cutler	cuando
se	enfermó.

»No	 era	 un	 secreto	 lo	 que	 tu	 abuela	 opinaba	 de	 tu	 madre.	 Pensaba	 que	 era
demasiado	ligera	y	egoísta	para	ser	la	mujer	de	un	buen	hotelero,	pero	tu	padre	estaba
locamente	enamorado.	No	había	nada	que	deseara	más.

»Se	 casaron	 de	 todas	 formas	 y	 durante	 una	 temporada	 pareció	 que	 tu	 madre
serviría	para	ser	la	mujer	de	un	buen	hotelero.	Se	portaba	bien,	hacía	lo	que	tu	abuela
quería,	 aprendió	 a	 ser	 amable	 con	 los	 huéspedes	 y	 a	 ser	 una	 anfitriona…
Verdaderamente	 disfrutaba	 vistiéndose	 elegantemente	 y	 usando	 sus	 joyas	 caras,	 de
modo	que	podía	ser	la	princesa	de	Cutler’s	Cove,	y	en	aquellos	días,	como	lo	sigue
siendo	ahora,	Cutler’s	Cove	era	un	hotel	muy	especial	que	atendía	a	las	familias	más
ricas	y	distinguidas	de	toda	la	Costa	Éste…	¡Y	hasta	de	Europa!

—¿Qué	sucedió	para	que	cambiaran	las	cosas?	—pregunté	sin	poder	contener	mi
impaciencia.	Conocía	todo	lo	del	hotel	y	lo	famoso	que	era.	Quería	que	llegara	a	la
parte	que	no	sabía.

—Estoy	 llegando,	 niña.	No	 te	 olvides	 que	 no	 estoy	 ágil	 y	mi	mente	 se	 distrae
muchísimo	 a	 causa	 de	 esta	 enfermedad,	 debería	 decir	 esta	 maldición.	 —Agitó	 la
mano	y	adoptó	un	aspecto	de	estar	mirando	a	lo	lejos.

Permanecí	sentada	obedientemente,	esperando,	hasta	que	ella	se	volvió	a	mí.
—¿Dónde	estaba?
—Estaba	usted	contándome	de	mi	madre,	de	la	boda,	de	lo	bien	que	iban	las	cosas
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al	principio…
—Oh,	sí,	sí.	Bueno,	no	fue	mucho	después	de	que	tu	hermano	naciera.
—Philip.
—Sí,	Philip,	cuando	tu	madre	empezó	a	salirse	un	poco	del	camino	recto.
—¿Salirse	del	camino	recto?
—¿No	sabes	lo	que	quiere	decir	eso,	niña?	Tú	sabes	lo	que	hace	un	gato	cuando

sale	por	las	noches,	¿no?	—me	preguntó	inclinándose	hacia	mí.
—Creo	que	sí.	¿Coquetea?	—dije	adivinando.
Negó	con	la	cabeza.
—Hizo	algo	más	que	coquetear.	Si	tu	padre	lo	sabía	no	se	dio	por	enterado.	Por	lo

menos	con	la	gente,	pero	tu	abuela	sí	lo	sabía.	Nada	sucede	en	ese	hotel	que	ella	no	lo
sepa	en	el	mismo	minuto	o	poco	después.	Siempre	pareció	que	tu	abuelo	era	el	que
dirigía	pero	ella	es	la	fortaleza,	siempre	lo	ha	sido,	por	lo	menos	desde	que	yo	puedo
acordarme	—añadió	parpadeando	mucho.

—Lo	sé	—dije	tristemente.
—De	 todos	modos,	 por	 lo	 que	 conozco	 del	 asunto,	 vino	 ese	 artista,	 pianista	 y

cantante,	 tan	 guapo	 como	 pueda	 ser	 un	 hombre.	 Todas	 las	 mujeres	 jóvenes	 se
derretían	con	él,	y	él	y	tu	madre…	—Hizo	una	pausa	y	se	inclinó	nuevamente	hacia
mí	como	si	hubiesen	otras	personas	en	la	habitación	y	no	quisiera	que	la	oyesen.

»Estaba	esa	camarera,	Blossom,	que	me	dijo	que	los	había	encontrado	una	noche
detrás	de	la	caseta	de	la	piscina.	Ella	solía	ir	con	un	hombre	llamado	Félix,	que	era	el
que	 hacía	 las	 reparaciones.	 Nada	 atractivo	 —añadió	 torciendo	 la	 nariz—	 pero
Blossom	 estaba	 dispuesta	 a	 irse	 a	 la	 cama	 con	 el	 primero	 que	 se	 detuviera	 lo
suficiente	para	mirarla.

»De	todos	modos,	ella	sabía	que	era	tu	madre	y	se	asustó	y	sacó	a	Félix	de	allí.
Blossom	 no	 contó	 lo	 que	 había	 visto	más	 que	 a	 una	 o	 dos	 de	 sus	 íntimas	 amigas
además	de	mí,	y	tu	madre	y	su	amante	no	supieron	que	Blossom	había	estado	por	allí
en	esos	momentos,	pero	no	fue	mucho	después	que	tu	abuela	se	enteró	de	todo.	Tenía
ojos	y	oídos	que	 trabajaban	para	 ella	por	 todas	partes	 en	 ese	 lugar,	 si	 sabes	 lo	que
quiero	decir	—dijo	Mrs.	Dalton	moviendo	la	cabeza.

—¿Que	fue	lo	que	hizo?	—pregunté	con	una	voz	que	apenas	se	oía.
—El	 cantante	 fue	 despedido	 y	 poco	 después…	 bueno,	 poco	 después	 tu	 madre

estaba	embarazada.
—¿De	mí?
—Me	 temo	que	 sí,	 niña.	Y	 tu	 abuela	 hizo	 ir	 a	 tu	madre	 a	 su	oficina	y	 con	 sus

palabras	le	dio	tal	paliza	que	la	dejó	pidiendo	misericordia.	Naturalmente,	 tu	madre
juró	 por	 todo	 lo	 más	 sagrado	 que	 tú	 eras	 hija	 de	 Randolph,	 pero	 tu	 abuela	 era
demasiado	suspicaz	y	sabía	demasiado	sobre	 lo	que	había	estado	sucediendo.	Sabía
las	fechas,	las	veces…	Tu	madre	finalmente	confesó	que	posiblemente	no	eras	hija	de
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Randolph.	Además	—aquí	volvió	a	levantar	las	cejas—,	no	creo	que	las	cosas	fueran
tan	bien	entre	tu	padre	y	tu	madre	como	se	supone	que	deben	de	ir	entre	un	hombre	y
su	mujer.	¿Entiendes?

Negué	con	la	cabeza.	No	lo	entendía.
—Bueno	—dijo	ella—.	Ésa	es	la	historia.	De	todos	modos,	la	única	razón	por	la

que	me	enteré	de	todo	esto	fue	porque	tu	abuela	iba	a	obligar	a	tu	madre	a	abortar	a
escondidas.	Quería	que	yo	la	llevase	a	alguien	para	eso.

Moví	 la	 cabeza	 asombrada.	Randolph	Cutler	 no	 era	mi	padre.	Una	vez	más,	 lo
que	yo	había	creído	no	era	verdad,	no	lo	era.	¿Cuándo	terminaría	todo	esto?	¿Cuándo
cesarían	las	mentiras?

—¿Cómo	se	llamaba	el	cantante?
—Oh,	 no	me	 acuerdo.	 En	 aquellos	 días	 los	 artistas	 pasaban	 por	 aquí	 como	 un

huracán.	Algunos	se	quedaban	toda	 la	 temporada,	otros	apenas	una	semana,	porque
iban	camino	de	Nueva	York	o	Boston	o	Washington	D.	C.	y,	como	ya	te	he	dicho,	no
era	el	primero	que	tu	madre	llevaba	a	la	caseta	de	la	piscina.

No	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo	 respecto	 a	 mi	 madre.	 Mi	 pobre	 madre
enferma.	 ¡Já!	Qué	 farsa	más	complicada	había	 logrado	crear.	 ¿Cómo	podía	haberle
hecho	 una	 cosa	 así	 a	 Randolph?	 ¿Cómo	 podía	 haber	 traicionado	 su	 amor	 y	 sus
promesas	 matrimoniales	 durmiendo	 con	 otros	 hombres?	 Me	 asqueaba.	 Ella	 me
asqueaba,	 porque	 sus	 acciones	 no	 eran	 más	 que	 las	 de	 una	 mujer	 egoísta	 que	 no
piensa	más	que	en	sí	misma	y	en	lo	que	desea.

—¿Randolph	no	se	enteró?	—pregunté.
—Se	enteró	de	que	tu	madre	estaba	embarazada	—replicó—.	Y	eso	fue	lo	que	la

salvó	de	 tener	que	abortar.	Como	ves,	Él	pensó	que	 tú	eras	su	bebé.	Así	que	Laura
Sue	 suplicó	 a	 tu	 abuela	 que	 le	 permitiese	 tener	 la	 criatura,	 llevar	 el	 embarazo	 a
término	y	evitar	que	Randolph	supiese	su	infidelidad.

»Tu	abuela	no	quería	escándalos	pero	no	se	sentía	contenta	de	tener	que	mantener
al	hijo	de	otro	hombre	y	que	la	criatura	llevase	el	nombre	de	Cutler.	Está	demasiado
orgullosa	de	su	sangre	y	nadie	jamás	ha	podido	vencerla.

—Pero	yo	nací.	Permitió	que	eso	sucediese	—dije.
—Sí,	tú	naciste,	pero	justo	antes	de	que	sucediese,	tu	abuela	decidió	que	después

de	todo,	no	podía	vivir	con	esa	mentira	en	el	hotel.	Creo	que	se	estaba	recomiendo	al
ver	 a	 Laura	 Sue	 cada	 día	 más	 y	 más	 abultada	 con	 la	 criatura	 y	 ver	 a	 la	 gente
mimándola	y	hablando	de	una	nueva	nieta	mientras	que	ella	sabía	que	la	criatura	no
era	verdaderamente	su	nieta.	Además,	tu	madre	aprovechaba	todas	las	ocasiones	para
presumir	ante	tu	abuela.	Ése	fue	su	gran	error.

—¿Qué	fue	lo	que	hizo?	—pregunté	sintiendo	que	el	corazón	empezaba	a	latirme
con	fuerza.	Temía	respirar	demasiado	alto	por	miedo	a	que	Mrs.	Dalton	se	detuviese
o	cambiase	de	tema.
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—Se	 enfrentó	 a	 Laura	 Sue.	 Yo	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 el	 hotel	 cuidándola
durante	su	último	mes	y	viviendo	dónde	viviría,	en	la	suite	de	los	niños,	después	de
que	 tú	 nacieses.	 Estaba	 muy	 cerca	 —agregó	 irguiéndose	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 y
levantando	las	cejas.

—¿Quiere	decir	que	oyó	lo	que	estaban	hablando?	—le	pregunté.	No	quise	decir:
«Oyó	a	escondidas».	Podía	notar	que	era	un	tema	sobre	el	que	se	sentía	especialmente
sensible.

—Lo	 hubiese	 sabido	 de	 todos	 modos.	 Me	 necesitaban.	 Y	 tuvieron	 que
contármelo.

—¿La	necesitaban?	—Yo	estaba	confusa—.	¿Por	qué?
—Tu	 abuela	 había	 hecho	 un	 plan.	 Había	 rescindido	 el	 acuerdo	 original	 con	 tu

madre	y	le	había	dicho	que	tenía	que	ceder	el	bebé.	Si	lo	hacía,	tu	abuela	guardaría	el
secreto	de	su	infidelidad	y	podría	continuar	siendo	la	Princesa	de	Cutler’s	Cove.

—¿Qué	dijo	mi	madre?	Debieron	de	 tener	 una	 terrible	 discusión.	—A	pesar	 de
que	mi	madre	creaba	 la	 ilusión	de	estar	enferma,	yo	sospechaba	que	cuando	quería
algo,	podía	tener	una	gran	fuerza	de	voluntad,	si	era	para	su	propio	provecho.

—No	hubo	discusión.	Tu	madre	era	demasiado	egoísta	y	mimada.	Tenía	miedo	de
perder	la	buena	vida,	así	que	aceptó	el	engaño.

—¿Engaño?	¿Qué	engaño?
—El	plan,	niña.	Sally	Jean	Longchamp	acababa	de	dar	a	luz	una	niña	que	había

nacido	muerta,	como	sabes.	Tu	abuela	fue	a	verlos	a	ella	y	a	Ormand	e	hizo	un	trato
con	ellos.	Tendrían	que	secuestrar	al	bebé	recién	nacido.	Les	dio	joyas	y	dinero	para
ayudarles	en	la	fuga.

»Sally	Jean	estaba	alterada	por	haber	perdido	una	criatura	y	aquí	estaba	la	abuela
Cutler	ofreciéndole	otra	niña	que,	de	 todos	modos,	nadie	parecía	querer.	Laura	Sue
había	aceptado	y	creo	que	se	les	dijo	que	Randolph	también.

No	estoy	segura	sobre	ese	punto.
»Tu	abuela	 lo	había	preparado	 todo	 con	 ellos	y	había	prometido	 cubrir	 bien	 su

fuga	y	enviar	a	la	Policía	en	otra	dirección.
»Entonces	vino	a	mí	—dijo	Mrs.	Dalton,	bajando	la	vista—.	Yo	no	pude	discutir

con	ella	cuando	dijo	que	Laura	Sue	sería	un	desastre	como	madre.	Podía	ver	cómo
era	con	Philip.	Jamás	tenía	tiempo	para	él.	Estaba	demasiado	ocupada	con	almuerzos
o	compras	o	tomando	el	sol	en	la	piscina,	y	tu	abuela	estaba	muy	alterada	porque	la
criatura	no	era	una	verdadera	Cutler.

»De	todos	modos,	me	ofreció	el	sueldo	de	todo	un	año	para	que	cooperase.	Era
mucho	dinero	por	limitarme	a	volver	la	espalda	y	puesto	que	ni	tu	madre,	ni	tu	abuela
querían	al	bebé…,	bueno,	hice	lo	que	ella	me	pidió	y	me	fui	a	visitar	a	Mary	Boston	a
su	habitación	y	a	esperar	mientras	Ormand	entraba	y	te	robaba.

»Mary	sabía	lo	que	estaba	sucediendo.	Había	cazado	una	frase	aquí	y	otra	allí	y
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entonces	yo	le	conté	el	resto.	A	ella	nunca	le	había	gustado	tu	madre.	No	gustaba	a
casi	nadie	del	personal	porque	era	muy	malcriada	y	los	despreciaba.

»De	todos	modos,	a	Mary	y	a	mí	nos	daba	lástima	de	Sally	Jean	Longchamp,	que
acababa	de	perder	una	criatura	que	había	deseado.	Pensamos	que	todo	el	asunto	era
una	buena	idea.	Nadie	iba	a	perder	nada	con	ello.

»Aparentemente,	Randolph	aún	no	sabía	lo	que	estaba	sucediendo	y	lo	que	había
decidido,	 así	 que	 tu	 abuela	 continuó	 el	 engaño,	 ofreciendo	 un	 rescate.	Hubo	 veces
que	pensamos	que	la	Policía	había	localizado	a	Ormand	y	Sally	Jean.	Randolph	iba	a
identificar	a	los	sospechosos	pero	nunca	eran	ellos.	Creo	que	ya	conoces	el	resto.

»Excepto	—dijo,	mirándose	las	manos	sobre	la	falda—,	que	llegó	un	momento	en
que	 tuve	 remordimientos	 por	 mi	 participación.	 No	 importaba	 lo	 mala	 madre	 que
Laura	Sue	hubiese	sido	y	lo	mucho	que	Ormand	y	Sally	Jean	desearan	otra	hija,	todo
estaba	mal.	Se	convirtieron	en	 fugitivos.	Tú	creciste	creyendo	que	eras	 su	hija	y	el
pobre	 Randolph	 parecía	 estar	 sufriendo	 terriblemente	 porque	 su	 bebé	 había	 sido
secuestrado.

»Varias	 veces	 me	 sentí	 tentada	 de	 decirle	 la	 verdad,	 pero	 cada	 vez	 que	 me
disponía	 a	 hacerlo,	 perdía	 el	 valor.	Mary	 seguía	 diciendo	 que	 todo	 había	 sido	 para
bien	y	mi	hija…	Tenía	miedo	de	 lo	que	podía	 suceder	 si	 traicionábamos	 a	 la	 vieja
Mrs.	Cutler,	y	ella	y	mi	yerno	ya	 tenían	bastantes	problemas	al	 tener	que	cuidar	de
mí.

»No	mucho	después,	sin	embargo,	 tu	madre	 tuvo	a	Clara	y	pusieron	la	pequeña
lápida	en	el	cementerio	para	que	tu	recuerdo	descansase	para	siempre.

—Lo	sé.	La	he	visto.
—Me	hizo	sentir	fatal.	Fui	yo	misma	a	verla	y	sabía	que	Dios	me	estaba	mirando.

No	mucho	 después,	 empecé	 a	 enfermarme.	Me	 empeoré	más	 y	más	 hasta	 llegar	 a
como	me	ves	ahora.

»Y	 ahora	 tú	 has	 vuelto	 y	 estoy	 contenta	—me	 dijo	 con	 un	 repentino	 brote	 de
energía	 y	 fuerza—.	 Tú	 eres	 mi	 redención.	 Puedo	 hacer	 las	 paces	 con	 el	 Señor,
sabiendo	que	he	dicho	la	verdad.	Lo	siento	mucho	también.	No	puedo	arreglar	el	mal,
pero	puedo	decirte	que	me	arrepiento	de	cualquier	participación	que	tuve	en	ello.

»Eres	 demasiado	 joven	 para	 apreciar	 lo	 que	 significa	 el	 perdón,	 niña,	 pero	 de
verdad	 espero	 que	 algún	 día	 encuentres	 en	 tu	 corazón	 el	 perdón	 para	 la	 vieja	 y
enferma	Lila	Dalton	—me	dijo	sonriendo	suavemente	esperanzada.

—Usted	 no	 es	 la	 que	 tiene	 que	 pedir	 perdón,	Mrs.	Dalton	—repliqué—.	Usted
creyó	en	aquel	momento	que	estaba	haciendo	 lo	correcto,	 incluso	algo	que	 sería	 lo
mejor	para	mí.	Pero	—añadí	con	los	ojos	ardiendo—,	Ormand	Longchamp	no	tendría
que	estar	encerrado	en	esa	cárcel	cargando	con	toda	la	culpa.

—No,	supongo	que	no.
—¿Diría	usted	la	verdad	ahora	si	se	 lo	pidiesen?	—pregunté	esperanzada—.	¿O
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aún	tiene	miedo	de	lo	que	pudiese	suceder?
—Estoy	 demasiado	 vieja	 y	 demasiado	 enferma	 para	 seguir	 teniendo	 miedo	 de

nadie	ni	de	nada	—me	contestó—.	Haría	 lo	que	 sea	necesario	para	hacer	 las	paces
con	Dios.

—Gracias	—le	dije	poniéndome	en	pie—.	Por	contármelo	 todo.	Siento	que	esté
tan	enferma	y	espero	que	esto	le	haga	sentir	mejor.

—Eso	es	algo	muy	dulce	por	tu	parte,	niña.	Curiosamente	—dijo	cogiéndome	la
mano	y	mirándome—	eres	la	nieta	que	Mrs.	Cutler	más	hubiese	deseado	tener	y	eres
la	que	regaló.

www.lectulandia.com	-	Página	246



16

CONVERSACIONES	PRIVADAS

Regresé	al	hotel	lentamente	con	la	cabeza	dándome	vueltas	y	mi	vida	girando	delante
mío.	 De	 vez	 en	 cuando	 detenía	 la	 rueda	 de	 la	 suerte	 y	 leía	 algo	 que	 ahora	 era
comprensible.	Las	ultimas	palabras	de	Madre	en	el	hospital,	pidiéndome	que	no	los
odiase	a	ella	y	a	Padre,	el	disgusto	de	mi	abuela	por	mi	 regreso,	 la	cobardía	de	mi
verdadera	madre	y	su	estado	nervioso,	todo	comenzó	a	encajar	en	su	lugar	y	crear	un
cuadro	que	no	me	gustaba	pero	que,	por	lo	menos,	tenía	sentido.

El	 almuerzo	 acababa	 de	 terminar	 en	 el	 hotel.	 Los	 huéspedes	 paseaban	 por	 los
jardines,	 sentándose	 en	 el	 porche	 del	 frente	 y	 disfrutando	 del	 hermoso	 día.	 Los
huéspedes	más	 jóvenes	 estaban	 en	 las	 pistas	 de	 tenis	 y	muchos	 se	 habían	 ido	 a	 la
piscina.	Del	otro	lado	del	camino,	en	los	muelles,	otros	huéspedes	entraban	o	salían
de	los	barcos	que	les	llevaban	de	paseo	a	ver	la	vista	de	la	costa.	Todo	a	mi	alrededor
eran	 sonrisas	 y	 risas.	 Estaba	 segura	 de	 que	 se	me	 distinguía	 porque	 las	 nubes	 que
llevaba	conmigo	llenaban	de	sombras	mi	rostro.

Pero	no	podía	evitarlo.	El	brillante	sol,	las	cálidas	brisas	del	mar,	el	sonido	feliz
de	la	risa	de	los	niños,	la	agitación	y	energía	de	los	turistas,	todo	subrayaba	mi	propia
tristeza.	Cutler	s	Cove	no	era	un	lugar	para	sentirse	deprimido,	pensé,	especialmente
el	día	de	hoy.

Mi	abuela	estaba	sentada	en	el	vestíbulo	sonriendo	y	hablando	con	los	huéspedes.
Rieron	 de	 algo	 que	 había	 dicho	 y	 después	 escucharon	 atentamente	 mientras	 ella
continuó.	La	atención	de	todos	estaba	fija	en	ella,	como	si	fuera	una	celebridad.	Vi	el
modo	en	que	otros	huéspedes	se	sentían	atraídos	a	ella,	ansiosos	de	escucharla.	Ella
no	vio	que	yo	había	entrado	y	pude	así	contemplarla	sin	que	lo	supiese.

Pero	de	repente	su	mirada	se	posó	sobre	mí	y	su	expresión	se	volvió	helada.	No
fui	la	primera	en	apartar	la	mirada.	Fue	ella.	Recuperó	su	sonrisa	mientras	continuaba
hablando	 con	 sus	 huéspedes.	Yo	 seguí	 a	 través	 del	 vestíbulo.	Tenía	 algo	que	hacer
antes	de	hablar	con	ella.	Quería	hablar	primero	con	otra	persona.

Clara	 Sue	 estaba	 detrás	 del	mostrador	 de	 recepción.	Algunos	 de	 los	 huéspedes
jóvenes	estaban	charlando	con	ella.	Todos	rieron	y	entonces	Clara	Sue	se	volvió	hacia
mí	 con	 el	 rostro	 lleno	de	 curiosidad.	La	 ignoré	 y	 atravesé	 el	 vestíbulo.	Hizo	 algún
comentario	burlón	sobre	mí,	estoy	segura,	porque	un	momento	más	tarde,	ella	y	sus
amigos	se	echaron	a	reír	aún	más	alto	de	lo	que	habían	estado	haciendo.	No	miré	para
atrás.	Entré	en	la	parte	antigua	y	me	apresuré	a	través	del	corredor	hacia	la	escalera.

Aquí	me	detuve	un	momento	y	luego	subí	lentamente	con	la	mirada	fija	delante
mío,	y	mi	decisión	iba	fortaleciéndose	a	cada	paso.	Lo	único	que	podía	oír	eran	las
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últimas	palabras	de	Madre	en	el	hospital.	Lo	único	que	podía	ver	era	a	Padre	con	la
cabeza	baja	en	su	derrota	cuando	llegó	la	Policía.

Lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	iba	a	hacerlo	por	ellos.
Me	detuve	 de	 nuevo	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 suite	 de	mi	madre	 y	 entré	 lentamente

encontrándomela	 sentada	 ante	 su	 tocador,	 cepillándose	 el	 pelo	 dorado	 y
contemplándose	con	admiración	en	el	espejo	ovalado.	Durante	un	largo	instante	no	se
dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 había	 entrado.	 Estaba	 demasiado	 encantada	 con	 su	 propia
imagen.	 Finalmente	 advirtió	 de	 que	 estaba	 allí	 contemplándola	 y	 dio	media	 vuelta
sobre	su	banqueta.

Iba	 vestida	 con	 un	 salto	 de	 cama	 azul	 claro,	 pero,	 como	 de	 costumbre,	 tenía
puestos	 pendientes,	 un	 collar	 y	 pulseras.	Había	 estado	pintándose	 la	 cara	 y	 llevaba
pintura	de	labios,	colorete	y	lápiz	de	ojos.

—Oh,	Dawn.	Me	has	asustado,	entrando	así	a	escondidas.	¿Por	qué	no	llamaste	a
la	 puerta?	 Aunque	 yo	 sea	 tu	 madre,	 tienes	 que	 aprender	 a	 llamar	—me	 dijo	 con
reproche—.	Las	mujeres	 de	mi	 edad	 necesitamos	 que	 se	 respete	 nuestra	 intimidad,
Dawn,	 cariño	 —añadió	 poniendo	 una	 sonrisa	 amistosa	 que	 ahora	 más	 que	 nunca
parecía	una	máscara.

—¿No	tienes	miedo	de	que	la	abuela	te	oiga	llamarme	Dawn	y	no	Eugenia?	—le
pregunté.	Me	miró	con	más	atención	y	vio	la	cólera	en	mis	ojos.	Esto	la	desorientó
rápidamente	y	dejando	el	cepillo,	se	levantó	para	irse	a	la	cama.

—No	me	siento	demasiado	bien	esta	mañana	—murmuró	mientras	 se	deslizaba
por	las	sábanas	de	seda—.	Espero	que	no	tengas	nuevos	problemas.

—Oh,	no,	mamá.	Todos	mis	problemas	son	antiguos	—le	dije	acercándome.	Me
contempló	 con	 curiosidad	 y	 después	 se	 cubrió	 con	 la	manta	 y	 se	 recostó	 sobre	 las
esponjosas	almohadas.

—Estoy	tan	cansada	—dijo—.	Debe	de	ser	la	nueva	medicina	que	me	ha	recetado
el	 doctor.	 Voy	 a	 hacer	 que	 Randolph	 le	 llame	 y	 le	 diga	 que	 me	 hace	 sentir	 muy
agotada.	Lo	único	que	quiero	hacer	es	dormir,	dormir,	dormir.	Tendrás	que	irte	y	dejar
que	cierre	los	ojos.

—Tú	 no	 estuviste	 siempre	 así,	 ¿verdad,	 mamá?	 —pregunté	 cortante.	 No	 dijo
nada.	Mantuvo	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	en	la	almohada—.	¿Lo	estabas,	Mamá?
¿No	solías	ser	una	señora	joven	muy	animada?	—pregunté	acercándome	a	la	cama.
Abrió	los	ojos	y	me	lanzó	una	mirada	salvaje.

—¿Qué	es	 lo	que	quieres?	Estás	actuando	de	una	forma	muy	extraña.	No	tengo
fuerzas.	Si	tienes	un	problema,	vete	a	ver	a	tu	padre,	por	favor.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	mi	padre?
—¿Qué?
¿Donde	voy	a	encontrarlo?	¿A	padre?	—pregunté	con	una	voz	dulce	y	musical—.

Mi	verdadero	padre.
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Cerró	los	ojos	y	se	recostó	nuevamente.
—Estoy	segura	de	que	en	su	despacho.	O	en	el	despacho	de	su	madre.	No	vas	a

tener	ningún	problema	en	localizarlo.	—Movió	una	mano	despidiéndome.
—¿De	veras?	Pensé	que	sería	muy	difícil	encontrarle.	¿No	tendría	que	empezar	a

buscarle	de	hotel	en	hotel,	de	cabaret	en	cabaret,	oyendo	a	los	artistas?
—¿Qué?	—Abrió	los	ojos	nuevamente—.	¿De	qué	estás	hablando?
—Estoy	hablando	de	mi	verdadero	padre…	Finalmente	de	mi	verdadero	padre.	El

de	la	piscina.
Mi	frase	había	hecho	blanco.	Saboreé	el	aspecto	de	 incomodidad	que	empezó	a

aparecer	 en	 su	 cara.	 Por	 una	 vez	 yo	 no	 era	 quien	 debía	 de	 rendir	 cuentas	 sobre	 el
pasado.	No	era	yo	quien	tenía	que	sentirse	avergonzada.	Era	ella.

Me	contempló	sin	comprender	y	entonces	se	puso	las	manos	sobre	el	pecho.
—¿No	querrás	decir	ese	señor	Longchamp?	No	le	estarás	llamando	padre	todavía,

¿verdad?
Negué	con	la	cabeza.
—Bien,	 entonces,	 ¿de	 qué	 estás	 hablando?	 No	 puedo	 soportar	 esto.	 —Sus

párpados	se	agitaron—.	Me	está	mareando.
—No	te	desmayes	antes	de	haberme	contado	 la	verdad,	Madre	—le	pedí—.	No

me	apartaré	de	tu	lado	hasta	que	lo	hagas.	Eso	te	lo	prometo.
—¿Qué	verdad?	¿De	qué	estás	parloteando?	¿Qué	te	han	dicho?	¿Con	quién	has

estado	hablando?	¿Dónde	está	Randolph?	—Miró	hacia	la	puerta	como	si	él	estuviera
detrás	mío.

No	querrás	que	esté	aquí	—dije—,	a	no	ser	que	haya	llegado	el	momento	de	que
lo	sepa	todo.	¿Cómo	fuiste	capaz	de	cederme?	—le	pregunté	rápidamente—.	¿Cómo
pudiste	permitir	que	alguien	se	quedara	con	tu	bebé?

—Permitir…	¿a	alguien?
Moví	la	cabeza	con	disgusto.
—¿Siempre	 has	 sido	 tan	 débil	 y	 egocéntrica?	 Permitiste	 que	 ella	 te	 forzara	 a

cederme.	Hiciste	tu	trato…
—¿Quién	 te	 ha	 estado	 contando	 todas	 esas	 mentiras?	 —preguntó	 con	 un

repentino	golpe	de	energía.
—Nadie	 me	 ha	 estado	 contando	 mentiras,	 Madre.	 Vengo	 de	 hablar	 con	 Mrs.

Dalton.	—Su	furioso	ceño	decayó—.	Sí,	Mrs.	Dalton,	que	fue	mi	enfermera,	a	quien
tú	me	dijiste	que	 la	abuela	había	 responsabilizado.	Sólo	querías	desviar	 la	culpa	de
otro.	Si	la	abuela	la	hubiera	culpado,	¿le	habría	pagado	el	salario	de	un	año?	¿Y	por
qué	fue	nuevamente	contratada	cuando	nació	Clara	Sue?

»No	 tiene	 sentido	 inventar	 otra	 mentira	 para	 cubrir	 ésta	—añadí	 rápidamente,
cuando	vi	que	iba	a	empezar	a	hablar.	Era	mejor	mantenerla	de	esa	forma.	Si	se	ponía
a	la	defensiva,	podría	animarse	y	empezar	a	contar	más	mentiras—.	Mrs.	Dalton	está
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muy	enferma	y	quiere	hacer	las	paces	con	Dios.
Lamenta	su	parte	en	el	plan	y	está	dispuesta	a	decirle	la	verdad	a	todos.
»¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Cómo	pudiste	permitir	que	otro	se	quedara	con	tu	propia

hija?
—¿Qué	 te	 dijo	 Mrs.	 Dalton?	 Está	 enferma.	 Debe	 de	 haber	 enloquecido	 para

hablar	así.	¿Por	qué	fuiste	a	hablar,	con	esa	mujer?	¿Quién	te	envió?	—preguntó	mi
madre.

—Está	 enferma,	 pero	 no	 ha	 enloquecido	 y	 hay	 otros	 en	 el	 hotel	 que	 pueden
testificar	que	su	historia	es	cierta.	Soy	yo	la	que	se	siente	enferma	—dije	cortante—.
Estoy	enferma	de	oír	mentiras,	de	vivir	una	vida	de	mentiras.

»Te	metes	en	esta	cama	haciendo	ver	que	estás	débil	y	nerviosa	sólo	para	huir	de
la	 verdad	—dije—.	Bien,	 no	me	 importa.	Haz	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	me	mientas
más.	No	hagas	ver	que	me	quieres	y	que	me	has	añorado	y	que	me	tienes	compasión
por	haber	tenido	que	vivir	una	vida	dura	y	de	pobreza.	Tú	me	enviaste	a	esa	vida.	¿No
es	cierto?	¿No	es	cierto?	—le	grité.	Parpadeó	y	pareció	que	iba	a	estallar	en	lagrimas
—.	¡Quiero	la	verdad!	—grité	golpeándome	los	muslos	con	los	puños.

—¡Dios	mío!	—gimió	y	enterró	la	cara	en	sus	manos.
—El	que	te	eches	a	llorar	y	que	finjas	estar	enferma	no	te	van	a	salvar	esta	vez,

madre.	Hiciste	algo	terrible	y	yo	tengo	el	derecho	a	saber	la	verdad.
Movió	la	cabeza.
—Dímelo	—insistí—.	No	me	marcharé	hasta	que	lo	hayas	hecho.
Lentamente	 se	 destapó	 la	 cara.	 Había	 cambiado	 totalmente	 y	 no	 sólo	 por	 las

lágrimas	que	habían	destrozado	su	maquillaje	y	que	había	hecho	que	su	lápiz	de	ojos
se	corriera.	Había	una	mirada	cansada	y	vencida	en	sus	ojos	y	los	labios	le	temblaban.
Asintió	lentamente	y	se	volvió	hacia	mí.	Parecía	aún	más	joven,	casi	como	una	niña
pequeña	a	la	que	han	pescado	haciendo	algo	malo.

—No	 debes	 pensar	mal	 de	mí	—dijo	 con	 la	 vocecilla	 de	 un	 niño—.	No	 quise
hacer	esas	cosas	terribles.	No	quería.	—Frunció	los	labios	y	agitó	la	cabeza	como	lo
hubiera	hecho	una	criatura	de	cinco	años.

—Sólo	dime	lo	que	en	realidad	ocurrió,	Madre.	Por	favor.	Miró	hacia	la	puerta	y
se	inclinó	hacia	mí,	con	la	voz	transformada	en	un	susurro.

—Randolph	no	lo	sabe	—me	dijo—.	Le	rompería	el	corazón.	Me	quiere	mucho,
casi	tanto	como	quiere	a	su	madre,	pero	no	lo	puede	evitar.	No	puede	—añadió.

—Entonces,	 ¿me	 entregaste	 a	 otra	 gente?	—pregunté,	 sintiendo	 náuseas.	Hasta
este	momento…,	este	momento	de	verdad…,	una	parte	secreta	dentro	de	mí	no	quería
creer	lo	que	se	le	decía—.	¿Tú	permitiste	que	Ormand	y	Sally	Jean	Longchamp	se	me
llevaran?

—Tuve	que	hacerlo	—susurró—.	Ella	me	obligó.	—Miró	por	 el	 rabillo	 del	 ojo
hacia	la	puerta.	Era	una	niña	pequeña	tratando	de	pasarle	la	culpa	de	algo	a	otra	niña
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pequeña.	Mi	 ira	 disminuyó.	 Había	 algo	muy	 patético	 y	 triste	 en	 ella—.	 No	 debes
culparme,	Dawn.	¡Por	favor!	—suplicó—.	No	debes.	Yo	no	quería	hacerlo,	de	veras,
pero	ella	me	dijo	que	si	no	lo	hacía,	le	explicaría	a	Randolph	una	serie	de	cosas	sobre
mí	y	me	haría	echar	como	una	vergüenza.	¿Dónde	podía	ir?	¿Qué	podría	hacer?	La
gente	me	odiaría.	Todo	el	mundo	 la	 respeta	y	 la	 teme	—añadió	 furiosamente—.	Se
creerían	cualquier	cosa	que	ella	dijese.

—Así	 que	 hiciste	 el	 amor	 con	 otro	 hombre	 y	 me	 concebiste	 —dije	 esta	 vez
suavemente.

—Randolph	siempre	estaba	tan	ocupado	con	el	hotel.
Está	 enamorado	del	hotel	—se	quejó—.	No	 tienes	 idea	de	 lo	difícil	 que	 fueron

esos	tiempos	para	mí	—explicó	con	la	cara	retorciéndosele.	Las	lágrimas	le	llenaban
los	 ojos—.	 Yo	 era	 joven	 y	 bella	 y	 llena	 de	 energía	 y	 quería	 hacer	 cosas,	 pero
Randolph	 siempre	 estaba	muy	ocupado	o	 su	madre	 le	 estaba	 siempre	pidiendo	que
hiciera	esto	o	aquello	y	si	yo	quería	ir	a	algún	sitio	o	quería	hacer	algo,	siempre	tenía
que	hablar	con	su	madre.	Gobernaba	nuestras	vidas	como	una	reina.

»No	 iba	 a	 estar	 encerrada	 todo	 el	 tiempo.	 ¡Él	 nunca	 tenía	 tiempo	 para	 mí!
¡Nunca!	 No	 era	 justo	—gritó	 indignada—.	 No	 me	 dijo	 que	 iba	 a	 ser	 así	 cuando
éramos	 novios.	Me	 engañaron.	 Sí	—dijo	 ella	moviendo	 la	 cabeza	 y	 saboreando	 su
teoría—.	Me	 tendió	 una	 trampa,	 me	 defraudó.	 Era	 una	 clase	 de	 hombre	 fuera	 del
hotel	y	otra	dentro.	Dentro,	es	lo	que	su	madre	quiere	que	sea,	sin	importarle	lo	que
yo	diga	o	haga.

»Así	que	no	pueden	culparme	—concluyó—.	Todo	ha	sido	culpa	suya…	Culpa	de
ella.	—Las	lágrimas	caían	por	su	cara—.	¿No	lo	ves?	Soy	inocente.

—Ella	te	dijo	que	tendrías	que	cederme	y	tú	lo	aceptaste	—concluí	como	si	fuese
un	abogado	que	está	 interrogando	a	un	 testigo	en	un	 juicio,	pero	realmente	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 esto	 era	 una	 especie	 de	 juicio	 y	 que	 yo	 estaba	 actuando	 como
abogado	defendiendo	a	Ormand	y	Sally	Jean	Longchamp	a	la	vez	que	a	mí	misma.

—Tuve	que	aceptar.	¿Qué	otra	cosa	podía	haber	hecho?
—Podías	haber	dicho	que	no.	Podías	haber	luchado	por	mí	y	haberle	dicho	que	yo

era	tu	niña.	Podías	haberle	dicho:	¡No,	no,	no!	—Grité	salvajemente,	pero	era	como
tratar	de	enseñarle	a	una	criatura	de	cuatro	años	a	comportarse	como	un	adulto.	Mi
madre	sonrió	a	través	de	sus	lágrimas	asintiendo.

—Tienes	 razón.	Tienes	 razón.	Fui	mala.	 ¡Muy	mala!	Pero	ahora	 todo	está	bien.
Tú	 has	 regresado.	 Todo	 está	 bien.	 No	 hablemos	 más	 de	 eso.	 Hablemos	 de	 cosas
buenas,	de	cosas	felices,	por	favor.

Me	acarició	la	mano	y	respiró	profundamente.	Su	expresión	cambió	como	si	todo
lo	que	habíamos	estado	discutiendo	hubiese	quedado	olvidado	instantáneamente	y,	de
todos	modos,	no	fuese	muy	importante.

—Estaba	pensando	que	tendrías	que	hacerte	arreglar	el	pelo	y	quizá	podríamos	ir
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a	comprar	alguna	ropa	nueva	y	bonita	para	ti.	Y	zapatos	nuevos	y	algunas	joyas.	No
tienes	por	qué	usar	la	ropa	vieja	de	Clara	Sue.	Ahora	puedes	tener	tus	propias	cosas.
¿Te	gustaría?	—preguntó.

Negué	con	la	cabeza.	Verdaderamente	era	una	criatura.	Quizá	siempre	había	sido
así	y	era	por	eso	que	mi	abuela	había	podido	dominarla	fácilmente.

—Pero	 estoy	 tan	 cansada	 ahora	—dijo—.	Estoy	 segura	de	que	 es	 esa	medicina
nueva.	Tan	 sólo	 quiero	 cerrar	 los	 ojos	 por	 un	 rato.	—Dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 la
almohada—.	Y	descansar,	descansar.	—Abrió	los	ojos	y	me	miró—.	Si	ves	a	tu	padre,
por	favor,	dile	que	llame	al	médico.	Necesito	que	me	cambien	la	medicina.

Me	 quedé	 contemplándola.	Verdaderamente	 tenía	 la	 cara	 de	 una	 niña	 pequeña,
una	cara	para	ser	compadecida	y	mimada.

—Gracias,	cariño	—me	dijo	y	cerró	los	ojos	otra	vez.
Me	 aparté.	 Era	 inútil	 gritarle	 o	 exigirle	 nada	 más.	 En	 cierto	 modo,	 era	 una

enferma,	no	tan	enferma	como	Mrs.	Dalton	pero	cerrada	a	la	realidad.	Me	dirigí	a	la
puerta.

—¿Dawn?	—llamó.
—Sí,	madre.
—Lo	siento	—dijo	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—Yo	también,	mamá	—contesté—.	Yo	también.

Toda	mi	vida,	pensé	al	bajar	la	escalera,	he	sido	gobernada	por	acontecimientos	fuera
de	mi	control.	De	niña,	de	bebé,	de	jovencita,	siempre	había	dependido	de	adultos	y
había	 tenido	 que	 hacer	 lo	 que	 querían	 que	 hiciese,	 o,	 como	 acababa	 de	 aprender,
aceptar	lo	que	querían	que	fuera	hecho	conmigo.	Sus	decisiones,	sus	acciones	y	sus
pecados	eran	los	vientos	que	me	llevaban	de	un	sitio	a	otro.	Incluso	aquéllos	que	me
querían	de	verdad	podían	volverse	e	ir	a	determinados	lugares.	Lo	mismo	rezaba	para
Jimmy	 y	 ciertamente	 para	 Fern.	 Los	 sucesos	 que	 habían	 empezado	 aun	 antes	 de
nuestros	nacimientos,	ya	habían	dispuesto	qué	y	cómo	seríamos.

Pero	ahora,	toda	la	tragedia	de	los	últimos	meses	cayó	como	una	avalancha	sobre
mí:	la	muerte	de	Madre,	el	que	hubiesen	metido	a	Padre	en	la	cárcel,	ver	deshacerse
lo	 que	 yo	 consideraba	 que	 era	 mi	 familia,	 los	 continuos	 intentos	 de	 Clara	 para
hacerme	daño,	la	violación	de	Philip,	la	huida	de	Jimmy	y	su	captura,	y	el	enterarme
de	 la	 verdad.	 Me	 encontraba	 como	 alguien	 que	 se	 ve	 atrapado	 en	 medio	 de	 un
huracán	 que	 lo	 hace	 girar.	 Ahora,	 como	 una	 bandera	 que	 repentinamente	 se	 ve
sacudida	 en	 una	 violenta	 ráfaga	 y	 es	 arrancada	 de	 las	 cuerdas	 que	 la	 amarran	 al
mástil,	 giré	 sobre	 mis	 tacones,	 salí	 disparada	 hacia	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 con	 la
cabeza	alta,	 la	mirada	 fija	al	 frente,	 sin	mirar	ni	a	 izquierda	ni	a	derecha,	 sin	ver	a
nadie	más,	y	sin	oír	ninguna	voz.

Mi	 abuela	 estaba	 sentada	 en	 un	 sofá	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 un	pequeño	grupo	de
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huéspedes	a	su	alrededor,	que	escuchaban	atentamente	 todo	 lo	que	decía.	Sus	caras
sonreían	con	admiración.	Cualquiera	que	mi	abuela	escogía	para	dirigirle	una	palabra
especial,	 un	 toque,	 se	 iluminaba	 como	 alguien	 que	 hubiera	 sido	 bendecido	 por	 un
clérigo.

Algo	 en	mi	 cara	 hizo	 retroceder	 a	 la	 gente	 como	 una	 ola,	 les	 hizo	 separarse	 y
alejarse	 al	 acercarme.	 Lentamente,	 con	 su	 sonrisa	 suave	 y	 angelical	 aún	 fija	 en	 su
cara,	mi	abuela	 se	volvió	para	ver	qué	era	 lo	que	 le	había	 robado	 la	atención	de	 la
gente	del	brillo	de	sus	ojos	y	del	calor	de	su	voz.	En	el	momento	en	que	me	vio,	sus
hombros	se	irguieron	y	su	sonrisa	desapareció,	trayendo	profundas	sombras	a	su	cara
que,	repentinamente,	pareció	más	bien	un	duro	caparazón.

Me	detuve	ante	ella,	con	 los	brazos	cruzados	bajo	mis	pechos.	Mi	corazón	 latía
violentamente,	pero	yo	no	quería	que	ella	viese	lo	nerviosa	y	asustada	que	estaba.

—Quiero	hablar	contigo	—declaré:
—Es	de	mala	educación	interrumpir	a	la	gente	de	este	modo	—replicó	y	se	volvió

para	regresar	a	sus	huéspedes.
—No	me	 importa	 lo	 que	 sea	 de	 buena	 educación	 o	 no.	Quiero	 hablar	 contigo,

ahora	—insistí,	poniendo	en	mi	voz	tanta	firmeza	como	me	fue	posible.	No	le	quité
los	ojos	de	encima	para	que	se	diese	cuenta	de	lo	decidida	que	estaba.

De	repente	se	sonrió.
—Bueno	—dijo	a	su	círculo	de	admiradores	compuesto	por	los	huéspedes—.	Veo

que	 tenemos	 un	 pequeño	 asunto	 familiar	 que	 atender.	 Por	 favor,	 ¿querrá	 todo	 el
mundo	disculparme	durante	unos	minutos?

Uno	de	 los	señores	que	estaba	a	su	 lado,	se	movió	rápidamente	para	ayudarla	a
levantarse.

—Gracias,	Thomas.	—Me	echó	una	mirada	 furiosa—.	Ve	 a	mi	 despacho	—me
ordenó.	Yo	le	devolví	 la	mirada	furiosa	y	después	me	encaminé	hacia	allí,	mientras
ella	continuaba	dando	disculpas	por	mi	comportamiento.

Cuando	entré	en	su	oficina,	miré	al	cuadro	de	mi	abuelo.	Tenía	una	sonrisa	cálida
y	gentil.	Me	pregunté	cómo	hubiera	sido	el	conocerle.	¿Cómo	había	podido	soportar	a
la	abuela	Cutler?

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 detrás	 mío	 al	 entrar	 mi	 abuela	 como	 si	 fuera	 una
tormenta.	Sus	zapatos	golpearon	contra	el	suelo	de	madera	al	pasar	ante	mí	y	después
se	giró	violentamente,	con	los	ojos	ardiendo	de	rabia,	y	los	labios	delgados	como	la
línea	de	un	lápiz.

—¿Cómo	te	has	atrevido?	¿Cómo	te	atreves	a	comportarte	de	ese	modo	mientras
estoy	hablando	con	mis	huéspedes?	Ni	siquiera	mis	más	pobres	empleados,	gente	que
viene	 de	 los	 ambientes	más	 bajos	 y	 deprimentes,	 actúan	 de	 ese	modo.	 ¿Es	 que	 no
queda	un	poco	de	decencia	en	tu	insolente	cuerpo?	—regañó.	Fue	como	si	me	hubiese
detenido	ante	una	estufa	de	carbón,	justo	cuando	la	puerta	estaba	abierta	y	me	hubiese
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enfrentado	 al	 ardiente	 fuego	 y	 al	 rojo	 calor	 descubierto.	Cerré	 los	 ojos	 y	 retrocedí
unos	pasos,	pero	después	los	abrí	y	escupí	mis	palabras	ante	ella.

—Tú	ya	no	puedes	hablarme	a	mí	de	decencia.	¡Eres	una	hipócrita!
—¿Cómo	te	atreves?	Te	haré	encerrar	en	tu	habitación.	Te…
—No	 harás	 nada,	 abuela.	 Sólo	 decir	 la	 verdad…	 finalmente	 —le	 ordené	 con

firmeza.	Sus	ojos	se	agrandaron	con	la	confusión.	Con	un	poco	de	alegría,	anuncié	la
sorpresa	que	 le	 tenía	 preparada—.	Fui	 a	 ver	 a	Mrs.	Dalton	 esta	mañana.	Está	muy
enferma,	 pero	 feliz	 por	 haber	 podido	 finalmente	 quitarse	 el	 peso	 de	 la	 culpa	 de	 su
conciencia.	Me	contó	lo	que	verdaderamente	sucedió,	después	y	antes	de	nacer	yo.

—Esto	es	ridículo.	No	voy	a	quedarme	aquí	y…
—Después	fui	a	ver	a	mi	madre	—añadí—.	Y	ella	también	confesó.
Mi	abuela	se	quedó	mirándome	un	momento.	Su	ira	fue	bajando	lentamente	como

la	llama	en	una	estufa	y	después	se	volvió	y	se	dirigió	a	su	escritorio.
—Siéntate	—me	ordenó.	Ella	se	sentó	en	su	propio	sillón.	Me	fui	a	la	silla	delante

de	su	escritorio.	Durante	un	largo	momento,	ella	y	yo	nos	contemplamos	la	una	a	la
otra.

—¿De	qué	te	has	enterado?	—preguntó	en	un	tono	de	voz	mucho	más	calmado.
—¿De	 qué	 crees?	 De	 la	 verdad.	 Descubrí	 lo	 del	 amante	 de	mi	madre	 y	 cómo

finalmente	 la	 obligaste	 a	 entregarme	 a	 otros.	 Cómo	 lo	 arreglaste	 todo	 para	 que
Ormand	 y	 Sally	 Jean	 Longchamp	 me	 llevasen	 y	 luego	 hacer	 ver	 que	 me	 habían
robado.	Cómo	pagaste	a	la	gente	y	cómo	buscaste	gente	que	te	ayudase	en	tus	planes.
Cómo	ofreciste	una	 recompensa	para	 encubrir	 tus	 acciones	—dije	 todo	 seguido	 sin
respirar.

¿Quien	 va	 a	 creer	 esa	 historia?	 —repitió	 con	 un	 autocontrol	 tan	 frío	 que	 me
provocó	estremecimientos	de	miedo	en	la	columna.	Agitó	la	cabeza—.	Yo	sé	lo	muy
enferma	 que	 está	 Mrs.	 Dalton.	 ¿Sabías	 que	 su	 yerno	 trabaja	 para	 «Cutler’s	 Cove
Sanitation	Company»?	Podía	hacer	que	lo	despidiesen	mañana	mismo,	así	de	fácil	—
dijo	haciendo	chasquear	los	dedos—.	Y	si	tú	y	yo	subimos	ahora,	en	este	momento,	y
enfrentamos	 a	 Laura	 Sue	 con	 esta	 historia,	 se	 va	 a	 desmoronar	 y	 llorar,	 y	 dirá
tonterías	 con	 tanta	 incoherencia	 que	 nadie	 comprendería	 ni	 una	 palabra.	 Lo	 más
probable	es	que	si	yo	estoy	a	tu	lado	ni	siquiera	pueda	recordar	nada	de	lo	que	te	ha
dicho.	—Me	lanzó	una	mirada	de	triunfo.

—Pero	 es	 todo	 cierto,	 ¿verdad?	 —le	 grité.	 Estaba	 perdiendo	 aquella	 firmeza,
aquella	confianza	en	mí	misma	que	me	había	puesto	una	vara	de	acero	en	la	columna.
Ella	era	muy	fuerte	y	estaba	tan	segura	de	sí	misma,	que	podía	defender	su	terreno	y
hacer	retroceder	una	manada	de	caballos	salvajes.

Se	volvió	hacia	 otro	 lado	y	permaneció	 callada	durante	 un	 largo	momento.	Me
volvió	a	mirar	nuevamente.

—Pareces	ser	alguien	al	que	le	gusta	la	controversia…	dándole	amparo	aquí	a	ese
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chico	mientras	 lo	estaba	buscando	la	Policía.	—Movió	la	cabeza—.	Está	bien,	 te	 lo
diré.	Sí,	es	verdad.	Mi	hijo	no	es	realmente	tu	padre.	Le	pedí	a	Randolph	que	no	se
casase	con	esa	pequeña	sinvergüenza.	Sabía	lo	que	era	y	en	qué	se	convertiría,	pero,
como	todos	los	hombres,	le	hipnotizó	la	belleza	superficial	y	su	voz	melosa	y	dulce.
Incluso	mi	esposo	estaba	encantado	con	ella.	Observé	cómo	ella	movía	los	hombros	y
los	deslumbraba	con	su	risita	tonta	y	su	total	desamparo	—dijo,	haciendo	una	mueca
de	asco	con	 la	boca—.	A	 los	hombres	 les	encantan	 las	mujeres	desamparadas,	 sólo
que	ésta	no	lo	era	tanto	como	quería	aparentar	—agregó	con	una	fría	sonrisa	en	sus
labios—.	Especialmente	cuando	se	trataba	de	satisfacer	sus	deseos.

»Siempre	sabía	lo	que	quería.	Yo	no	quería	que	esa	clase	de	mujer	formara	parte
de	 mi	 familia,	 parte	 de	 esto…,	 este	 hotel	 —dijo	 extendiendo	 los	 brazos—.	 Pero
discutir	 con	 hombres	 que	 están	 bajo	 el	 hechizo	 de	 una	 mujer	 es	 como	 tratar	 de
detener	una	catarata.	Si	le	haces	frente	demasiado	tiempo,	te	ahogas.

»Así	que	me	retiré,	 les	advertí	y	 luego	me	retiré.	—Asintió	 recuperando	su	 fría
sonrisa—.	Oh,	ella	simuló	que	quería	ser	responsable	y	respetable	pero	cada	vez	que
yo	le	daba	cualquier	cosa	seria	para	hacer,	iba	a	Randolph	a	quejarse	del	trabajo	y	del
esfuerzo,	y	él	suplicaba	para	que	fuese	relevada	de	esto	o	aquello.

»Ya	tenemos	bastantes	adornos	para	colgar	en	la	pared	y	en	el	techo,	le	dije.	No
necesitamos	más.	Pero	igualmente	podía	haber	dirigido	mis	palabras	a	las	paredes	de
este	despacho.

»No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 comenzase	 a	 mostrar	 su	 verdadera
naturaleza,	coqueteando	con	todo	el	mundo	que	llevara	pantalones.	¡No	había	forma
de	detenerla!	¡Era	asqueroso!	Traté	de	decírselo	a	Randolph,	pero	él	estaba	tan	ciego
respecto	a	eso	como	a	 todo	lo	demás.	Cuando	un	hombre	está	 tan	deslumbrado	por
una	mujer	como	él	estaba,	es	lo	mismo	que	si	hubiese	estado	mirando	directamente	al
sol.	Después	de	eso,	no	ve	nada.

»Así	que	cedí	y	naturalmente,	como	sin	duda	ya	sabrás,	tuvo	un	lío	y	se	encontró
con	problemas.	Yo	podía	haber	echado	a	la	pequeña	sinvergüenza	entonces.	Debí	de
haberlo	 hecho	—añadió	 con	 amargura—.	Pero…	quise	 proteger	 a	Randolph	 y	 a	 la
familia	y	a	la	reputación	del	hotel.

»Lo	que	hice,	lo	hice	por	el	bien	de	todos	y	por	el	hotel	y	la	familia,	porque	son
uno	y	lo	mismo.

—Pero	Padre…	Ormand	Longchamp…
—Él	aceptó	el	trato	—dijo	ella—.	Sabía	lo	que	estaba	haciendo.
—Pero	 tú	 le	dijiste	que	 todo	el	mundo	 lo	quería	así,	 ¿no	es	verdad?	Creyó	que

estaba	 haciendo	 lo	 que	 Randolph	 y	 mi	 madre	 deseaban,	 ¿verdad?	 ¿No	 es	 así?	—
perseveré	cuando	no	me	respondió.

—Randolph	 no	 sabe	 lo	 que	 quiere,	 nunca	 lo	 ha	 sabido.	 Siempre	 tomé	 las
decisiones	 correctas	 por	 él.	 Casarse	 con	 ella	 —me	 dijo	 inclinándose	 sobre	 el
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escritorio—.	Es	la	única	vez	que	él	ha	ido	en	contra	de	mis	deseos	y	mira	cómo	ha
resultado.

—Pero	Ormand	creía…
—Sí,	 sí,	 él	 lo	 pensó,	 pero	 le	 pagué	 generosamente	 y	 evité	 que	 la	 Policía	 lo

encontrase.	Fue	culpa	suya	si	 lo	cogieron.	Debió	quedarse	más	al	Norte	y	no	haber
venido	jamás	a	Richmond.

—Pero	él	no	merece	estar	en	la	cárcel	—insistí—.	No	es	justo.
Se	volvió	de	nuevo,	como	si	lo	que	yo	dijera	no	fuera	importante.	¡Pero	lo	era!
—No	me	importa	si	puedes	obligar	a	Mrs.	Dalton	a	retractarse	de	su	historia	y	si

puedes	hacer	que	mi	madre	parezca	menos,	 se	 formará	el	 suficiente	escándalo	para
ser	desagradable.	Se	lo	diré	a	Randolph.	Solamente	piensa	el	daño	que	le	hará	cuando
lo	 sepa.	 Le	 dejaste	 con	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 encontrarme,	 ofreciste	 ésa
recompensa.

Me	miró	estudiándome	durante	un	momento.	Sostuve	 la	mirada	 tan	 firmemente
como	pude,	pero	era	como	mirar	directamente	al	centro	de	una	hoguera.	Finalmente
se	ablandó	al	ver	mi	resolución.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	¿Quieres	que	me	sienta	avergonzada	y	hacer	llover	la
tragedia	sobre	los	Cutler?

—Quiero	que	saques	a	Padre	de	 la	cárcel	y	dejes	de	 tratarme	como	si	yo	 fuese
basura.	 Deja	 de	 decir	 que	mi	madre	 es	 una	 sinvergüenza	 y	 deja	 de	 exigir	 que	me
cambie	mi	nombre	por	Eugenia	—dije	con	determinación.

Quería	mucho	más,	pero	tuve	miedo	de	exigir	demasiado.	Con	el	tiempo	esperaba
conseguir	que	hiciese	algo	por	Jimmy	y	por	Fern.

Ella	asintió	lentamente.
—Está	bien	—suspiró—.	Haré	algo	respecto	a	Ormand	Longchamp.	Hablaré	con

gente	 importante	 que	 conozco	 y	 procuraré	 conseguirle	 una	 pronta	 libertad
condicional.	 De	 todos	 modos,	 estaba	 pensando	 hacerlo.	 Y	 si	 insistes	 en	 te	 llamen
Dawn,	pues	puedes	seguir	siendo	llamada	Dawn.	Pero	—agregó	rápidamente	cuando
yo	empezaba	a	sonreír—,	tendrás	que	hacer	algo	por	mí.

—¿El	qué?	¿Quieres	que	regrese	a	vivir	con	él?
—Claro	que	no.	Ahora	estás	aquí	y	eres	una	Cutler,	tanto	si	nos	gusta	a	ti	y	a	mí

como	si	no,	pero	—ronroneó	muy	contenta,	satisfecha	consigo	misma,	recostada	en	el
respaldo	de	 su	 silla	y	contemplándome	por	un	momento—,	no	 tienes	por	qué	estar
aquí	todo	el	tiempo.	Sería	mucho	mejor	para	tocios	nosotros…	para	Clara	Sue,	Philip,
Randolph,	hasta	para	tu…	madre,	si	te	fueses.

—¿Adonde?	¿Dónde	iría?
Asintió	 con	 una	 curiosa	 sonrisa	 en	 la	 cara.	 Indudablemente	 a	 ella	 se	 le	 había

ocurrido	algo	muy	hábil,	algo	que	le	daba	mucha	satisfacción.
—Tienes	una	voz	muy	bonita.	Creo	que	se	te	debería	permitir	desarrollar	el	don
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que	posees	para	el	canto.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —¿Por	 qué	 de	 repente	 estaba	 ella	 tan	 ansiosa	 por

ayudarme?
—Resulta	 que	 soy	 miembro	 honorario	 de	 la	 junta	 de	 fideicomisarios	 de	 una

prestigiosa	escuela	de	bellas	artes	en	Nueva	York.
—¿Nueva	York?
—Sí.	Quiero	que	vayas	allí	en	 lugar	de	regresar	al	Emerson	Peabody.	Hoy	haré

los	 arreglos	 y	 podrás	 irte	 dentro	 de	 poco.	 También	 tienen	 cursos	 de	 verano.
Naturalmente	que	 todo	esto	y	 todo	 lo	que	has	 sabido,	no	 saldrá	de	esta	habitación.
Nadie	 tiene	 que	 saber	 nada	 excepto	 que	 yo	 he	 decidido	 que	 tu	 don	 es	 demasiado
importante	para	que	desperdicies	tu	tiempo	limpiando	habitaciones	en	un	hotel.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 que	 todo	 el	mundo	 la	 considerase
magnánima.	Parecería	una	maravillosa	abuela	haciendo	grandes	cosas	por	su	nueva
nieta	y	yo	tendría	que	hacer	ver	que	estaba	agradecida.

Pero	 yo	 no	 deseaba	 regresar	 al	 Emerson	 Peabody	 y	 sí	 quería	 llegar	 a	 ser	 una
cantante.	Se	saldría	con	la	suya	y	se	libraría	de	mí.	Pero	yo	tendría	una	oportunidad
con	la	que	sólo	había	podido	soñar.	¡Nueva	York!	¡Una	escuela,	de	bellas	artes!

Y	Padre	también	recibiría	ayuda.
Está	bien	—acepté—.	Siempre	que	cumplas	lo	que	has	prometido.
—Siempre	cumplo	mi	palabra	—dijo	airadamente—.	Tu	reputación,	tu	nombre,	el

honor	de	tu	familia,	son	las	cosas	importantes.	Tú	vienes	de	un	mundo	en	que	todas
esas	cosas	eran	insignificantes,	pero	en	mi	mundo…

—El	 honor	 y	 la	 honestidad	 siempre	 han	 sido	 importantes	 para	 nosotros	 —le
devolví	 cortantemente—.	 Podíamos	 ser	 pobres,	 pero	 éramos	 gente	 decente.	 Y
Ormand	y	Sally	 Jean	Longchamp	no	se	 traicionaban	ni	 se	mentían	—repliqué.	Los
ojos	me	quemaban	con	lágrimas	de	indignación.

Me	 contempló	 durante	 un	 largo	 momento	 otra	 vez,	 sólo	 que	 esta	 vez	 vi	 una
mirada	de	aprobación	en	sus	ojos.

—Será	 interesante	—dijo	 finalmente,	 hablando	 lentamente—,	 muy	 interesante,
ver	qué	clase	de	mujer	engendró	el	lío	de	Laura	Sue.	No	me	gustan	tus	modales,	pero
has	demostrado	independencia	y	agallas.	Y	ésas	son	cualidades	que	admiro.

—No	estoy	segura,	abuela	—repliqué—,	si	lo	que	tú	admiras	resulte	alguna	vez
importante	para	mí.

Se	 echó	 hacia	 atrás	 como	 si	 la	 hubiera	 salpicado	 con	 agua	 fría,	 con	 los	 ojos
volviéndose	distantes	y	duros	instantáneamente.

—Si	eso	es	todo,	creo	que	es	mejor	que	te	vayas.	Gracias	a	ti	y	tus	intromisiones,
tengo	mucho	que	hacer.	Serás	informada	sobre	la	fecha	de	tu	partida	—añadió.

Me	puse	de	pie	despacio.
—Crees	 que	 puedes	 dirigir	 las	 vidas	 de	 todos	 fácilmente,	 ¿verdad?	—dije	 con
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amargura,	agitando	la	cabeza.
—Hago	lo	que	tengo	que	hacer.	El	tener	la	responsabilidad	de	cosas	importantes

requiere	 que	 a	 veces	 tome	 decisiones	 difíciles,	 pero	 actúo	 lo	 mejor	 que	 puedo	 en
beneficio	de	 la	 familia	y	del	hotel.	Algún	día,	cuando	 tengas	algo	 importante	de	 lo
que	 ocuparte	 y	 debas	 tomar	 alguna	 decisión	 desagradable	 o	 que	 siente	 mal,	 me
recordarás	y	me	juzgarás	tan	duramente	—dijo	como	si	fuera	importante	para	ella	que
yo	tuviera	una	mejor	opinión	sobre	su	persona.

Entonces	sonrió.
—Créeme,	cuando	necesites	algo	o	te	metas	en	algún	problema	por	algún	motivo

u	otro,	 no	 llamarás	 a	 tu	madre	o	ni	 siquiera	 a	mi	 hijo.	Me	 llamarás	 a	mí	 y	 estarás
contenta	de	poder	hacerlo	—predijo.

Qué	arrogancia,	pensé,	pero,	a	pesar	de	ello,	era	verdad…	Incluso	pese	a	mi	corta
estancia	aquí,	pude	darme	cuenta	de	que	Cutler’s	Cove	le	debía	lo	que	era.

Me	volví	rápidamente	y	me	fui,	sin	tener	la	seguridad	de	haber	ganado	o	perdido
la	batalla.

Después,	esa	misma	tarde,	Randolph	vino	a	verme.	Se	me	hacía	cada	vez	más	y	más
difícil	 pensar	 en	 él	 como	 mi	 padre	 y	 esto	 ocurrió	 cuando	 acababa	 de	 empezar	 a
adaptarme	 a	 la	 idea.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 pude	 ver	 que	mi	 abuela	 le	 había
explicado	la	decisión	de	mandarme	a	la	escuela	de	bellas	artes.

—Mamá	me	acaba	de	decir	que	has	 tomado	 la	decisión	de	 ir	a	Nueva	York.	Es
magnífico,	aunque	debo	decir	que	me	entristece	verte	marchar	cuando	apenas	acabas
de	llegar	—se	quejó.	Parecía	disgustado	por	la	idea	y	yo	pensé	que	era	muy	triste	que
no	 supiera	 la	 verdad	 y	 que	 yo	 al	 igual	 que	 mi	 madre	 y	 que	 la	 abuela	 Cutler	 lo
tuviéramos	engañado.	¿Era	justo?	Qué	frágil	era	la	felicidad	y	la	paz	en	esta	familia,
pensé.	 Su	 amor	 a	mi	madre	 desaparecería	 con	 seguridad	 si	 llegaba	 a	 saber	 que	 le
había	sido	infiel.

En	 cierta	 forma,	 todo	 estaba	 construido	 sobre	 una	 mentira	 y	 yo	 tenía	 que
mantener	esa	mentira	viva.

—Siempre	he	querido	ir	a	Nueva	York	y	ser	cantante	—le	dije.
—Por	supuesto	que	debes	ir,	sólo	te	estoy	tomando	el	pelo.	Pero	te	voy	a	añorar;

iré	a	visitarte	a	menudo	y	volverás	por	las	fiestas.	Va	a	ser	muy	emocionante	para	ti.
Ya	se	lo	he	dicho	a	tu	madre	y	cree	que	es	una	magnífica	idea	que	sigas	una	carrera
formal	en	bellas	artes.

»Quiere	 llevarte	 de	 tiendas	 para	 comprarte	 ropa	 nueva,	 y,	 por	 supuesto,	 ya	 he
dispuesto	 que	 el	 coche	 del	 hotel	 sea	 puesto	 a	 vuestra	 disposición	 mañana	 por	 la
mañana	para	que	las	dos	podáis	ir	de	tienda	en	tienda.

—¿Se	siente	con	ganas	de	hacerlo?	—pregunté,	apenas	escondiendo	mi	desdén.
—Oh,	 raramente	 la	 he	 visto	 tan	 contenta	 como	 ahora.	 Tan	 pronto	 como	 le
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expliqué	sobre	la	decisión	que	mamá	y	tú	habíais	tomado,	se	sentó,	sonrió	y	empezó	a
hablar	excitadamente	sobre	ir	de	tiendas.	Hay	pocas	cosas	que	le	guste	hacer	más	a
Laura	 Sue	 que	 ir	 de	 compras	—dijo	 riendo—.	Y	 siempre	 quiere	 ir	 a	Nueva	York.
Probablemente	irá	a	verte	cada	fin	de	semana	—añadió.

—¿Y	mi	trabajo	en	el	hotel	mañana?	No	quiero	que	recaiga	todo	sobre	Sissy.
—Eso	se	ha	 terminado.	Se	 terminó	el	 trabajo	de	camarera	para	 ti.	Simplemente

disfruta	de	la	familia	y	del	hotel	hasta	que	tengas	que	irte	a	la	escuela	—dijo—.	Y	no
te	preocupes	por	Sissy.	Haremos	que	alguien	la	ayude	y	contrataremos	a	otra	persona
rápidamente.

Movió	la	cabeza	y	sonrió.
—No	pareces	 tan	contenta	como	esperaba.	¿Te	ocurre	algo?	Sé	que	 la	situación

que	se	produjo	con	el	chico	Longchamp	no	fue	agradable	y	comprendo	que	estuvieras
tan	disgustada,	pero	no	debiste	permitir	que	se	escondiera	aquí.	—Juntó	las	manos	en
una	palmada	como	si	con	ese	gesto	pudiera	ahuyentar	ese	recuerdo	desagradable—.
Pero	ya	terminó.	No	nos	preocupemos	más	sobre	ello.

—No	 puedo	 evitar	 preocuparme	 por	 Jimmy	 —contesté	 rápidamente—.	 Sólo
estaba	 tratando	 de	 huir	 de	 una	 horrible	 familia	 adoptiva.	 Traté	 de	 contároslo,	 pero
nadie	quiso	oírme.

—Humm,	bien,	al	menos	sabemos	que	a	la	pequeña	le	va	bien.
—¿Has	sabido	algo	de	Fern?	—Me	incorporé	velozmente.
—No	 mucho.	 No	 les	 gusta	 dar	 ese	 tipo	 de	 información,	 pero	 un	 amigo	 de	 tu

abuela	 conocía	 a	 alguien,	 que	 conocía	 a	 alguien.	 En	 cualquier	 forma,	 Fern	 fue
adoptada	 por	 una	 pareja	 joven	 que	 no	 tenía	 hijos.	 Su	 dirección	 sigue	 siendo	 un
misterio,	pero	los	estamos	buscando.

—¿Y	si	Padre	quisiera	recuperarla?	—gemí.
—¿Padre?	Oh,	¿Ormand	Longchamp?	En	estas	circunstancias,	no	creo	que	le	sea

posible	 recuperarla	 cuando	 salga	 de	 la	 cárcel.	Eso	 todavía	 tardará	 algún	 tiempo	—
añadió.	 Evidentemente,	 la	 abuela	 Cutler	 no	 le	 había	 contado	 esa	 parte	 de	 nuestro
trato.

No	podía	hacerlo	sin	revelarle	por	qué	hacía	una	cosa	semejante.
—De	cualquier	forma	—continuó—,	quise	venir	a	verte	para	decirte	lo	contento

que	me	sentía	por	ti.	Debo	volver	a	mi	despacho.	Te	veré	en	la	cena.	—Se	arrodilló
para	besarme	en	la	frente—.	Probablemente	te	convertirás	en	la	Cutler	más	famosa	—
dijo	y	se	marchó.

Me	 recosté	 contra	 la	 almohada.	Qué	 rápido	 estaba	 ocurriendo	 todo	 ahora.	 Fern
estaba	con	una	nueva	familia.	Quizá	ya	había	aprendido	a	llamar	al	hombre	Padre	y	a
la	mujer	Madre.	Quizá	sus	recuerdos	de	Jimmy	y	de	mí	se	estaban	desvaneciendo.	Un
nuevo	hogar,	buena	ropa,	mucha	comida,	y	buenos	cuidados	borrarían	con	seguridad
su	vida	anterior	y	harían	que	todo	pareciera	como	un	vago	sueño.
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Estaba	segura	de	que	en	cuestión	de	días	la	abuela	Cutler	me	habría	llevado	a	una
nueva	 vida,	 una	 vida	 lejos	 de	 ella	 y	 de	 Cutler’s	 Cove.	Mi	 gran	 consuelo	 era	 que
estaría	en	un	mundo	lleno	de	música	y	cada	vez	que	entraba	en	ese	mundo,	todas	las
dificultades	 y	 todas	 las	miserias,	 toda	 la	 desgracia	 y	 toda	 la	 tristeza,	 desaparecían.
Decidí	que	me	concentraría	y	pondría	toda	mi	energía	en	una	sola	cosa,	ser	una	buena
cantante.

Esa	noche	se	me	permitió	sentarme	con	mi	familia	en	el	comedor	para	cenar.	La
noticia	de	mi	marcha	a	una	escuela	de	bellas	artes	se	había	extendido	rápidamente	por
todo	el	hotel.	Miembros	del	personal	que	anteriormente	estaban	molestos	conmigo,
ahora	me	deseaban	suerte.	Hasta	alguno	de	 los	huéspedes	se	había	enterado	y	 tenía
algo	amable	que	decirme.	Mi	madre	tuvo	una	de	sus	milagrosas	recuperaciones.	En
realidad	nunca	la	había	visto	más	radiantemente	bella.	Su	pelo	tenía	brillo,	sus	ojos	se
veían	 ardientes	 y	 jóvenes.	 Reía	 y	 hablaba	 con	 más	 animación	 de	 la	 que	 había
demostrado	nunca.	Para	ella	todo	era	delicioso,	la	gente	era	encantadora.	Había	sido
el	 verano	 más	 maravilloso	 en	 mucho	 tiempo.	 Hablaba	 y	 hablaba	 sobre	 nuestra
próxima	salida	de	compras.

—Tengo	algunos	amigos	que	viven	en	Manhattan	—dijo—.	Y	lo	primero	que	voy
a	hacer	por	la	mañana	es	llamarles	para	saber	lo	que	está	de	moda	esta	temporada.	No
queremos	que	te	vayas	con	el	aspecto	de	la	hija	del	granjero	—dijo	y	se	echó	a	reír.
Randolph	encontraba	su	risa	contagiosa	y	también	estaba	más	animado	y	encantador
que	nunca.

Solamente	Clara	 Sue	 estaba	 sentada	 con	 un	 aspecto	 sombrío	 y	 derrotado	 en	 la
cara.	Me	 contemplaba	 llena	 de	 envidia.	 Repleta	 de	 confusas	 emociones.	 Se	 estaba
librando	de	mí,	cosa	que	yo	sabía	que	la	hacía	feliz,	porque	una	vez	más	iba	a	ser	la
princesita	y	no	tendría	que	compartir	el	escenario	conmigo	de	ninguna	forma.	Pero	yo
me	iba	para	hacer	algo	muy	excitante	y	estaba	siendo	mimada	y	ella	no.

—Yo	también	necesito	cosas	nuevas	—se	quejó	cuando	pudo	decir	una	palabra.
—Pero	tú	tienes	mucho	más	tiempo,	Clara	Sue,	cariño	—dijo	mamá—.	Iremos	a

comprar	 tus	cosas	hacia	el	 final	del	verano.	Eugenia	se	va	a	Nueva	York	dentro	de
pocos	días.	¡Nueva	York!

—Dawn	—la	corregí.	Mi	madre	me	lanzó	una	mirada	y	después	miró	a	la	abuela
Cutler.	Vio	que	no	surgía	la	reprimenda—.	Mi	nombre	es	Dawn	—repetí	suavemente.

Mamá	se	rió.
—Por	supuesto	que	lo	es	si	te	gusta	y	si	todos	estamos	de	acuerdo	—dijo	mirando

nuevamente	a	la	abuela	Cutler.
—Es	el	nombre	al	que	está	acostumbrada	—repuso	la	abuela	Cutler—.	Si	desea

cambiar	su	nombre	en	algún	momento	en	el	futuro	puede	hacerlo.
Clara	Sue	 pareció	 sorprendida	 y	molesta	 a	 la	 vez.	Yo	 le	 sonreí	 y	 ella	 apartó	 la

mirada	a	toda	prisa.
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La	 abuela	 Cutler	 y	 yo	 compartimos	 una	 mirada	 de	 entendimiento.
Intercambiamos	 unas	 cuantas	 esa	 noche.	 Ahora	 que	 nuestra	 gran	 batalla	 había
terminado,	 encontraba	 que	 estaba	 actuando	 de	 una	 forma	 distinta	 conmigo,	 tal	 y
como	había	 prometido.	Cuando	 algunos	huéspedes	 se	 detuvieron	 a	 preguntar	 sobre
mi	 canto,	 dijo	 que	había	 un	 tío	 en	nuestra	 familia	 que	 solía	 cantar	 y	 que	 tocaba	 el
violín.

Al	mirar	alrededor	de	la	mesa,	me	di	cuenta	de	que	todo	el	mundo	estaba	contento
de	 que	 me	 fuese	 pero	 por	 diferentes	 motivos.	 La	 abuela	 Cutler	 nunca	 me	 había
querido,	mi	madre	me	 consideraba	 una	 amenaza	 y	 ahora	 una	 vergüenza,	Randolph
estaba	sinceramente	feliz	por	mi	nueva	oportunidad	y	Clara	Sue	estaba	feliz	porque
perdía	la	competencia	por	la	atención	de	la	familia.	Solamente	Philip,	desde	su	puesto
de	camarero,	me	lanzaba	miradas	confusas.

Después	 de	 cenar	 y	 de	 haber	 pasado	 un	 rato	 sentada	 con	 mi	 madre	 oyéndola
conversar	 con	 los	 huéspedes,	 me	 excusé	 diciendo	 que	 estaba	 cansada.	 Deseaba
escribirle	 otra	 carta	 a	 Padre	 explicándole	 todo	 lo	 que	 había	 sabido.	 Quería	 que	 se
enterase	de	que	no	lo	culpaba	por	lo	que	había	hecho	y	que	comprendía	su	actitud	y	la
de	Madre.

Pero	cuando	abrí	 la	puerta	de	mi	habitación,	encontré	a	Philip	esperándome.	Se
había	acostado	en	mi	cama,	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza	mirando	al	techo.	Se
sentó	rápidamente.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunté—.	Sal.	¡Ahora!
—Quería	hablar	contigo.	No	 te	preocupes,	sólo	quiero	hablar	—dijo	 levantando

las	manos.
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Philip?	No	esperes	que	te	perdone	por	lo	que	hiciste	—

le	dije	duramente—.	Jamás	me	olvidaré	de	lo	que	me	hiciste.
—Le	has	dicho	algo	a	la	abuela,	¿verdad?	Es	por	eso	que	ella	ha	arreglado	todo

para	 que	 te	 vayas	 tan	 pronto	 a	 Nueva	 York.	 Tengo	 razón,	 ¿no?	 —Me	 quedé
simplemente	mirándolo,	sin	entrar	en	Ja	habitación,	encontrando	imposible	estar	en	el
mismo	cuarto	a	solas	con	él,	después	de	lo	que	me	había	hecho—.	Bueno,	¿lo	hiciste?
—preguntó	temeroso.

—No,	 Philip,	 no	 lo	 hice,	 pero	 creo	 que	 es	 verdad	 cuando	 la	 gente	 dice	 que	 la
abuela	Cutler	tiene	ojos	y	oídos	por	todo	el	hotel.	—Eso	tenía	que	asustarlo—.	Ahora,
lárgate	—le	ordené,	permaneciendo	en	el	umbral	y	manteniendo	la	puerta	abierta—.
El	verte	me	enferma.

—Bueno,	si	no	fuera	por	eso,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Por	qué	iba	a	enviarte	así?
—¿No	te	has	enterado?	Cree	que	tengo	un	don	para	la	música	—le	dije	secamente

—.	Pensaba	que	tú	también	lo	creías.
—Sí,	 pero…	 todo	 parece	 tan	 extraño…	 Justo	 al	 principio	 de	 la	 temporada	 de

verano,	 justo	 cuando	 acabas	 de	 volver	 con	 tu	 familia,	 te	 manda	 a	 una	 escuela	 de
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bellas	 artes…	—Movió	 la	 cabeza	y	 entrecerró	 los	ojos	 con	 sospechas—.	Aquí	 está
pasando	algo,	algo	que	no	me	cuentas.	¿Entonces	tiene	que	ver	con	que	Jimmy	fuese
encontrado	aquí?

—Sí	—le	contesté	rápidamente,	pero	no	pareció	quedar	satisfecho.
—No	te	creo.
—Peor	para	 ti.	No	me	 importa	 lo	que	creas	o	pienses.	Estoy	cansada,	Philip,	y

tengo	mucho	que	hacer	mañana.	Por	 favor,	vete.	—Él	no	 se	movió—.	¿No	me	has
hecho	ya	bastante	daño?	—exclamé—.	Déjame	sola.

—Dawn,	 debes	 comprender	 lo	 que	 me	 ocurrió.	 A	 veces	 un	 chico	 de	 mi	 edad
pierde	el	control.	Ocurre	especialmente	si	la	chica	lo	hace	ir	hacia	delante	y	después
no	quiere	seguir	—dijo.	Pensé	que	su	intento	de	justificarse	era	patético.

—Nunca	te	impulsé	hacia	delante,	Philip,	y	esperaba	que	comprendieras	por	qué
me	eché	atrás.	—Le	miré	con	odio—.	No	te	atrevas	a	echarme	la	culpa.	Tú	y	sólo	tú
eres	el	responsable	de	tus	acciones.

—Sólo	estás	enfadada	conmigo,	¿verdad?	—preguntó,	con	 la	sonrisa	en	su	cara
tomándose	coqueta—.	Estás	muy	bonita	cuando	te	enfadas.

Le	contemplé	sin	poder	creerme	lo	que	oía	y	recordé	la	ilusión	que	había	sentido
cuando	nos	conocimos	en	el	Emerson	Peabody.	Qué	diferentes	habían	sido	las	cosas
entonces.	Era	como	si	fuéramos	dos	personas	diferentes.	En	cierta	forma,	lo	éramos,
pensé.	Jamás	podría	retroceder	a	cómo	habían	sido	las	cosas…,	a	cuando	aún	creía	en
los	cuentos	de	hadas	y	en	los	finales	felices.

—No	debes	odiarme	—dijo	haciendo	ver	que	suplicaba	que	lo	entendiera—.	¡No
debes	odiarme!	—insistió.

—No	 te	 odio,	 Philip.	 —Sonrió—.	 Pero	 me	 das	 lástima	 —añadí	 con	 rapidez,
borrando	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara—.	 Nunca	 podrás	 cambiar	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre
nosotros	y	nunca	podrás	cambiar	lo	que	siento.	Cualquier	sentimiento	que	pude	haber
tenido	por	ti,	murió	la	noche	que	me	violaste.

—No	te	mentía	—protestó—.	Dawn,	te	quiero.	Con	todo	el	corazón	y	con	toda	el
alma.	No	puedo	evitar	sentir	esto	por	ti.

—Bien,	 ¡pues	 tendrás	que	hacerlo!	Tienes	que	evitarlo,	Philip.	Soy	 tu	hermana.
¿Lo	 entiendes?	 ¡Tú	 hermana!	 Se	 te	 tiene	 que	 pasar.	 ¡No	 puedes	 amarme!	 Estoy
segura	de	que	no	tendrás	problemas	en	encontrar	otra	novia.

—Supongo	que	no	—dijo	con	arrogancia—,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	esté
pensando	en	 ti.	No	quiero	otra	novia,	Dawn.	Te	quiero	 a	 ti.	Sólo	a	 ti.	 ¿Por	qué	no
pasamos	una	última	noche	juntos…?	Sólo	hablando	—sugirió	y	se	recostó	sobre	mi
almohada—.	Por	los	viejos	tiempos.

¡No	podía	creerlo!	¿Cómo	podía	sugerir	algo	semejante?	Después	de	todo	lo	que
acababa	 de	 decirle,	 Philip	 aún	 quería…	 La	 sola	 idea	 me	 enfermaba.	 No	 podía
soportar	mirarle.	Del	mismo	modo	que	Clara	Sue	y	 yo	 jamás	podríamos	 tener	 una
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relación	de	hermanas,	con	Philip	tampoco	sería	posible.	Tenía	que	sacarle	de	mi	vista.
Antes	de	que	le	dijese	algo	que	después	lamentase.	O	que	hiciera	algo	que	tuviera	yo
que	lamentar.	Hice	ver	que	oía	algo	por	el	pasillo.

—Alguien	 viene,	 Philip.	 Puede	 ser	 la	 abuela.	 Dijo	 que	 quería	 hablar	 después
conmigo.

—¿Eh?	—Se	incorporó	velozmente	y	escuchó—.	No	oigo	a	nadie.
—Philip	—dije,	 con	 aspecto	preocupado.	Se	 incorporó	 rápidamente	y	vino	 a	 la

puerta.
—No	 oigo	 a	 nadie	—dijo.	 Le	 empujé	 y	 le	 saqué	 de	 la	 habitación,	 cerrándola

velozmente.
—¡Eh!	—exclamó—,	eso	fue	algo	solapado.
—El	ser	solapado	es	un	rasgo	de	la	familia	—dije—.	Ahora	vete.
—Vamos,	 Dawn.	 Quiero	 compensártelo,	 demostrarte	 que	 puedo	 ser	 cálido	 y

cariñoso	 sin	 atacarte.	 ¿Dawn?	Me	voy	 a	 quedar	 aquí	 toda	 la	 noche.	Dormiré	 en	 tu
puerta	—amenazó.

Lo	 ignoré	y	después	de	un	 rato	 se	molestó	y	 se	marchó.	Finalmente	pude	estar
sola	con	mis	pensamientos.	Acerqué	la	silla	a	la	pequeña	mesita,	saqué	una	pluma	y
papel	y	empecé	a	escribir:

Querido	Padre:
No	importa	lo	que	haya	pasado,	me	doy	cuenta	de	que	siempre	te	llamaré	Padre.

Veo	 que	 te	 estoy	 escribiendo	 incluso	 antes	 de	 que	 hayas	 tenido	 la	 oportunidad	 de
contestar	a	mi	primera	carta,	pero	quería	que	supieras	que	he	sabido	la	verdad.	He
hablado	con	la	mujer	que	fue	mi	enfermera,	Mrs.	Dalton,	y	después	me	enfrenté	con
mi	madre,	que	lo	confesó	todo.

Entonces,	hablé	con	la	abuela	Cutler	y	me	lo	explicó	todo.	Quiero	que	sepas	que
no	te	culpo	a	ti	ni	a	Madre	de	nada	y	que	sé	que	una	vez	que	Jimmy	sepa	los	detalles,
se	sentirá	de	la	misma	manera	que	me	siento	yo.

Me	van	a	enviar	a	una	escuela	de	bellas	artes	en	Nueva	York.	La	abuela	Cutler	se
quiere	deshacer	de	mí,	pero	es	lo	que	he	deseado	siempre	y	creo	que	es	mejor	que	me
vaya	de	aquí.

Aún	no	sabemos	dónde	está	Fern,	pero	espero	que	algún	día	vuelva	contigo…	su
verdadero	padre.	No	 sé	 qué	 ha	 pasado	 con	 Jimmy	 todavía,	 pues	 se	 escapó	de	 una
malvada	 familia	adoptiva	y	 lo	encontraron	aquí	y	 lo	devolvieron.	Quizás	ambos	os
reunáis	pronto.	La	abuela	Cutler	me	ha	prometido	que	hará	lo	que	pueda	para	que
consigas	pronto	una	libertad	condicional.

Siempre	dijiste	que	 te	 traía	 felicidad	y	que	era	un	rayo	de	sol.	Espero	que	esta
carta	 te	 lleve	alguna	en	 lo	que	deben	ser	 tus	días	más	sombríos.	Quiero	que	sepas
que	cuando	canto,	estoy	y	estaré	pensando	en	ti	y	en	tu	sonrisa	y	en	todo	el	amor	que

www.lectulandia.com	-	Página	263



Madre	y	tú	me	disteis.
Con	cariño,

DAWN

Sellé	la	carta	con	un	beso	y	la	metí	en	un	sobre.	La	mandaría	por	la	mañana.
Estaba	 realmente	 muy,	 muy	 cansada.	Momentos	 después	 de	 que	 mi	 cabeza	 se

apoyara	en	 la	almohada	con	 los	ojos	cerrados,	empecé	a	deslizarme	hacia	un	sueño
muy	 deseado.	 Los	 sonidos	 del	 hotel	 se	 desvanecieron	 rápidamente.	Mi	 corta	 pero
dramática	vida	aquí	estaba	llegando	a	su	final.

Estaba	siendo	arrebatada	de	aquí,	pensé.	No	estoy	en	el	coche	de	Padre	y	no	me
estoy	marchando	 en	medio	 de	 la	 noche,	 pero	 vuelvo	 a	 estar	 en	marcha,	 buscando,
siempre	buscando,	un	lugar	al	que	pueda	llamar	hogar.
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EPÍLOGO

Ya	fuera	porque	tenía	un	sentimiento	de	culpabilidad	o	simplemente	por	la	excitación
de	comprar	ropa,	mi	madre	me	llevó	en	la	limusina	del	hotel	y	me	arrastró	de	tienda
en	 tienda.	 Los	 precios	 nunca	 tenían	 importancia.	 Me	 compró	 más	 ropa	 de	 la	 que
había	visto	en	mi	vida:	faldas,	blusas,	chaquetas,	un	abrigo	de	cuero	y	guantes	de	piel,
un	 gorro	 de	 piel,	 zapatos,	 ropa	 interior	 y	 zapatillas	 de	 terciopelo.	 Fuimos	 a	 unos
grandes	 almacenes	 a	 comprar	 cosméticos	 y	 allí	 escogimos	una	variedad	de	 polvos,
pinturas	de	labios,	colorete	y	lápices	de	ojos.	Dos	botones	tuvieron	que	hacer	cuatro
viajes	para	llevar	todas	nuestras	compras	al	interior	del	hotel.

A	Clara	Sue	los	ojos	se	le	salían	de	sus	órbitas	cuando	lo	vio	todo.	Lloró	y	gimió
y	le	pidió	a	mamá	que	la	llevara	de	tiendas	de	igual	forma.

El	día	antes	de	marcharme	a	Nueva	York,	uno	de	los	botones	vino	a	buscarme	a
mi	habitación.

—Hay	una	llamada	telefónica	para	usted	en	el	mostrador	principal	—dijo—.	Me
dijeron	que	se	diera	prisa	porque	es	una	llamada	de	larga	distancia.

Le	di	las	gracias	y	me	apresuré.	Era	una	suerte	que	fuera	temprano	por	la	mañana
y	 que	 Clara	 Sue	 no	 estuviera	 en	 su	 puesto,	 pensé.	 Nunca	 habría	 permitido	 que	 la
llamada	me	llegara,	porque	era	Jimmy.

—¿Dónde	estás?	—exclamé.
—Vivo	 con	 una	 nueva	 familia	 adoptiva,	 los	 Allan,	 y	 estoy	 de	 nuevo	 en

Richmond,	pero	estoy	bien.	Voy	a	un	colegio	público	normal	—añadió	rápidamente.
—Oh,	Jimmy,	tengo	tanto	que	contarte	que	no	sé	por	dónde	empezar.
Se	rió.
—Empieza	por	el	principio	—dijo,	y	le	expliqué	lo	que	había	sabido,	mi	reunión

con	la	abuela	Cutler	y	su	resultado—.	De	manera	que	ya	ves,	Jimmy,	que	no	debes
culpar	a	Padre.	Él	pensó	que	estaba	actuando	correctamente	—concluí.

—Sí	—respondió—.	Supongo	que	sí,	pero	de	todos	modos,	fue	una	cosa	idiota	de
hacer	—añadió,	sólo	que	no	sonó	tan	duro	como	quería.

—¿Hablarás	con	él	si	se	pone	en	contacto	contigo,	Jimmy?	—le	pregunté	con	la
voz	llena	de	esperanza.

—Ya	veremos	 si	 alguna	 vez	 lo	 hace	—replicó—.	Me	 alegro	 de	 que	Fern	 fuera
adoptada	por	una	pareja	joven.	Le	darán	mucho	cariño,	pero	no	puedo	esperar	a	verla
otra	vez.	Y	estoy	 contento	de	que	vayas	 a	una	 escuela	de	bellas	 artes,	 aunque	esto
signifique	que	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	te	vuelva	a	ver.	Pero	lo	intentaré.

—Yo	también	intentaré	verte,	Jimmy.
—Te	añoraré	—dijo.
—Yo	también	a	ti	—le	contesté	con	la	voz	que	se	me	quebraba.
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—Es	mejor	que	colguemos.	Ya	fueron	bastante	amables	al	permitirme	hacer	esta
llamada.	Buena	suerte,	Dawn.

—¡Jimmy!	—grité,	dándome	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	colgar.
—¿Qué?
Ahora	 sé	 que	 puedo	 pensar	 en	 ti	 en	 forma	 diferente	 exclamé	 de	 golpe.	 Él

comprendió.
—Me	alegro,	Dawn.	A	mí	me	pasa	lo	mismo.
—Adiós	—dije.	No	me	di	cuenta	de	que	estaba	 llorando	hasta	que	una	 lágrima

cayó	de	mi	mejilla.
La	 mañana	 de	 mi	 marcha,	 las	 camareras	 me	 hicieron	 un	 regalo	 de	 despedida,

Sissy	me	lo	dio	en	el	vestíbulo	junto	a	la	puerta	principal,	mientras	los	botones	iban
cargando	mis	maletas	en	la	limusina	del	hotel.

—Hay	alguna	gente	que	siente	la	forma	tan	fría	en	que	fuiste	tratada	—me	dijo	y
me	entregó	un	pequeño	paquete.	Lo	desenvolví	y	encontré	un	alfiler	que	representaba
una	fregona	y	un	cubo	de	oro	macizo.

—No	 queríamos	 que	 nos	 olvidases	—dijo	 Sissy.	 Yo	me	 eché	 a	 reír	 y	 le	 di	 un
abrazo.

La	abuela	Cutler	estaba	a	un	lado,	durante	todo	este	tiempo,	observando	con	sus
ojos	de	águila.	Pude	ver	que	le	había	impresionado	el	afecto	que	el	personal	del	hotel
tenía	por	mí.

Clara	 Sue	 permaneció	 de	 mal	 humor	 en	 la	 puerta,	 Philip	 a	 su	 lado,	 con	 una
sonrisa	afectada	en	la	cara.

Me	apresuré	a	bajar	 los	escalones,	 sin	echarles	ni	una	mirada	de	despedida.	Mi
madre	 y	Randolph	 estaban	 aguardando	 junto	 a	 la	 limusina.	Mamá	parecía	 fresca	 y
descansada.	Me	abrazó	y	me	besó	en	la	frente.	Me	sorprendió	lo	cariñosa	que	estaba.
¿Era	sólo	para	el	público,	o	sea	los	huéspedes	y	el	personal,	o	había	llegado	a	sentir
algo	por	mí?

Miré	a	sus	ojos	claros,	pero	no	pude	estar	segura.	Todo	era	demasiado	confuso.
—Está	bien,	Dawn	—dijo	Randolph—.	Iremos	a	verte	 tan	pronto	como	nos	sea

posible	dejar	el	hotel.	—Me	besó	en	la	mejilla—.	Si	necesitas	algo,	llámame.
—Gracias	—le	dije.	El	chófer	de	la	limusina	me	abrió	la	puerta	y	subí.	Me	recosté

y	pensé	qué	distinto	era	esto	de	mi	llegada	en	un	coche	patrulla.
Comenzamos	a	alejarnos	del	hotel.	Miré	hacia	atrás	y	dije	adiós	con	 la	mano	a

todos,	y	vi	a	la	abuela	Cutler	dar	un	paso	hacia	delante	para	mirarme.	Parecía	distinta,
pensativa.	 Qué	 mujer	 tan	 extraña,	 pensé,	 y	 me	 pregunté	 si	 alguna	 vez	 llegaría	 a
conocerla.

Entonces	me	 volví	 a	mirar	 el	mar,	mientras	 bajábamos	 por	 la	 carretera.	 El	 sol
había	convertido	el	agua	en	una	aguamarina.	Los	pequeños	barquitos	de	vela	parecían
pintados	sobre	el	horizonte	azul.	Era	muy	bello.	Tan	bello	como	un	cuadro,	pensé.	Mi
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corazón	 estaba	 lleno,	 pues	 me	 marchaba	 a	 hacer	 algo	 que	 siempre	 había	 soñado.
Jimmy	me	había	parecido	más	feliz	por	teléfono	y	Padre	pronto	sería	liberado	dé	la
cárcel.

La	limusina	del	hotel	giró	y	nos	dirigimos	hacia	el	aeropuerto.
No	pude	menos	de	recordar	los	juegos	que	Padre	y	yo	solíamos	jugar	cuando	era

pequeña	y	estábamos	en	el	coche	camino	de	una	nueva	casa.
—Vamos,	Dawn.	Hagamos	ver.	¿Dónde	quieres	estar	esta	vez?	¿En	Alaska?	¿En

el	desierto?	¿En	un	barco?	¿En	un	avión?
—Oh,	déjala	dormir,	Ormand.	Es	tarde	—decía	Madre.
—¿Estás	cansada,	Dawn?
—No,	Padre	—decía,	aunque	apenas	podía	mantener	los	ojos	abiertos.
Jimmy	estaba	durmiendo	en	su	lado	del	coche.
—¿Bien?	¿Dónde	será	esta	vez?	—preguntaba	Padre	nuevamente.
—Creo	que…	en	un	avión	—decía	yo—.	Elevándonos	por	encima	de	las	nubes.
—Y	así	será.	Siente	cómo	despega	—me	decía	y	se	echaba	a	reír.
Un	poco	después,	me	notaba	verdaderamente	elevándome	sobre	las	nubes.
A	 veces,	 cuando	 soñamos	 con	 suficiente	 intensidad,	 esos	 sueños	 se	 hacen

realidad,	pensé.
Miré	 hacia	 delante	 a	 la	 larga	 extensión	 de	 cielo	 azul	 y	 soñé	 con	 un	 público	 de

miles	de	personas	oyéndome	cantar.
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VIRGINIA	CLEO	ANDREWS,	nació	el	6	de	junio	de	1923	y	murió	el	19	diciembre
de	 1986.	 Nació	 en	 Portsmouth,	 Virginia,	 la	 más	 joven	 y	 única	 hija	 de	 la	 familia
Andrews.	En	su	adolescencia,	sufrió	una	caída	en	las	escaleras	de	su	escuela,	lo	cual
le	 dañó	 severamente	 la	 espalda.	 Las	 cirugías	 que	 se	 le	 practicaron	 dieron	 como
resultado	un	tipo	de	artritis	que	la	dejó	en	silla	de	ruedas	la	mayor	parte	de	su	vida.
Sin	 embargo,	 Andrews,	 que	 siempre	 fue	 una	 prometedora	 artista,	 fue	 capaz	 de
terminar	 una	 carrera	 de	 cuatro	 años	 por	 correo	 y	 muy	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una
exitosa	 artista	 comercial,	 ilustradora	 y	 pintora	 y	 un	 tiempo	 después	 comenzó	 a
escribir.
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NOTAS
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[1]	Dawn	quiere	decir	amanecer	y	Afternoon	significa	la	tarde,	el	atardecer.	(N.	de	la
T.)	<<
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[2]	Turnkey	quiere	decir	dar	vuelta	a	la	llave,	girar	la	llave.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Juego	de	palabras.	En	inglés	Dawn	significa	amanecer	y	darse	cuenta.	<<
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